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Pengantar Penerbit

Berbagai laporan pemantauan tentang kebebasan 
beragama atau survey mengenai tingkat toleransi 

sering menyebut wilayah Jawa Barat sebagai hot spot, titik 
panas, di mana berbagai jenis ekspresi diskriminasi agama 
atau intoleransi banyak ditemukan. Bentuknya bermacam-
macam: antar-agama, misalnya terkait kontroversi mengenai 
pembangunan rumah ibadat, khususnya gereja; intra-
agama, misalnya diskriminasi terhadap sekte-sekte tertentu 
di dalam Islam seperti Ahmadiyah; atau terbitnya berbagai 
peraturan pemerintah – di tingkatan yang berbeda – yang 
memihak kepada kelompok agama tertentu, yang sering 
disebut sebagai “perda-perda Syariah”.

Ada banyak pertanyaan yang masih perlu dijawab terkait 
pandangan umum di atas mengenai Jawa Barat. Misalnya, 
mengingat wilayah Jawa Barat sangat luas (penduduknya 
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terbesar dibanding provinsi lain di Indonesia), apakah 
ekspresi diskriminasi atau intoleransi itu berlangsung 
secara merata di seluruh pelosok wilayah itu atau hanya 
terkonsentrasi di tempat-tempat tertentu saja? Karena 
jawaban yang terakhirlah yang lebih masuk akal, pertanyaan 
berikutnya: mengapa tempat-tempat tertentu di Jawa 
Barat, misalnya Bogor atau Bekasi, atau Banten (yang dulu 
masuk ke wilayah ini) yang menjadi hot spot? Salahkah jika 
kita mengajukan hipotesis bahwa hal itu terkait dengan 
geografinya yang dekat dengan Jakarta, pusat hampir segala 
hal di Indonesia, khususnya uang dan kekuasaan?

Lepas dari itu semua, yang memerlukan telaah lebih 
lanjut, kesan umum di atas telah mengabaikan dan 
mengaburkan fakta bahwa ada orang-orang atau komunitas-
komunitas tertentu di Jawa Barat yang bekerja dalam arah 
yang berbanding terbalik dengan kesan umum di atas. 
Mereka, secara bersama-sama atau sendiri-sendiri, dan 
dalam bidangnya masing-masing, justru bekerja untuk 
menegakkan dan memperkokoh kebersamaan di antara 
berbagai kelompok agama.

Buku sederhana ini kami maksudkan untuk mengungkap 
kisah personal dan peran sosial mereka – dan seraya 
menghargai mereka, kami mengajak Anda semua, para 
pembaca, untuk mengambil pelajaran dari mereka dan 
memperluas panggilan mereka ke tempat-tempat lain. 
Karena mereka orang-orang biasa seperti kita, kita perlu 
mengenal mereka lebih jauh, mengapresiasi sumbangan 
mereka, menjadikan mereka sumber inspirasi kita, dan 
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sebisa mungkin mendakwahkan hasrat, cita-cita dan 
langkah-langkah aktual mereka, dengan segala kekuatan 
dan keterbatasannya. Di tengah tantangan yang tak kecil dan 
dengan sumberdaya seadanya, mereka terus membangun 
jembatan, tanpa kenal lelah.

Penerbitan buku ini adalah satu dari rangkaian kegiatan 
kami di PUSAD Paramadina yang dengan sengaja ingin 
melihat, menampilkan dan mengambil inspirasi dari 
berbagai aspek agama yang dapat menopang cita-cita 
binadamai (peacebuilding) dan nirkekerasan (nonviolence). 
Ke arah ini, kami sudah (dan akan terus) melakukan 
berbagai riset dan penerbitan, menyelenggarakan ceramah-
ceramah ilmiah, dan bekerjasama antara lain dengan 
Forum Kerukunan Umat Beragama (FKUB) untuk 
menyelenggarakan “Sekolah Agama dan Bina Damai” 
(SABDA) – bahkan, kami mendukung pembuatan film 
Cahaya dari Timur: Beta Maluku, yang memenangkan Piala 
Citra sebagai film terbaik (2014).

Kata “sengaja” di atas perlu kami garisbawahi. Sementara 
kami mengakui bahwa ada aspek-aspek tertentu dari agama 
yang mengajarkan dan mengamalkan cita-cita kekerasan dan 
kehancuran, seperti tampak dalam langkah-langkah Negara 
Islam di Irak dan Syam (ISIS), kami sudah lelah dengan 
penekanan aspek-aspek itu saja dari agama, sedang aspek-
aspek lainnya diabaikan. Di sisi yang lain, kami juga sudah 
capek dengan tokoh-tokoh agama yang mendakwahkan 
agama sebagai jalan kedamaian dan keadilan, tetapi sehari-
harinya mengamalkan yang sebaliknya.
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Kelima orang yang kisahnya kami ungkap dalam buku 
ini (Ahmad Syafi’i Mufid, Yoyoh Indayah, Rahmat Syukur 
Maskawan, Nisya Wargadipura serta suaminya Ibang 
Lukmanurdin, dan Dewi Kanti) berada di luar dua ekstrem 
di atas. Pada aksi sehari-hari merekalah kita temukan 
ekspresi wajah agama yang damai dan mendamaikan; agama 
yang tidak membangun tembok, tapi jembatan.

Kisah mereka kami peroleh dan kumpulkan ketika kami 
bekerjasama dengan berbagai lembaga di Jakarta dan Jawa 
Barat dalam program yang kami namakan Respect and 
Dialogue (READY). Dengan usainya program ini, kami 
ingin menghaturkan banyak terimakasih atas kemitraan 
mereka: Lembaga Bantuan Hukum (LBH) Jakarta, The 
Wahid Foundation, Fahmina Institute dan Hivos Kantor 
Regional Asia Tenggara atas kemitraannya selama ini 
dalam konsorsium bersama program ini; Uni Eropa yang 
telah mendukung seluruh program ini; Lembaga Kajian 
Agama dan HAM (LKaHAM), Tasikmalaya, Pemuda Lintas 
Agama (Pelita), Cirebon, dan Lembaga Penelitian Sosial dan 
Agama (Lensa), Sukabumi, yang selama ini menjadi mitra 
pelaksanaan riset dan advokasi di lapangan.

Akhirnya, kami ucapkan selamat membaca. Semoga 
kisah-kisah yang kami angkat ini betul-betul menginspirasi 
kita semua dan mendorong kita untuk membangun jembatan 
yang lebih banyak dan kokoh lagi di masa depan.***

Jakarta, 10 Mei 2017
Ihsan Ali-Fauzi
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Jalan-jalan Binadamai

Buku ini memuat lima tulisan tentang binadamai 
dan orang-orang yang mengabdikan hidup mereka 

kepada binadamai. Mereka berasal dari latarbelakang yang 
berbeda-beda. Masing-masing menunjukkan kemungkinan 
binadamai datang dari jalan yang berbeda-beda.

Selain itu, para pekerja binadamai menunjukkan 
dua jenis binadamai yang sama-sama penting. Kadang-
kadang mereka dengan sengaja melakukan aksi binadamai 
– misalnya dengan mengadakan pelatihan binadamai, 
membangun jaringan masyarakat pembela lingkungan, dan 
lain-lain. Dalam hal ini, binadamai ada karena para pekerja 
binadamai dengan sengaja melakukan aksi atau program 
binadamai. 

Tetapi, kadang-kadang binadamai bukan sesuatu yang 
dilakukan dengan sengaja, melainkan implikasi dari kiprah 
dan relasi aktor di berbagai bidang kehidupan. Misalnya, 
hubungan dan kontak yang dilakukan berbagai kelompok 
masyarakat lama-kelamaan menghasilkan suasana damai, 
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kerjasama sosial, dan penanganan masalah dengan cara-cara 
nirkekerasan. Suasana damai dan kerjasama sosial tersebut 
tidak dilakukan dengan sengaja. Binadamai ada sebagai hasil 
dari interaksi dan kerjasama berbagai pihak yang terlibat.

Selanjutnya, istilah “binadamai” digunakan dalam 
konteks masyarakat yang berbeda-beda. Pertama, binadamai 
digunakan dalam konteks masyarakat yang sedang atau 
baru saja keluar dari perang dan kekerasan. Di masyarakat 
ini, binadamai mencakup aneka proses dan pendekatan 
yang tujuannya adalah supaya situasi damai bertahan dan 
kekerasan tidak terulang. Fokus dan tantangan binadamai 
dalam konteks ini adalah bagaimana mentransformasi 
masyarakat pascaperang menuju masyarakat yang memiliki 
hubungan damai yang berkelanjutan. 

Ini menunjukkan bahwa, ketika perang berhenti, keadaan 
tidak otomatis berubah menjadi damai dan stabil, dengan 
ekonomi yang tumbuh dan sistem politik yang demokratis. 
Harus ada proses dan kegiatan binadamai supaya kekerasan 
berhenti dan tidak terulang lagi. Pembangunan dan 
demokratisasi menjadi bagian dari binadamai ini. Tetapi ada 
banyak kegiatan lain di berbagai bidang, seperti keamanan, 
politik dan pemerintahan, kemanusiaan, reformasi hukum, 
rekonsiliasi, dan lain-lain. 

Kedua, binadamai dalam konteks masyarakat yang tidak 
mengalami perang atau kekerasan yang meluas. Dalam 
masyarakat yang relatif normal ini, binadamai menjadi 
proses dan mekanisme yang memungkinkan masyarakat 
terhindar dari kekerasan dan perang, walaupun ada 
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masalah dan ketegangan. Dalam kata-kata Johan Galtung, 
pengkaji studi-studi perdamaian senior, binadamai adalah 
proses menciptakan struktur mandiri “yang meniadakan 
sebab-sebab perang dan menawarkan alternatif terhadap 
perang dalam situasi ketika perang dapat terjadi.” Itu 
berarti, struktur mandiri mengandung banyak mekanisme 
resolusi konflik yang dapat digunakan sewaktu-waktu sesuai 
keperluan. Serupa tubuh sehat yang memiliki kemampuan 
menumbuhkan antibodi sehingga tidak memerlukan 
penggunaan obat secara ad hok. 

Sesuai dengan pengertian yang disebutkan Galtung, 
binadamai tak terbatas ke situasi pasca perang. Binadamai 
bukan suatu fase atau tahapan waktu, tetapi proses yang 
dinamis yang melibatkan banyak kegiatan baik dalam 
keadaan normal maupun sesudah perang dan kekerasan 
berhenti. Selain itu, binadamai tidak terbatas kepada tingkat 
nasional atau internasional. Seperti tampak dalam tulisan-
tulisan yang ada di buku ini, binadamai dapat berlangsung 
pada tingkat subnasional, khususnya kota dan kabupaten. 

Para pekerja binadamai yang kisahnya diterakan di 
buku ini tidak berasal dari masyarakat yang mengalami 
atau baru saja mengalami kekerasan terbuka dalam 
bentuk perang atau kekerasan komunal. Mereka hidup di 
masyarakat yang pada umumnya stabil, tetapi mengandung 
ketidakselarasan dan potensi kekerasan. Semuanya 
menyadari ada ketidakselarasan di lingkungan masing-
masing, kemudian berusaha mengelolanya secara langsung 
sehingga tidak berubah menjadi kekerasan terbuka. Selain 



Pekerja Bina-Damai dari Tanah Pasundan4

itu, semuanya menjalin kontak dan kerjasama, khususnya 
melalui asosiasi dan organisasi, dengan berbagai pihak di 
lingkungan mereka.  

Pak  Ukun dihadapkan kepada  konf l ik  dan 
ketidakselarasan yang menyangkut beberapa aspek 
kehidupannya – sebagai warga aliran minoritas keagamaan 
maupun sebagai pengusaha yang ingin, menurut istilahnya, 
profesional. Dalam kondisi yang dia hadapi, Pak Ukun 
menunjukkan unsur-unsur binadamai yang nyata. Pertama, 
apa pun konflik dan masalahnya, dia menanganinya dengan 
cara-cara nirkekerasan – melalui perundingan, rembukan, 
atau persuasi. Setiap pekerja binadamai seharusnya terikat 
dengan asas berkonflik tanpa menggunakan cara-cara 
kekerasan seperti yang ditunjukkan Pak Ukun. 

Selain itu, dia dengan sengaja dan bersungguh-sungguh 
mengurangi bentuk-bentuk kekerasan – menjauhi praktik-
praktik negatif dalam dunia usaha seperti pelacuran, sogok-
menyogok, korupsi, dan lain-lain. Ia juga menghindari 
benturan dalam relasi antar aliran keagamaan, dan berusaha 
menjalin hubungan damai dengan pemerintah daerah dan 
aparat keamanan. Dengan demikian Pak Ukun mengurangi 
kekerasan dan bekerja sama dengan siapa saja dalam 
kehidupannya. 

Bu Yoyoh adalah anggota Polri yang setia kepada 
profesinya, yang ia tekuni sambil terus mengikuti jenjang 
pendidikan yang dapat ia ikuti walau dengan susah payah. 
Sepintas, Ibu Yoyoh tampak hanya melaksanakan tugas 
pokok dan fungsinya sebagai anggota Polri, termasuk ketika 
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menjadi Kapolres Kuningan. Tapi, dibandingkan dengan 
banyak anggota polri lain yang dihadapkan kepada situasi 
serupa yang dihadapi Yoyoh, polisi wanita ini menonjol jauh 
melebihi yang lain. Dia menjadi pejuang binadamai karena 
setia kepada profesinya dan, bertolak dari situ, menciptakan 
perdamaian di masyarakat. Ibu Yoyoh mengerti kapan dia 
harus mengambil alih kendali dan memutuskan, sehingga 
tak ada kesempatan yang terbuang sia-sia dalam rangka 
menghindari timbulnya kekerasan. 

Polisi sering menghadapi kasus konflik antaragama dan 
antarsekte dalam suatu agama. Termasuk di dalam jenis 
konflik antarsekte ini adalah konflik Ahmadiyah-Sunni di 
Manislor, Kuningan, yang dihadapi Yoyoh sebagai Kapolres. 
Ketika menghadapi konflik sejenis, Polisi kadang gagal dan 
kadang berhasil. Polisi di Kuningan pun dalam episode 
konflik sektarian sebelumnya beberapa kali mengalami 
kegagalan (Panggabean dan Ali-Fauzi 2014). 

Dari sudut binadamai, Yoyoh berhasil menangani 
konflik sektarian di Kuningan sehingga tidak menjadi 
kekerasan langsung terhadap pihak-pihak yang bertikai. 
Dengan pemolisian yang tepat, pihak-pihak yang bertikai 
dapat menghindari timbulnya korban jiwa atau kerusakan 
yang meluas. Dia sering menemui pengunjuk rasa dan 
pihak-pihak yang bertikai dalam rangka berunding dan 
berkoordinasi. Ia juga bisa melumpuhkan pihak-pihak 
yang bertikai sebelum mereka memasuki arena konfrontasi 
terbuka. Tetapi, Yoyoh juga dapat menggunakan represi 
ketika dia menilai itu harus dilakukan. 
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Pak Syafi’i giat di berbagai bidang. Tetapi dia punya 
prioritas yang mendesak, yaitu menjalin hubungan 
antarkelompok masyarakat yang berasal dari latar belakang 
keagamaan yang berbeda. Tujuannya adalah supaya 
hubungan di antara mereka mengalami transformasi 
menuju hubungan yang ditandai dengan suasana saling 
percaya, toleransi, dan, yang lebih penting, kerjasama. 
Lembaga yang menjadi fokus perhatiannya adalah Forum 
Kerukunan Umat Beragama, disingkat FKUB. Pendekatan 
yang dia gunakan adalah melalui pendidikan, baik dalam 
bentuk pelatihan dan lokakarya, seperti Sekolah Agama dan 
Binadamai, disingkat SABDA. Melalui SABDA, tokoh-tokoh 
agama, dapat bertemu, membicarakan masalah bersama, 
dan membangun jaringan. 

Pak Syafi’i percaya bahwa pendidikan adalah proses 
penting yang dapat mengubah keadaan suatu masyarakat. 
Ini pelajaran yang juga ia tarik dari perjalanan hidupnya 
sebagai mahasiswa, peneliti, dan pegiat sosial. Pesantren 
yang dia bangun di Purwakarta akan membekali santri 
dengan ilmu agama dan semangat wirausaha. Dengan kata 
lain, pendidikan menjadi bagian penting binadamai karena 
membina kapasitas masyarakat. 

Pendidikan sebagai binadamai juga menjadi perhatian 
penting Nisya dan suaminya, Ibang. Keduanya berawal 
sebagai aktivis di bidang agraria dan pertanian, yang di 
masa Orde Baru hampir selalu menjadi kegiatan berbahaya. 
Rejim tersebut biasa menggunakan kekerasan terhadap 
segala protes yang timbul dari masyarakat – dari nelayan, 
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petani, mahasiswa, buruh, ibu-ibu pedagang, dan lain-lain. 

Selaras dengan hal di atas, aktivisme dan advokasi 
dipandang tak lebih dari bentuk agresi yang, menurut 
penguasa Orde Baru, harus dihadapi dengan agresi 
yang lebih besar. Namun, masalah yang mendasari 
berbagai ketidakselarasan di masyarakat tidak dipecahkan. 
Karenanya, kegiatan Nisya dan Ibang menangani konflik 
agraria dengan cara nirkekerasan, dan mengurangi 
kekerasan langsung di sektor pertanian, menjadi sangat 
relevan walau dihadapkan kepada represi yang lebih besar 
dalam bentuk kekerasan negara. 

Seperti pekerja binadamai lain, kedua pekerja binadamai 
ini sangat menekankan arti penting pendidikan. Mereka 
mendidik para petani supaya menyadari hak mereka dan 
menghindari tindakan-tindakan yang merusak alam. Selain 
itu, mereka membangun apa yang dinamakan pesantren 
ekologi Ath-Thaariq di Garut. Dalam hal ini, kekerasan yang 
menjadi fokus adalah kekerasan terhadap alam. Tindakan 
nirkekerasan yang ditekankan adalah berupa aksi petani 
yang secara langsung memulihkan alam. Transformasi 
konflik yang diperjuangkan adalah merawat alam, dan 
menjalin hubungan yang seimbang antara manusia dengan 
alam. Ayat-ayat kitab suci dan berbagai kearifan lokal 
menjadi dasar bagi binadamai di sektor pertanian dan 
agraria ini. 

Kanti berasal dari penganut Sunda Wiwitan, minoritas 
yang identitasnya telah lama ditindas negara – dipaksa 
pindah ke agama tertentu, mengalami stigmatisasi, tidak 



Pekerja Bina-Damai dari Tanah Pasundan8

mendapatkan layanan pemerintah yang semestinya, 
dan lain-lain. Memperjuangkan hak kelompok Sunda 
Wiwitan, dan dengan demikian berusaha mentransformasi 
hubungan antara komunitas Sunda Wiwitan dan negara dan 
masyarakat pada umumnya, menjadi panggilan binadamai 
Kanti. Kanti memperjuangkan transformasi ini bersama 
suaminya dan kawan-kawan seperjuangan, yaitu kelompok 
agama tradisional dan masyarakat adat yang senasib dan 
sepenanggungan. 

Bidang binadamai lainnya yang digeluti Kanti adalah 
pertanian, masyarakat pedesaan, dan kearifan lokal – yang 
juga menjadi fokus Nisya dan Ibang. Binadamai adalah 
sesuatu yang tertanam dalam aktivitas Kanti di sektor-
sektor ini. Dari situlah muncul beberapa dampak penting, 
yaitu hubungan yang terjalin dengan berbagai kelompok 
masyarakat lain, proses saling meningkatkan kapasitas, dan 
usaha-usaha mencegah berbagai bentuk kekerasan.

Singkatnya, baik dengan sengaja maupun sebagai 
dampak kiprah mereka, binadamai sebagai proses yang 
berkelanjutan dapat terjadi di berbagai bidang. Yang 
terpenting di antaranya, sebagaimana tampak dari kisah-
kisah yang ada dalam buku ini, adalah mengurangi kekerasan, 
menyelesaikan masalah dengan cara-cara nirkekerasan, 
membina kapasitas masyarakat, dan mentransformasi 
hubungan sosial menuju hubungan sosial yang ditandai 
dengan sikap saling menghargai dan kerjasama. 

Rizal Panggabean
Yogyakarta 14 Mei 2017
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Polwan Pelindung Minoritas: 
Kombes Yoyoh Indayah

Irsyad Rafsadi

Malam itu Yoyoh Indayah membulatkan hatinya untuk 
berangkat ke Bandung mengikuti ujian masuk polisi. 

Dia yakinkan kedua orang tuanya yang cemas bahwa dia akan 
baik-baik saja. Padahal dia sendiri tak yakin dan sebelumnya 
belum pernah jauh dari orang tua. Ketika bis malam yang 
ditumpanginya baru separuh perjalanan, seorang pria paruh 
baya duduk di sampingnya lalu menggoda dan menawarinya 
kerja di sebuah salon kecantikan. Yoyoh menolak dan 
menegaskan bahwa dia sedang sekolah polwan. Pria itu pun 
tak berani menggodanya lagi.

Penggalan adegan ini terjadi pada 1982 ketika Yoyoh 
Indayah belia mengikuti tes ujian masuk Sekolah Bintara 
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Militer Sukarela (Seba Milsuk). Perempuan kelahiran 
desa Babatan, Kadugede, Kuningan pada 9 Maret 1963 
ini tak pernah bercita-cita menjadi polisi. Tapi dia ingat 
dulu ketika di Sekolah Menengah Pertama Negeri (SMPN) 
Kadugede, dia selalu kagum jika melihat orang berbaris dan 
berseragam. Dia juga membayangkan bisa berbuat lebih 
untuk keluarga dan lingkungannya jika dia menjadi polisi.

Keluarga Yoyoh sendiri tidak ada yang berprofesi sebagai 
polisi. Ayahnya, alm. Suwandi, adalah pegawai negeri sipil 
di Kementerian Agraria dan Ibunya, alm. Ruhinah, adalah 
ibu rumah tangga. Tapi mereka mengajarkannya disiplin dan 
tanggungjawab sejak dini. Terlebih sebagai anak pertama, 
Yoyoh dituntut untuk mengayomi kedua adiknya. Yoyoh 
juga dididik dengan nilai-nilai agama yang kuat dan ini 
terus berpengaruh di sepanjang kariernya.

Saat itu jarang sekali wanita yang berprofesi sebagai 
polisi dan Yoyoh sebenarnya masih ragu. Dia baru saja 
masuk di jurusan hukum di Universitas Swadaya Gunung 
Jati, Cirebon, setelah lulus dari SMAN 1 Kuningan. Orang 
tuanya pun sempat tak merestui karena tidak tega, khawatir 
terjadi apa-apa kepadanya. Tapi tetangganya yang polisi 
terus meyakinkannya dan ketika itu seorang staf di Polres 
Kuningan turut membantunya menyiapkan dokumen 
persyaratan tes yang lumayan merepotkan itu. 

Benar saja, sekolah polisi pada masa itu sangat berat 
sehingga dia beberapa kali sempat memikirkan untuk 
mundur. Tapi orang tuanya yang awalnya khawatir justru 
malah semakin mendukungnya dengan memperbanyak 
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salat malam dan mendoakannya agar mampu melewati 
ujian. Yoyoh akhirnya lulus pada 1983 dengan berpangkat 
Sersan Dua (Serda Pol). Namun pada saat pelantikan pun 
dia masih membatin, apakah dia sungguh-sungguh ingin 
berkarier sebagai polisi.

Berkeluarga dan Melanjutkan Pendidikan

Selepas lulus Yoyoh langsung ditugaskan di Sabhara Poltabes 
Bandung, lalu setelah mengikuti sekolah kejuruan Unit Intel, 
pindah ke Direktorat Intelijen Pengamanan (Dit Intelpam) 
Polda Jawa Barat. Ketika berdinas di Polda pada 1984 itulah 
dia bertemu dengan belahan jiwanya, pria asal Bali bernama 
I Nyoman Sudana yang juga berpangkat Sersan Dua. Setelah 
berteman dan berdinas bersama sekitar 4 tahun lamanya, 
mereka akhirnya menikah pada 1987 di Kuningan. Saat itu 
mereka sama-sama berpangkat Sersan Satu.

Setahun kemudian anak pertama mereka, Dewi Avianti, 
lahir pada 1988. Dewi yang masih menyusu sering dibawa 
Yoyoh berdinas jika tidak ada pengasuh. Waktu itu kantor 
Sandi Dit Intelpam sangat luas dan sepi sehingga dia cukup 
leluasa membawa Dewi. Yoyoh berdinas di sana sampai 
1992 dan berpangkat Sersan Kepala (Serka Pol.). Perjuangan 
Yoyoh makin berat ketika dia melanjutkan pendidikan 
polisi untuk beralih menjadi perwira. Satu tahun dia 
lalui di Sekolah Pembentukan Perwira (SETUKPA) Polri 
(1992-1993). Setelah itu, selama lima tahun berikutnya dia 
mengikuti D3 Ilmu Kepolisian, penyetaraan dengan AKPOL 
(1994-1997), dan S1 (1997-1999), di Perguruan Tinggi Ilmu 
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Kepolisian (PTIK). Yoyoh mesti berpisah dengan Dewi kecil 
yang masih balita dan suaminya. 

Selama tahun-tahun itu mereka hanya bisa bertemu 
seminggu sekali di saat libur. Ketika Yoyoh harus kembali 
ke sekolah, Dewi sering menangis tak mau ditinggal. Yoyoh 
kadang mengendap-endap pergi di malam hari agar tak 
diketahui Dewi. Tapi lama-lama Dewi mulai mengerti. 
Pergi jalan-jalan mengantar ibunya ke terminal bersama 
sang ayah sudah menjadi rutinitas Dewi. Tapi Dewi kini 
telah tumbuh menjadi seorang gadis yang mandiri dan 
pemberani. Dia misalnya tak segan menggugat atasan 
dan mempertaruhkan pekerjaannya untuk memprotes 
ketidakadilan dan pelecehan terhadap perempuan di tempat 
kerjanya.

Yang membesarkan hati Yoyoh untuk terus melanjutkan 
pendidikan adalah dorongan sang suami sendiri. Mereka 
bahkan mengikuti SETUKPA bersama-sama. Yoyoh di 
SEPOLWAN Ciputat sedangkan Sudana di SETUKPA 
Sukabumi. Yoyoh bercita-cita untuk menjadi perwira dan 
berkarier sebagai manajer atau pemimpin di kepolisian. 
Karena itu Yoyoh senang sekali ketika dia dan suaminya 
diterima di D3 Ilmu Kepolisian di PTIK Kebayoran, 
Jakarta Selatan. Selepas lulus D3 pada 1997, Yoyoh sempat 
mengikuti Pusdik Brimob di Watukosek, Jawa Timur 
sebelum melanjutkan S1 PTIK dan lulus pada 1999. Saat itu 
pangkat Yoyoh naik dari Letnan Dua (Letda Pol.), menjadi 
Letnan Satu (Lettu Pol.).
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Yoyoh Indayah bersama Dewi dan Devin pada 
2012 (Foto Dokumentasi Pribadi)

Selain mendukung karier istrinya, I.N. Sudana adalah 
sosok ayah yang sangat perhatian terhadap anak-anaknya. 
Dia tak canggung melaksanakan piket malam sambil 
mengasuh Dewi. Keadaan mulai berangsur ringan setelah 
Yoyoh menyelesaikan pendidikan dan pindah ke Cirebon. 
Pada saat itulah, tepatnya pada 2000, anak kedua mereka, 
Devin Arya Wighata, lahir.

Tempat dinas Yoyoh juga kini lebih dekat dengan 
kampung halamannya. Pertama, dia menjabat Kasubbag 
Prograr Bagbin Polwil Cirebon (1999) dengan pangkat 
Kapten Pol., lalu menjadi Kapolsekta Cirebon Utara Barat 
(2001), dan terakhir Kabag Bina Mitra Polresta Cirebon 



Pekerja Bina-Damai dari Tanah Pasundan14

(2003) dengan pangkat Komisaris Polisi (Kompol.). Upacara 
serah terima jabatannya yang terakhir ini cukup unik karena 
Kabag Bina Mitra sebelumnya yang digantikan Yoyoh adalah 
Sudana, suaminya sendiri. Kolega-koleganya ketika itu 
menggoda mereka sambil bercanda agar mereka melakukan 
serah terima di rumah saja.

Kemesraan mereka berlanjut ketika sama-sama kuliah 
pascasarjana di Universitas 17 Agustus Cirebon. Yoyoh 
di Administrasi Negara, sedangkan suaminya di Fakultas 
Hukum. Malang tak berbau, ketika Yoyoh sekeluarga sedang 
dekat-dekatnya sang suami tercinta dipanggil Yang Maha 
Kuasa pada 2005 di usia 48 tahun. Almarhum yang ketika 
itu menjabat Kasat Intel Polres Majalengka mengalami 
kecelakaan lalu lintas ketika berangkat dinas dari Cirebon. 
Saat itu Idul Fitri 1426 H tinggal dua minggu lagi.

Menjadi Kapolres Kuningan

Di tengah perkabungan Yoyoh bertekad menunaikan amanat 
mendiang suaminya untuk terus melanjutkan pendidikan. 
Setelah menyelesaikan S2 pada 2005, dia diterima di Sekolah 
Staf Pimpinan (Sespim) Polri angkatan 43. Yoyoh yang saat 
itu menjabat Wakapolres Kuningan ditugaskan menjadi 
tenaga pendidik di SPN Cisarua, Polda Jabar, lalu pamen 
Polwil Cirebon. Selepas lulus pada 2006, Yoyoh mendapat 
penempatan tugas sebagai tenaga pendidik madya dan 
kemudian perwira penuntun di Pusdikmin Lemdiklat Polri. 
Sejak 2007 dan 2008 titelnya bertambah dengan Hajah dan 
Ajun Komisaris Besar Polisi (AKBP).
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Setelah tiga tahun bertugas di Pusdikmin Lemdiklat 
Polri, Yoyoh dilantik menjadi Kapolres Kuningan pada 29 
Desember 2009. Ini adalah pertama kalinya Polres Kuningan 
dipimpin perempuan. Di lembaga yang didominasi laki-laki 
seperti Polri, capaian Yoyoh ini cukup luar biasa. Saat itu 
polisi wanita yang menjabat Kapolres masih bisa dihitung 
dengan jari dan yang menjabat pun biasanya tak bertahan 
lama. Kapolres Depok, Ratnawati Hadiwijaya, misalnya, 
hanya menjabat tiga bulan (Mei-Agustus 2005). Selain 
diperebutkan, jabatan Kapolres biasanya hanya untuk 
perwira alumni Akademi Kepolisian (AKPOL). Yoyoh 
yang berlatarbelakang Bintara tidak termasuk karena dulu 
AKPOL hanya menerima laki-laki. 

Sebagai Kapolres, Yoyoh membawahi 20 polsek, 
600-an personel, dan bertanggungjawab atas keamanan 
satu juta lebih warga Kuningan. Jabatan Kapolres ini 
diduduki Yoyoh selama kurang lebih dua tahun, sampai 
November 2011. Meski hanya penggalan kecil dari karier 
panjang Yoyoh, tapi periode inilah yang melambungkan 
nama Yoyoh menjadi perhatian nasional. Ini karena dia 
dianggap berhasil menangani protes anti-Ahmadiyah di 
Manis Lor pada 2010 dan menghentikan siklus kekerasan 
yang selalu berulang sejak sepuluh tahun sebelumnya. Di 
tengah gencarnya tekanan anti-Ahmadiyah dan lemahnya 
dukungan politik, polisi biasanya tunduk pada tekanan 
publik. Tapi di sini Yoyoh lagi-lagi membuat heran banyak 
pihak dengan bertindak tegas melindungi warga Ahmadiyah 
dari serangan.
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Penanganan Protes Anti-Ahmadiyah Manis Lor

Protes anti-Ahmadiyah di Manis Lor mencuat sejak 2001-
2002 dan beberapa kali bereskalasi menjadi kekerasan, 
misalnya pada 2007. Masjid, musala dan puluhan rumah 
warga Ahmadiyah berulang kali menjadi sasaran aksi 
perusakan dan vandalisme. Tapi alih-alih hukuman bagi 
pelaku, setiap protes dan kekerasan biasanya diikuti dengan 
kebijakan pemerintah daerah untuk melarang kegiatan 
Ahmadiyah dan menutup masjidnya.

Ketegangan pada 2010 juga adalah kelanjutan dari 
konflik tersebut. Serangkaian protes anti-Ahmadiyah 
menjelang Ramadan 1431 H ditindaklanjuti pemda dengan 
memerintahkan penyegelan masjid. Tapi kali ini warga 
Ahmadiyah yang sudah jengah menghalau petugas Satpol 
PP dan polisi yang hendak menyegel. Mereka bersemangat 
karena menyaksikan di televisi dan surat kabar beberapa 
bulan sebelumnya bagaimana warga Koja di Jakarta berhasil 
menghalau Satpol PP yang berusaha menggusur makam 
mbah Priok.

Sementara itu, provokasi dan seruan mobilisasi ke 
Manis Lor melalui acara istigasah pada 29 Juli 2010 mulai 
beredar melalui pesan pendek dan telpon. Mengetahui 
informasi ini, Yoyoh segera menyusun rencana tindakan dan 
berkoordinasi dengan berbagai instansi. Dia mengupayakan 
dialog antara para pihak serta mendekati pemuka agama dan 
pemimpin ormas agar membantu meredakan ketegangan. 
Saat itu Habib Ali Al-Kaff (alm.) membantu Yoyoh dengan 
menyurati Kakanwil Kemenag dan Ketua MUI Provinsi Jawa 
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Barat agar mengeluarkan imbauan supaya umat Muslim di 
kota lain tidak bergerak ke Kuningan.

Tak cukup dengan pencegahan, upaya pengamanan 
tetap dilakukan sejak beberapa hari sebelum dan sesudah 
istigasah, totalnya sepuluh hari. Kawat berduri, water cannon 
dan ratusan anggota Dalmas dan Brimob bersiaga di Manis 
Lor. Sementara itu anggota TNI diarahkan agar bersiaga di 
Koramil. Semua di bawah instruksi Yoyoh. Pada puncak 
aksi istigasah, Yoyoh memimpin sekitar 1.500 personel 
selama tiga hari.

Yoyoh harus memutar otak karena Polres tidak punya 
anggaran untuk operasi sebesar itu. Untuk konsumsi 
personel pengamanan, misalnya, dia sampai mengebon 
dari beberapa warung makan. Semuanya dilunasi dengan 
mencicil setiap bulan dari anggaran untuk operasional 
kesatuan. “Prinsip saya ambil langkah dulu, urusan dana 
belakangan. Yang penting jangan menganggap enteng,” 
kata Yoyoh.

Pada saat memimpin Acara Pimpinan Pasukan (APP), 
dia tegaskan bahwa dialah satu-satunya yang memegang 
komando. Dia juga berkomitmen akan memimpin langsung 
di tempat istigasah dan tidak boleh ada yang memukul 
atau menembak tanpa aba-abanya. Yoyoh percaya bahwa 
kunci keberhasilan operasi ada pada rincian prosedurnya, 
siapa di titik mana, berapa, apa langkahnya, dan bagaimana 
cara bertindaknya. Tapi di atas semua itu, yang paling 
menentukan menurutnya adalah pertolongan Yang Maha 
Kuasa.
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Pada hari istigasah massa pemrotes yang hadir sekitar 
1.000 orang. Mereka tidak hanya berasal dari Kuningan, 
tapi juga dari Cirebon, Majalengka, Karawang, Indramayu, 
Bandung, Tasikmalaya, Garut, sampai Cianjur. Yoyoh 
mengaku bisa membedakan mana orang Kuningan dan 
mana yang bukan. Dia bahkan mengetahui nama dan orang 
tua beberapa peserta protes.

Dalam istigasah tersebut, tokoh ormas dan kiai bergiliran 
menyampaikan orasi. Ketika orasi makin menjurus ke arah 
provokasi,  Yoyoh mengambil alih mikrofon dan 
menenangkan. “Mari sama-sama menyejukkan hati. Bapak 
sesepuh lebih tahu dari saya, lebih paham tentang agama. 
Sambil menunggu bapak bupati mari kita bersama-sama 
lantunkan salawat”, kata Yoyoh di depan para ulama dan 
massa yang semakin gelisah. 

Situasi sempat mereda tapi kembali memanas setelah 

Suasana Istigasah di Masjid Al-Huda, Balai Desa Manis Lor, 29 Juli 2010 
(Sumber: Pikiran Rakyat).
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bupati datang dan berpidato. Massa pemrotes kecewa dengan 
pernyataan bupati yang dianggap tidak tegas terhadap 
Ahmadiyah. Di tengah kekisruhan itu, Yoyoh mengambil 
semua mikrofon agar tidak ada yang memprovokasi, 
sampai ada mikrofon yang lupa terbawa pulang di sakunya. 
Tokoh-tokoh yang agak keras pernyataannya dia dekati 
dan ajak bicara. Koordinator aksi juga dia peringatkan 
agar bertanggung jawab. Bupati sendiri ketika itu sudah 
meninggalkan lokasi.

Massa yang tak terbendung mulai bergerak ke arah 
perkampungan Ahmadiyah. Sementara itu, warga 
Ahmadiyah sudah bersiap mempertahankan diri dengan 
menyiapkan batu, ulekan cabai dan blokade ban bekas 
di tengah jalan. Warga Ahmadiyah juga memobilisasi 
dukungan dari tempat lain tapi informasi ini dirahasiakan 
Yoyoh. “Kita pura-pura tak tahu saja. Kalau informasi ini 
terekspos, takutnya nanti malah menambah ketegangan. 
Kita berdiri di tengah-tengah saja supaya di sini reda, di 
sana juga reda”, kata Yoyoh.

Yoyoh memerintahkan pasukan Brimob membentuk 
barikade di antara kedua kelompok. Massa anti-Ahmadiyah 
terus merangsek dengan menendang dan melempari polisi 
sehingga barikade itu pun akhirnya bobol. Gas air mata 
mulai ditembakkan. Anak buah Yoyoh yang khawatir karena 
dia perempuan sudah menariknya agar meninggalkan 
lokasi. Tapi Yoyoh malah memarahinya, “memangnya kamu 
bisa menjamin dapat mengendalikan situasi jika saya tak 
ada di tempat?” tantangnya.
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Dengan mata perih terkena gas air mata bercampur odol 
dia menyeru massa penyerang agar mundur. Pertumpahan 
darah sudah terbayang di benaknya. Tapi untungnya massa 
penyerang yang hanya tinggal berjarak sepuluh meter dari 
barikade warga Ahmadiyah tak berani maju dan hanya 
melempar batu atau mengacung-acungkan pedang dan 
balok kayu. Yoyoh lalu memerintahkan anak buahnya 
mengatur strategi untuk mengambil senjata-senjata itu satu 
per satu ketika mereka lengah dan anggota Brimob dapat 
membentuk barikade kembali. 

Yoyoh juga mendatangi dan mengimbau warga 

Yoyoh dengan wajah diolesi odol memimpin langsung pengamanan 
di lokasi kejadian pada 29 Juli 2010. Dalam foto ini, dia bersama 
Buldan Burhanudin, Mubalig Ahmadiyah Wilayah III Cirebon, berusaha 
menenangkan warga (sumber: Video JAI Manis Lor)
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Ahmadiyah agar tenang dan membubarkan diri. Dia 
menjamin akan melindungi dan meminta warga agar 
mempercayakan urusan pengamanan kepada polisi. Ini 
terekam dalam video dokumentasi Ahmadiyah Manis Lor 
yang dapat dilihat di https://youtu.be/Raet2YLo2jA.

Lama-kelamaan massa penyerang rupanya lelah juga 
dan menjelang sore ketegangan semakin mereda. Sambil 
memberi arahan, Yoyoh tidak segan memunguti batu 
dan kayu bersama anak buahnya untuk diamankan. Dia 
menginstruksikan satuan lalu lintas untuk menyetop truk 
guna memulangkan massa. “Kalau perlu bayar saja. Kawal 
terus sampai perbatasan”, perintahnya jelas. 

Hari itu Yoyoh berada di lokasi kejadian hingga jam 2 
pagi. Setelah melayani wawancara dengan beberapa stasiun 
televisi nasional, Yoyoh pulang sejenak dan pukul 5:30 pagi 
dia sudah kembali berada di lokasi. Di ujung hari itu, dua hal 
mengganjal di benaknya: wajahnya yang kusam berminyak 
setelah bertugas sepanjang hari akan muncul di televisi, 
dan dia melewatkan salat dari zuhur sampai isya. “Saya 
terus berdoa saja, Ya Allah saya belum salat, mohon maaf. 
Mudah-mudahan Allah memaafkan,” kenangnya.

Langkah Pasca-kejadian

Mengingat ancaman kekerasan yang sedemikian besar, 
sepertinya sulit dipercaya hanya beberapa orang saja yang 
cedera ringan dan beberapa bangunan yang rusak terkena 
batu. Pada apel penutup operasi, Yoyoh mengucapkan 
syukur dan terima kasih kepada seluruh pasukan yang telah 
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bekerja keras melakukan pengamanan. Dia ingat ketika 
itu seorang anggota Brimob yang dia perintahkan untuk 
memimpin doa terlihat menangis haru. “Saya juga kaget, 
biasanya anggota Brimob itu kan kuat dan tegar,” kata Yoyoh.

Tapi kerja keras Yoyoh tak berhenti di situ. Seusai 
kejadian, Yoyoh bergerilya mengunjungi pondok pesantren 
dan tokoh masyarakat. Setiap minggu dia berkeliling ke tiga 
sampai empat pesantren. Dia meminta Kabag Ops mengatur 
jadwalnya. Yoyoh mengibaratkan masyarakat saat ini seperti 
kodok di air yang dipanaskan pelan-pelan, tak terasa mati 
perlahan. Tanpa disadari orang sudah terpengaruhi paham 
radikal sehingga mudah sekali terhasut dan bertikai, bahkan 
dengan keluarga sendiri. 

Yoyoh juga menelusuri sumber konfliknya, yang rupanya 
berasal dari warga Manis Lor sendiri. Dia memerintahkan 
anak buahnya untuk terus mengikuti dan memantau 
pentolan ormas setempat. “Pokoknya kalau ada ribut lagi, 
bapak yang saya angkat ke Polres, saya tidurkan di Polres”, 
tegasnya kepada sang provokator. Sejak itu belum pernah 
terjadi lagi aksi besar-besaran yang melibatkan kekerasan 
terhadap komunitas Ahmadiyah di Manis Lor.

Keberhasilan Yoyoh ini diakui Buldan Burhanudin, 
Mubalig Ahmadiyah Cirebon, yang setelah peristiwa 
2010 juga gencar melakukan rabtah atau silaturahmi ke 
pihak luar. Dalam video dokumentasi JAI Manis Lor yang 
disebut sebelumnya, Burhanudin mengakui bahwa selama 
ini jemaatnya kurang berkomunikasi dengan pihak luar. 
Setelah silaturahmi, keadaan mulai berubah dan pihak luar 
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sudah lebih melunak. “Ini bukan hanya kerja keras dari 
pihak jemaat tapi juga pihak polisi. Polres luar biasa bekerja 
keras”, katanya.

Dari mana sumber percaya diri itu

Tindakan Yoyoh dalam peristiwa tersebut membuatnya 
kerap dituduh melindungi dan memanjakan kelompok 
Ahmadiyah. Tapi Yoyoh tak menghiraukan tuduhan 
tersebut. Dia tahu bahwa dia tidak sedang melindungi 
Ahmadiyah tapi melindungi warga masyarakat.  “Mau umat 
apa pun tugas polisi adalah mengamankan”, kata Yoyoh.

Yoyoh teringat dalam suatu pertemuan, seseorang 
menuduhnya memanjakan Ahmadiyah dan tidak pernah 
menengok kiai yang ketika istigasah terinjak sampai sakit. 
Yoyoh hanya tersenyum karena kiai yang dimaksud juga 
hadir di pertemuan tersebut dan dia bisa mengonfirmasi 
langsung bahwa tuduhan tersebut tidak benar. “Sebelum 
kejadian itu pun saya sering bersilaturahmi ke kiai dan 
masyarakat. Akhirnya orang itu malu sendiri”, kata Yoyoh.

Beberapa kalangan menyangsikan jika Yoyoh akan 
mengambil tindakan yang sama jika warga Ahmadiyah 
di Manis Lor hanya segelintir saja. Mereka menilai saat 
itu Yoyoh tak punya pilihan selain harus mengamankan 
karena dia tidak mungkin mengevakuasi kelompok sasaran 
sebagaimana di banyak kasus anti-Ahmadiyah lainnya. Tapi 
terlepas dari terpaksa ataupun tidak, Yoyoh menjalankan 
langkah-langkahnya dengan cukup mengesankan.
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Yoyoh Indayah ketika menjadi inspektur upacara pada peringatan ulang 
tahun ke-65 Bhayangkara di Mapolres Kuningan, 1 Juli 2011 (Sumber: 
Humas Setda Kab. Kuningan).

Pandangan Yoyoh sendiri terhadap Ahmadiyah 
sebenarnya tak jauh berbeda dengan opini arus utama 
yang menganggap mereka kelompok menyimpang. 
Ketika menjelaskan desa Manis Lor, misalnya, Yoyoh 
menggambarkan mana wilayah penduduk “Ahmadiyah” dan 
mana wilayah penduduk “Islam”. Dalam satu kesempatan, 
Yoyoh juga pernah menyebut Ahmadiyah sebagai aliran 
sempalan. Yoyoh mengetahui Surat Keterangan Bersama 
dan Peraturan Gubernur (Pergub) Jawa Barat yang melarang 
kegiatan Ahmadiyah, juga keputusan Bupati untuk menutup 
masjid Ahmadiyah. Dia sendiri malah mendampingi 
Kepala Satpol PP ketika melaksanakan penyegelan masjid 
Ahmadiyah. Yoyoh juga mengaku jengkel dengan beberapa 
pemuka Ahmadiyah dari luar Manis Lor yang menurutnya 
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tidak kooperatif dan malah memperkeruh suasana. Tapi 
semua itu tidak membuatnya enggan untuk melindungi 
warga Ahmadiyah yang terancam. 

Pengetahuan agama Yoyoh lebih banyak diperoleh dari 
keluarga serta pengajian di surau desa dan sekolah agama. 
Dia menolak dikaitkan dengan salah satu ormas atau 
aliran. Yang penting baginya dalam beragama adalah selalu 
mengingat bahwa manusia tak akan hidup selamanya dan 
kelak yang tersisa hanya amalan. Dia juga ingin agar agama 
jangan hanya menjadi baju atau gincu tapi harus benar-
benar terasa manfaatnya sebagai rahmat bagi seluruh alam.

Yoyoh sadar bahwa tafsir agama bukan urusan polisi. 
Seperti banyak polisi lainnya, dalam soal ini Yoyoh menyebut                                                                                                                         
Majelis Ulama Indonesia (MUI). Tapi dia tidak mau 
dipusingkan dengan perdebatan soal fatwa atau 
kedudukannya dalam hukum tata negara. Menurutnya 
polisi cukup berpedoman pada UU No. 2 tahun 2002. 
“Pokoknya tugas kita mengamankan dan menyelamatkan 
seluruh warga, siapa pun itu. Semua adalah umat Tuhan 
dan punya hak hidup.” 

Payung hukum itulah yang membuat Yoyoh berani 
menindak siapa pun yang melanggar. Bagi Yoyoh, jika 
sudah masuk ranah hukum maka itu menjadi tanggung 
jawab individu, meskipun aksi di Manis Lor dilakukan 
berkelompok. “Tanggung jawab hukum adalah tanggung 
jawab pribadi. Sama ketika kita di akhirat itu tanggung 
jawab pribadi. Tidak ada yang bisa membantu kecuali amal 
ibadah kita,” kata Yoyoh.
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Sebagai warga asli Kuningan dan mantan intelijen, Yoyoh 
tampak sangat menguasai karakteristik penduduk dan peta 
kerawanan daerah yang dipimpinnya. Yoyoh juga tidak 
gentar menghadapi para pemrotes karena sudah mengenal 
dan mengetahui sepak terjang mereka. Dia misalnya sudah 
lama mengendus bisnis gelap pimpinan Gerakan Reformasi 
Islam (GARIS) yang gencar menolak Ahmadiyah. Benar 
saja, pada 2015 lalu, ketua organisasi ini beserta anaknya 
dipidana, masing-masing karena penipuan dan penadahan. 

Tapi pengetahuan dan penguasaan situasi saja tak akan 
berdampak apa-apa jika tidak ditindaklanjuti dengan 
langkah-langkah yang tegas. Di sini Yoyoh menunjukkan 
kualitas kepemimpinannya. Saat instansi pemerintah 
lain di Kuningan selalu mengeluh “tidak ada bensin” dan 
menyerahkan semua urusan kepada polisi, Yoyoh tampil 
dengan percaya diri. Dia memberikan pelajaran berharga 
bahwa ketegangan di masyarakat dapat diredakan jika 
pemimpin mau turun tangan.

Yoyoh juga tidak canggung memimpin pasukannya 
yang mayoritas pria. Di tengah kekisruhan dia menolak 
dievakuasi dan tetap memimpin pasukan di lokasi. Tapi dia 
juga tidak “sok kuat” sebagaimana kepala polisi lain yang 
seringkali merasa gengsi untuk meminta bantuan kepada 
atasan. Yoyoh tidak segan meminta bantuan dan back-up 
pasukan dari Polda dan Polres sekitar ketika diperlukan. 

Salah satu kiat Yoyoh dalam memimpin anggotanya 
yang kebanyakan pria adalah dengan menganggap mereka 
sebagai rekan. Sejak kanak-kanak, Yoyoh sudah terbiasa 
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bermain dengan temannya yang lawan jenis. Dia mahir 
melakukan permainan khas anak laki-laki seperti “getok 
lele” atau gatrik dan “kukutiwan”. Permainan yang terakhir 
ini semacam petak umpet berkelompok pada malam hari. 
Anak-anak dibagi ke dalam dua kelompok kemudian salah 
satunya mencari anggota kelompok lain yang bersembunyi 
di sekitar kampung. Semasa remaja, Yoyoh juga bergiat di 
Karang Taruna desa.

Ketika Yoyoh berbicara di depan peserta istigasah, 
ada seseorang yang menceletuk dan meremehkannya. 
Tapi Yoyoh tidak gentar dan menjelaskan, “saya berdiri di 
hadapan bapak bukan berarti saya imam, tapi saya adalah 
penanggungjawab keamanan di Kuningan.” Yoyoh juga 
tidak ciut ketika ada yang mempertanyakan keislamannya. 
“Mohon maaf, saya naik haji 2007, walau kepala saya tak 
berjilbab, insya Allah hati saya berjilbab. Karena kondisi 
kedinasan saja yang tak membolehkan saya berjilbab,” 
jelasnya. Yoyoh kini berjilbab setelah dua tahun lalu Polri 
memperbolehkan Polwan menggunakan jilbab. Tidak hanya 
itu, Yoyoh dan keluarganya juga sudah tiga kali umroh, 
terakhir pada 2016.

Menjadi Dirbinmas, Memperluas Cakupan Kerja

Meski tak lama menjabat sebagai Kapolres, masa 
kepemimpinan Yoyoh cukup membekas di benak para 
koleganya. Upacara serah terima jabatan dan perpisahan 
Yoyoh di Polres Kuningan diwarnai isak tangis haru para 
anggotanya. Walau sudah berpindah tugas, Yoyoh masih 
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sering dimintai pendapat dan masukannya mengenai 
persoalan-persoalan di Kuningan. Hubungan Yoyoh dengan 
sejawatnya sangat baik, beberapa bahkan sudah seperti 
saudara dan dekat dengan anak-anaknya, Dewi dan Devin.

Yoyoh menilai perpindahan jabatannya adalah promosi 
biasa. Meski mengakui bahwa polisi wanita masih sering 
mendapat perlakuan berbeda, dia merasa bahwa dibanding 
masa sebelumnya, saat ini Polri semakin memandang 
penting peran polisi wanita. 

Setelah lima tahun lebih menjabat Wadirbinmas Polda 
Jabar, pada 2016 Yoyoh diangkat menjadi Dirbinmas 
Polda Sulawesi Barat yang menaikkan pangkatnya menjadi 
Kombes Pol. Menurutnya tantangan Kapolres memang lebih 
berat, tapi dia menikmati peran barunya itu karena bisa 
dekat dengan masyarakat yang memang adalah passion-nya. 

Dia bisa memperluas bidang garapan kerja yang sudah 
lama menjadi perhatiannya seperti soal pendidikan, 
kesehatan, kesejahteraan hingga soal kelestarian lingkungan. 
Dia juga mendapat tantangan baru karena di daerah tertentu 
di Sulawesi Barat, Muslim adalah minoritas. Dia, misalnya, 
bisa bersilaturahmi ke tempat terpencil seperti Mamasa yang 
jaraknya 12 jam dari Mamuju di tengah malam Natal sebagai 
Perwira Pengamat Wilayah (Pamatwil) dan menyambangi 
tokoh-tokoh masyarakat. 

Pada 2013 nama Yoyoh masuk dalam daftar 20 pegiat 
perdamaian yang dicalonkan Koran Tempo untuk diulas 
dalam edisi khusus Hari Kemerdekaan. Tapi Yoyoh 
tersisihkan karena setelah pindah ke Polda, dia dinilai 
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kurang terlihat perannya dalam membela minoritas 
agama. Posisi barunya memang tak seleluasa saat menjadi 
komandan wilayah. Tapi di posisi barunya itu Yoyoh 
terlibat dalam persoalan masyarakat yang lebih luas serta 
bersentuhan dengan lebih banyak kelompok terpinggirkan 
seperti masyarakat miskin dan anak jalanan. Kepedulian 
yang melampaui tugas pokoknya sebagai polisi ini sudah 
dia tunjukkan sejak menjabat Kapolres.

Banyak yang berandai-andai terobosan apa yang akan 
Yoyoh buat jika dia menjadi Kapolda Jawa Barat. Sejak 
Kombes Rumiah dilantik menjadi kapolda perempuan 
pertama pada 2008 lalu di Banten, belum ada lagi polisi 

Kombes Yoyoh Indayah memakai seragam lengkap Dirbinmas Polda 
Sulawesi Barat (Foto: Dokumentasi Pribadi Yoyoh Indayah).
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wanita yang menjadi kapolda. Harapan agar ada lebih 
banyak polisi wanita yang menjadi kapolda ini pernah 
disampaikan oleh Kapolri Tito Karnavian sendiri. Yoyoh 
yang sudah 35 tahun mengabdi di Polri dan berprestasi 
mestinya bisa menjadi salah satu kandidat. Usia kariernya 
mungkin tinggal beberapa tahun lagi, tapi Yoyoh masih 
bercita-cita untuk menempuh Sespimti dan menyematkan 
tanda bintang Perwira Tinggi.

Penutup

Perjalanan hidup dan karier Yoyoh dilatari oleh berbagai 
perubahan sosial-politik dan perubahan institusional 
kepolisian, terutama pasca-demokrasi. Naiknya intoleransi, 
konflik keagamaan dan sekian tantangan baru yang belum 
pernah terjadi sebelumnya itu muncul ketika Polri tengah 
berbenah setelah berpisah dengan TNI. Di tengah berbagai 
kabar dan citra miring mengenai Polri, mulai dari “polisi 
gendut” (ketidakcakapan) sampai “rekening gendut” 
(korupsi), Yoyoh memberikan secercah harapan. 

Yoyoh menunjukkan bahwa polisi bisa menjadi bagian 
penting dalam proteksi minoritas, dan dia menunjukkannya 
dengan keteladanan dan strategi bertahan yang menarik. Dia 
berhasil meraih kepercayaan masyarakat dan tokoh agama, 
serta menghadapi kultur kepolisian yang didominasi laki-
laki. Dia juga bisa mengurusi karier dan keluarganya tanpa 
harus mengorbankan salah satunya, serta mendamaikan 
pandangan keagamaan pribadinya dengan tugasnya sebagai 
polisi untuk melindungi segenap warga negara.***
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Mengagungkan Tuhan, 
Memuliakan Manusia: Kiprah 

Ahmad Syafi’i Mufid dalam 
Binadamai

Siswo Mulyartono

“Saat ini, Ibu Pertiwi memanggil kita para tokoh-tokoh 
agama, pemuka agama sebagaimana di dalam naskah 

Sumpah Pemuda. Ayo kita bersama-sama membangun 
kembali komitmen kebangsaan kita. Mari sama-sama 
membangun dan ciptakan suasana aman-damai untuk 
Jakarta, sehingga juga bisa menyebar di seluruh kawasan 
Indonesia. (Ahmad Syafi’i Mufid, Tugu Proklamasi Jakarta, 
Kamis, 24 November 2016, viva.co.id “Demo 2 Desember, 
FKUB DKI Serukan Jakarta Aman dan Damai”)   
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Beberapa polisi mendatangi rumah salah satu warga 
Kavling Bina Marga Rawa Lumbu Bekasi. Kedatangan 
anggota Kepolisian Daerah Metro Jaya itu untuk koordinasi 
dengan Ahmad Syafi’i Mufid Ketua Forum Kerukunan 
Umat Beragama (FKUB) Provinsi DKI Jakarta menjelang 
pengamanan aksi bela Islam jilid satu: 14 Oktober 2016.

Penggunaan isu agama dalam pemilihan gubernur 
Jakarta menimbulkan polarisasi tajam di masyarakat. 
Puluhan bahkan ratusan ribu orang dari dalam dan luar 
Jakarta mengikuti demonstrasi berjilid-jilid menuntut aparat 
keamanan menangkap salah satu calon gubernur. Situasi 
tersebut, membuat Syafi’i makin sering mengumpulkan 
pimpinan majelis-majelis agama dan berkoordinasi dengan 
aparat keamanan untuk mendinginkan suasana.                       

Namun, upaya Syafi’i menyerukan damai di Jakarta 
bukan hanya saat situasi panas menjelang pemilihan. 
Bukan pula karena semata-mata sebagai ketua Forum 
Kerukunan Umat Beragama (FKUB) Provinsi. Ia telah 
lama mendedikasikan hidupnya untuk binadamai dan 
pemberdayaan masyarakat. Tak hanya di Jakarta. Bekasi 
dan Purwakarta juga menjadi tempat lain pengabdiannya.

Mengembangkan Forum Kerukunan  

Ia mulai terlibat dalam lembaga kerukunan Jakarta ketika 
Sutiyoso menjabat gubernur periode kedua. Tepatnya 
2004. Kala itu belum ada FKUB. Namun, Jakarta sudah 
punya wadah untuk menampung aspirasi umat beragama. 
Namanya Forum Komunikasi dan Konsultasi Umat 
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Beragama (FKKUB) yang sudah ada sejak 5 Mei 2000. 

Forum tersebut beranggotakan 28 orang yang berasal 
dari pimpinan majelis-majelis agama dan beberapa tokoh 
organisasi etnis di Jakarta. Syafi’i dipercaya sebagai ketua 
forum itu sejak 2004. Saat itu, ia juga pengurus Majelis 
Ulama Indonesia (MUI) Provinsi DKI Jakarta dan peneliti 
utama di Pusat Penelitian dan Pengembangan Kehidupan 
Keagamaan Litbang dan Diklat Kementerian Agama.

Pada 2006, pemerintah mengeluarkan Peraturan 
Bersama Menteri Agama dan Menteri Dalam Negeri 
Nomor 9 dan 8 Tahun 2006 (sering disebut PBM 2006) 
sebagai pengganti Surat Keputusan Bersama (SKB) 
Menteri Agama dan Menteri Dalam Negeri No.01/BER/
MDN-MAG/ Tahun 1969 tentang Pelaksanaan Tugas 
Aparatur Pemerintahan dalam Menjamin Ketertiban dan 
Kelancaran Pelaksanaan Pembangunan dan Ibadat Agama 
oleh Pemeluk-pemeluknya.

Syafi’i adalah salah satu anggota tim Kemenag yang 
merumuskan PBM 2006. Ia juga terlibat dalam penyusunan 
buku Tanya Jawab PBM 2006 dan sosialisasi di tingkat 
nasional. Beleid tersebut mengatur mekanisme pendirian 
tempat ibadah dan pembentukan FKUB di tingkat provinsi 
dan kotamadya serta kabupaten.

FKKUB Jakarta melakukan rapat konsultasi kepada 
gubernur dan kepala badan kesatuan bangsa dan politik 
Provinsi DKI Jakarta untuk merespon PBM 2006. Pada 2007, 
mereka sepakat membentuk FKUB tingkat provinsi dan 
kotamadya/kabupaten di Jakarta. Pimpinan majelis agama 
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Islam, Kristen, Hindu, Buddha, Katolik, dan Konghucu 
menunjuk Syafi’i sebagai ketua FKUB Provinsi. Awalnya ia 
menolak. Tapi karena majelis-majelis agama memintanya 
untuk terlibat dalam forum kerukunan Jakarta, Syafi’i 
menerima amanat itu.

Ia mafhum kalau forum tersebut amat rentan 
disalahgunakan kelompok mayoritas untuk mendominasi 
minoritas. Sebab, PBM 2006 membatasi jumlah anggota 
FKUB. Porsi keterwakilan suatu majelis agama di FKUB pun 
ditentukan berdasarkan jumlah umatnya. Jakarta mayoritas 
Muslim. Otomatis Islam paling banyak mengirimkan 
perwakilan untuk menjadi anggota FKUB. PBM 2006 juga 
tak mengatur mekanisme pembentukan pengurus FKUB. 
Karena itu tak jarang di daerah-daerah lain, posisi-posisi 
kepengurusan FKUB yang strategis dikendalikan majelis 
agama yang mayoritas. 

Ahmad Syafi’i Mufid Ketua FKUB Provinsi DKI Jakarta (Foto: Media 
Indonesia)
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Dari 21 anggota FKUB Provinsi DKI Jakarta, 14 
mewakili muslim. Keuskupan Agung Jakarta (Katolik) dan 
Persekutuan Gereja-gereja di Indonesia (Kristen) masing-
masing memiliki dua wakil. Sisanya mewakili Parisada 
Hindu Dharma Indonesia (PHDI), Perwakilan Umat 
Buddha Indonesia (Walubi) Jakarta, dan Majelis Tinggi 
Agama Konghucu Indonesia (Matakin).  

Anggota FKUB provinsi menyerahkan sepenuhnya 
kepada Syafi’i untuk menentukan susunan kepengurusan. 
Ia bisa saja menempatkan anggota yang seiman duduk di 
jabatan strategis. Namun, ia tak mau seperti itu. Posisi wakil 
ia percayakan kepada salah satu perwakilan dari Keuskupan 
Agung Jakarta. 

Perwakilan Matakin ia tempatkan sebagai koordinator 
dialog dan pemberdayaan umat beragama. Tugas sosialisasi 
regulasi keagamaan di Jakarta ia amanatkan kepada 
perwakilan Walubi. Jika ada umat beragama ingin 
menyalurkan aspirasinya, mereka harus menemui anggota 
FKUB provinsi dari PHDI selaku Koordinator Komisi 
Aspirasi.

Syafi’i melakukan itu supaya FKUB menjadi organisasi 
perdamaian antar agama yang berjalan sehat dan tidak 
saling mencurigai. Ia tak pernah mengambil keputusan 
secara voting, melainkan musyawarah. Ia wajibkan semua 
anggotanya hadir di FKUB seminggu dua kali. Entah itu 
dalam rangka pemberian rekomendasi izin tempat ibadah 
atau mendiskusikan masalah kerukunan ibu kota. 

Ia juga mendorong anggotanya untuk meningkatkan 
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kapasitas dalam membina perdamaian. Mengutus mereka 
sebagai peserta atau narasumber di acara dialog lintas 
keagamaan, pelatihan kepemimpinan, dan membaca 
buku atau literatur keagamaan dan perdamaian. Ia juga 
rutin membuat buku laporan tahunan kegiatan dan 
penggunaan anggaran FKUB sebagai bentuk akuntabilitas 
dan transparansi lembaga.

Di lingkup eksternal, Syafi’i berusaha mendorong 
FKUB menjadi jembatan komunikasi antar agama. Ia 
rutin mengadakan dialog lintas agama. Dialog bertemakan 
kebangsaan dalam peringatan Natal atau hari besar 
keagamaan lainnya bisa dijadikan contoh. Tiap kali 
mengadakan dialog, ia lebih banyak mengulas masalah 
kebangsaan. Bukan masalah perbedaan atau pun kesamaan 
agama-agama.

Ia melihat bahwa keragaman Indonesia perlu dirajut 
melalui kebangsaan. “Ada apa dengan kita? Di mana 
komitmen kebangsaan kita? Padahal kita telah bersepakat 
berpancasila dan berbhinneka,” ujar dia. Karena itu, 
dalam dialog maupun kerjasama lintas agama ia selalu 
menekankan perlunya meneguhkan kembali komitmen 
kebangsaan. “Kalimat itu [meneguhkan kembali komitmen 
kebangsaan] saya jadikan etika dalam kerja sama antar anak 
bangsa yang berbeda-beda agama dan golongan.” 

Ia mengundang jemaat dari Islam maupun non-
Muslim dan stakeholder pemerintahan DKI Jakarta ketika 
mengadakan dialog. “Pemerintah dan masyarakat harus 
dilibatkan dalam dialog kebangsaan dan kerukunan umat 
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beragama karena menjaga Indonesia adalah tugas bersama,” 
kata dia.

***

Buku “Kontroversi Gereja di Jakarta” (CRCS UGM 
2011) yang meneliti dua belas gereja di wilayah Jabodetabek 
menemukan bahwa keberhasilan dan kegagalan menangani 
konflik pendirian tempat ibadah salah satunya ditentukan 
oleh tindakan FKUB. Lembaga-lembaga pemantau Hak 
Asasi Manusia di Indonesia kerap mengritik keberadaan 
FKUB. Karena, institusi ini sering menghambat kebebasan 
beragama terutama dalam mendirikan rumah ibadah. 

FKUB yang berfungsi sebagai pemberi rekomendasi 
sebelum kepala daerah mengeluarkan izin mendirikan 
bangunan (IMB), kerap kali menolak mengeluarkan surat 
rekomendasi. Kesulitan memeroleh surat tersebut kerap 
menimpa kelompok minoritas, meskipun semua syarat 
administrasi sudah terpenuhi. 

Merujuk PBM 2006,  kewenangan pemberian 
rekomendasi ada pada FKUB kabupaten dan kota madya. 
Bupati atau walikota yang memberikan IMB. Namun, di 
wilayah DKI Jakarta, tak hanya FKUB kotamadya, FKUB 
Provinsi juga bisa mengeluarkan rekomendasi dan hanya 
gubernur yang mengeluarkan IMB.     

Syafi’i tak menampik fakta bahwa banyak anggota FKUB 
maupun pejabat pemerintah di Jakarta belum paham tentang 
regulasi pendirian tempat ibadah. Karena itu, mereka kerap 
mempersulit bahkan melanggar kebebasan beragama. 
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Bagi Syafi’i, FKUB dan pemerintah harus netral dan 
memfasilitasi umat beragama yang akan mendirikan 
rumah ibadah. “Jika terjadi penolakan dari warga sekitar, 
FKUB dan pemerintah wajib memediasi mereka. Bukan 
memprovokasi dan menjadi bagian masalah”. Indeks 
kerukunan Jakarta belum baik: masih ada tempat-tempat 
ibadah yang dipermasalahkan warga dan politisasi SARA 
yang terjadi belakangan ini. “Ini tantangan buat FKUB dan 
pemerintah Jakarta.” 

Terkait rumah ibadah di Jakarta, ia mengedepankan 
dialog ketika terjadi masalah. Ia akan mengundang dan 
mendatangi FKUB kotamadya serta pihak-pihak yang 
bertikai. Jika situasi konflik mengarah ke kekerasan, ia akan 
mengerahkan sumberdaya yang ia miliki. Contohnya, ia 
akan menggunakan identitas sebagai pengurus MUI Jakarta 
untuk mendekati umat Islam yang menolak pembangunan 
rumah ibadah atau masalah lainnya. Ia sebagai ketua FKUB 
provinsi juga akan meminta ketua PGI atau KWI, misalnya, 
untuk mengendalikan umatnya. 

Syafi’i berusaha mencegah konflik tempat ibadah 
di Jakarta menjadi benturan sosial atau kekerasan fisik. 
“Pernah ada penolakan gereja di Kampung Duri Jakarta. 
Kami pertemukan pihak-pihak yang berselisih. Bisa selesai 
di meja wakil Gubernur. Tanpa keterlibatan seperti itu akan 
lama selesainya. Di Kepulauan Seribu, pernah ada masalah 
juga. Hampir terjadi kekerasan. Tapi kita bisa ajak dialog. 
Bisa minta tolong PGI. Masalah bisa selesai.”

Bukan hanya ribut antar agama. Syafi’i juga pernah 
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menangani masalah Jemaat Ahmadiyah Indonesia. Pada 6 
Februari 2011, tiga anggota Ahmadiyah di Cikeusik, Banten, 
dihakimi warga hingga tewas. Insiden ini merembet ke 
beberapa daerah. Masjid-masjid Ahmadiyah di beberapa 
daerah Indonesia disegel dan beberapa kepala daerah 
mengeluarkan surat pelarangan terhadap Ahmadiyah. 
Gubernur DKI Jakarta yang kala itu dipegang Fauzi Bowo 
berencana mengeluarkan surat keputusan pelarangan 
Ahmadiyah di Jakarta.

Tak lama setelah insiden Cikeusik, Syafi’i mengumpulkan 
para tokoh agama. “Jangan sampai ada satu genteng pun 
rusak dan setetes darah anggota Ahmadiyah tertumpah 
di Jakarta,” kata dia di forum pertemuan tersebut. Ia 
juga merekomendasikan kepada gubernur supaya tidak 
mengeluarkan surat pelarangan terhadap Ahmadiyah 
Jakarta. Gubernur Fauzi Bowo batal mengeluarkan surat 
tersebut. Bagi Syafi’i, penganut Ahmadiyah Indonesia adalah 
warga Indonesia yang harus dilindungi.

***

Peraturan Gubernur DKI Jakarta Nomor 23 tahun 2012 
membatasi kepengurusan atau anggota FKUB selama dua 
periode. Beberapa anggota meminta pemerintah daerah 
mengubah beleid tersebut supaya Syafi’i tetap memimpin 
FKUB. Namun, ia menolak permintaan itu. 

Syafi’i memahami kegelisahan anggotanya: takut FKUB 
diurus orang-orang yang tak tepat. Maksudnya, anggota atau 
kepengurusan yang baru merusak kerja-kerja kerukunan 
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yang sudah dibangun. Karena itu, ia menggagas Sekolah 
Agama dan Binadamai (SABDA) untuk merekrut calon 
anggota FKUB. Tujuan lainnya ialah membuat jaringan 
lintas iman dari semua unsur komunitas agama di Jakarta 
dan memberikan pemahaman dan pengetahuan tentang 
peran agama di dalam memperkuat demokrasi dan 
perdamaian kepada majelis-mejelis agama.

“Jakarta merupakan tempat bertemu berbagai kelompok 
kepentingan yang bisa berujung pada kerja sama dan 
konflik. Bagaimana mengelola serta menyelesaikan 
konflik merupakan pengetahuan dan ketrampilan  yang 
harus dimiliki seluruh anggota FKUB di semua tingkatan 
dan wilayah. Karena itu, perlu menyiapkan kader-kader 
binadamai yang siap dan mampu menjadi anggota FKUB 
DKI Jakarta melalui SABDA,” kata Syafi’i dalam sambutan 
pembukaan SABDA angkatan pertama di Balai Kota DKI 
Jakarta pada 8 Juni 2015.

   SABDA melibatkan para pakar konflik dan perdamaian 
dari akademisi, peneliti, dan aktivis sebagai pengajar. 
SABDA mengundang dosen Universitas Gadjah Mada 
(UGM) Yogyakarta, UIN Syarif Hidayatullah Jakarta, dan 
Paramadina. Peneliti PUSAD Paramadina dan aktivis sosial 
dari Lembaga Bantuan Hukum (LBH) Jakarta, Ma’arif 
Institute, Wahid Institute, dan organisasi masyarakat sipil 
lainnya, juga menjadi pengajar SABDA. Selain mereka, 
pengajar SABDA berasal dari anggota FKUB, Kementerian 
Agama, dan Kepolisian.

“Saya memperoleh banyak sekali pengetahuan tentang 
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agama-agama melalui SABDA. Saya juga memperoleh 
pengetahuan bagaimana agama-agama yang berbeda-
beda itu bisa saling mengenal, memahami, dan menerima, 
sehingga terwujud persaudaraan dan kebersamaan yang 
dilandasi perdamaian satu sama lain,” kata Pendeta Frida 
Yulianita Situmorang, alumni SABDA III dari PGIW DKI 
Jakarta.

Para peserta dibekali materi-materi tentang tugas dan 
fungsi FKUB, manajemen konflik dan dialog, pemberdayaan 
masyarakat, dan beberapa materi lain seputar regulasi dan 
konflik keagamaan di Indonesia. Para pengajar sekolah ini 
menggunakan metode dialog (tanya-jawab), penekanan 
kepada partisipasi peserta, diskusi kelompok, dan role 

Ahmad Syafi’i Mufid (ketiga dari kiri) bersama Gubernur DKI Jakarta 
Basuki Tjahaja Purnama (Ahok) dan pengurus PGI Wilayah Jakarta dalam 
Pembukaan Sidang Wilayah VII PGI Wilayah DKI Jakarta 2015 di Balai 
Kota DKI Jakarta (Foto: Reza/ Beritajakarta.com)
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playing yang melibatkan stakeholder pemerintah dan 
anggota FKUB dalam menangani sengketa keagamaan, 
ketika menyampaikan materi. 

Sekolah ini berlangsung selama lima hari dan sudah 
menghasilkan lima angkatan, kurang lebih 350 alumni. 
Mereka berasal dari majelis-majelis agama yang ada di 
Jakarta. SABDA juga mengundang peserta dari Ahmadiyah, 
Baha’i, FPI Jakarta dan kelompok penghayat, serta para 
penyuluh agama yang bertugas di wilayah Jakarta. SABDA 
mulai dijalankan pada Juni 2015. Sejak saat itu, SABDA 
menjadi agenda rutin tahunan FKUB Provinsi DKI Jakarta.

Sekolah ini juga cermin kerja sama antar agama, antar 
lembaga baik pemerintah maupun swasta. Disebut demikian 
karena biaya pelaksanaan sekolah ini sebagian ditanggung 
majelis-majelis agama. Misalnya, SABDA angkatan I yang 
menjadi tuan rumah adalah PGI wilayah Jakarta. Pihak PGI 
menyiapkan tempat pelaksanaannya. Majelis agama lain 
memberikan konsumsi kegiatan. FKUB juga menggandeng 
PUSAD Paramadina dan Pemda dalam pembiayaan 
kegiatan untuk mengundang narasumber.

SABDA tidak berhenti di aktivitas kelas. Para alumni 
SABDA juga membentuk jaringan alumni dan sejumlah 
kegiatan alumni sesudah mengikuti kelas SABDA. Minimal 
satu bulan sekali, para alumni SABDA berkumpul dan 
mengadakan kegiatan di masyarakat. Alumni SABDA 
membentuk media komunikasi berupa grup Whatsapp 
alumni.

Sejauh pengamatan penulis, grup tersebut tak hanya 
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berfungsi sebagai media penyebaran informasi kegiatan 
FKUB. Tapi juga sebagai sharing informasi untuk mencegah 
konflik kekerasan di Jakarta. Saat demo anti-Ahok pada 4 
November 2016 rusuh, beberapa anggota grup mengabarkan 
situasi Jakarta, terutama di lokasi-lokasi tempat ibadah milik 
non-Muslim. Informasi tersebut penting supaya konflik 
tidak meluas ke tempat ibadah di Jakarta dan anggota FKUB 
bisa berkoordinasi dengan aparat keamanan setempat.

Pemberdayaan Masyarakat 

Syafi’i tak lagi muda. Ia lahir pada 4 Juli 1950 di Desa 
Jungpasir, Demak, Jawa Tengah. Ia besar dalam tradisi 
Nahdlatul Ulama (NU). Ia menamatkan pendidikan Sekolah 
Rakyat di desa tetangganya, Mutih Kulon. Ia juga sempat 
mengenyam pendidikan madrasah diniyah di desanya. 

Setelah menamatkan sekolah dasar, ia mendalami ilmu 
agama (nyantri) di Pondok Pesantren Kulon Banon, Kajen, 
Pati, Jawa Tengah. Syafi’i juga menamatkan pendidikan 
menengahnya di pesantren tersebut. Menjelang akhir 
pendidikan menengah atasnya, situasi di Jawa Tengah sedang 
mengalami ketegangan akibat peristiwa 30 September 1965. 
Kondisi ekonomi orangtuanya memburuk. Orangtuanya 
meminta dia tetap nyantri. Akhirnya Syafii memutuskan 
meninggalkan pesantren, kuliah ke Semarang. 

“Kalau saya ke pesantren [tetap nyantri], lalu pulang dari 
pesantren saya mau ngapain? Kan, di kampung itu [desa dia] 
masjid hanya ada empat, dan sudah ada kiainya. Jumlahnya 
juga ada empat orang. Lalu saya di mana? Orangtua saya 



Pekerja Bina-Damai dari Tanah Pasundan44

mempersilahkan [kuliah]. Tetapi dengan catatan kondisi 
ekonomi orangtua seperti ini [tak ada biaya].” 

Ia mengayuh sepeda ontel menuju Semarang untuk 
daftar kuliah. Ia berhasil memeroleh sarjana muda pada 
1975 di Fakultas Hukum IAIN Semarang. Gelar tersebut ia 
raih dengan susah payah dan sebagai langkah awal untuk 
melanjutkan pendidikan serta karier berikutnya.

Pada saat di Semarang, Syafi’i bergaul dengan siapa 
saja. Bertemu dengan banyak orang. Dari tukang becak, 
pedagang sayur, guru hingga aktivis organisasi Islam. Ia 
jumpa tokoh-tokoh Syariat Islam (SI). Dari perjumpaan 
tersebut, ia tertarik mempelajari pikiran-pikiran dan 
gerakan HOS Tjokroaminoto.

“Kampung Kulitan namanya. Di situ pusatnya para tokoh 
SI berkumpul. Rumah yang dipakai adalah rumahnya K.H. 
Moenawar Cholil. Di rumah itu, saya banyak belajar tentang 
siapa sosok KH. Moenawar Cholil, dan siapa keluarganya. Di 
kampung Kulitan ini saya banyak belajar tentang organisasi. 
Saya belajar tentang Masyumi, belajar tentang SI, juga belajar 
tentang sosial-budaya Semarang.”

Syafi’i pernah bekerja di Partai Syarikat Islam Indonesia 
(PSII). “Selain kuliah, sebelum berangkat atau setelah pulang 
kuliah, saya mengerjakan pekerjaan-pekerjaan PSII. Jadi di 
usia muda itu, saya sudah mengenal partai.” 

“Saya bertahan kerja di kantor Syarikat Islam sampai 
kuliah tingkat tiga. Karena selanjutnya, ternyata organisasi 
PSII mengalami perpecahan antara kelompok Gobel dengan 
kelompok Hasan Ibrahim. Dari peristiwa ini saya belajar 
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dan berpikir bahwa ternyata yang namanya PSII dalam 
perjalanannya sering mengalami perpecahan. Di saat itu 
saya bersikap: aku tidak suka yang namanya perpecahan. 
Saya tidak mau lagi kerja.”

Ia memilih aktif di Himpunan Mahasiswa Islam 
(HMI). “Di organisasi HMI itu lah banyak orang 
dipersatukan. Menyatukan anaknya NU, anaknya SI, anak 
Muhammadiyah,” kata dia. Syafi’i pernah menjadi Ketua 
Komisariat HMI dan Ketua Dewan Mahasiswa.  

Pada 1972, ia putus kuliah karena tak ada biaya. Ia pulang 
ke kampung halamannya, melakukan pemberdayaan di 
masyarakat. “Ketika berada di kampung saya tidak berdiam 
diri. Saya mendirikan sekolah yang diberi nama Madrasah 
Wajib Belajar (MWB). Di antara muridnya itu ada adik saya 
yang kedua. Dia tamat dari sekolah MWB ini. Pertimbangan 
dimasukkan ke sekolah MWB karena sekolah umum masih 
sulit dan mahal. Madrasah ini sekarang sudah menjadi 
Madrasah Ibtida’iyah Negeri (MIN).” 

Enam bulan di kampung halaman, Syafi’i memutuskan 
kembali ke Semarang. Ia tak langsung melanjutkan kuliah, 
namun mengajar di sekolah Al-Irsyad dan Al-Khairiyah. 
“Pada tahun 1974, karena sudah merasa cukup penghasilan 
yang didapat dari mengajar, kemudian saya melanjutkan 
kuliah lagi. Dan pada tahun 1975, saya mengikuti ujian 
negara. Alhamdulillah ternyata lulus menjadi seorang 
sarjana bergelar BA [sarjana muda].”   

Ia melanjutkan ke jenjang pendidikan yang lebih tinggi 
(strata satu/S1). Itu ia lakukan pada 1976. Biaya kuliah ke 
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jenjang tersebut sangat mahal. Namun, Syafi’i tak kekurangan 
akal. “Jadi di samping mengajar, saya juga memberikan 
les privat. Padahal waktu itu saya sudah menjadi Kepala 
Sekolah. Semua kegiatan ini saya lakukan untuk menambah 
biaya kuliah,” kata dia. Ia berhasil menamatkan pendidikan 
jenjang tersebut pada 1978.

Selain mengajar dan kuliah, ia isi waktunya dengan 
ceramah-ceramah pengajian di masjid, sekolah, atau kantor 
desa. Aktivitas tersebut ia namakan sebagai mulang. Setiap 
minggu pagi, misalnya, ia mengisi kuliah subuh. Bahkan 
sesekali ia mengisi ceramah di luar kota. 

Selesai menamatkan kuliah S1, ia menikah. Ia sempat 
tinggal bersama istrinya di perumahan tipe 33 Perumnas 
Banyumanik. Di lingkungan tersebut, ia terpilih sebagai 
Ketua Panitia Pembangunan Masjid Istiqomah sekaligus 
menjadi Dewan Keluarga Masjid (DKM). Syafi’i juga 
dipercaya untuk menyatukan seluruh masjid-masjid yang 
ada di sana. 

“Saya tidak mengerti kenapa saya bisa terpilih menjadi 
orang yang menyatukan masjid. Padahal di antara para ketua 
masjid di sana sudah pada cukup umur. Bahkan ada yang 
berprofesi sebagai tentara, polisi dan sebagainya. Sungguh 
pun demikian, mereka itu pada ikut ke saya. Mungkin, 
karena mulang tadi itu. Saya dianggap mampu mulang 
sekaligus ngemong (mengasuh) orang. Mampu menghargai 
orang. Menghormati orang”.    

Pada 1981, ia menjadi pegawai negeri sipil (PNS) 
di Balai Penelitian Aliran Kerohanian dan Keagamaan 
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Badan Litbang Departemen Agama Semarang. Meski 
sudah menjadi PNS, ia tak meninggalkan rutinitas untuk 
mengelola dan berdakwah di masjid-masjid Semarang. Kala 
menjalankan rutinitas tersebut, Syafi’i bukan tidak memiliki 
tantangan. 

Ia pernah dituduh telah menjadi Muhammadiyah ketika 
berdakwah di salah satu masjid pada 1982. Di beberapa 
tempat, perbedaan antara Muhammadiyah dan NU sering 
menjadi isu sensitif di masyarakat meskipun keduanya 
sama-sama Islam Sunni. Kedua orangtuanya khawatir kalau-
kalau Syafi’i pindah ke Muhammadiyah.

“Bapak saya itu kenal dengan ulama besar NU Semarang, 
namanya KH. Hilal Sya’ban. Kiai ini bilang kepada bapak 
saya, Pak Mufid hati-hati, anakmu itu kok sepertinya 
bau-bau Muhammadiyah,” kata dia mengawali ceritanya. 
Tuduhan tersebut bermula ketika Syafi’i  memimpin masjid 
yang bukan masjid kampung dengan cara-cara bukan NU.  

“Saya tidak tahu tradisinya [jemaah masjid itu]. Yang 
jelas kalau dalam bahasa buku saya, Tangklukan: Abangan 
dan Tarekat [2006], mereka itu orang Tangklukan. Yang 
kemudian saya lakukan ini merupakan politik dakwah, 
dalam bahasanya pak [Muhammad] Natsir sebagai  fiqhud 
dakwah. Kalau orang-orang yang seperti ini [Tangklukan] 
saya ajak mereka untuk model tradisi Demak atau NU belum 
tentu mau. Bagaimana caranya supaya dibuat gampang? Yuk, 
kita sholat tarawih yang 11 rakaat saja.” 

Ia tak memilih sholat tarawih model NU yang berjumlah 
23 rakaat karena: “Lha orang beragamanya saja baru saat 



Pekerja Bina-Damai dari Tanah Pasundan48

bertemu dengan saya kok! Kata Rasulullah, Yassiru wala 
tu’assiru, bassiru wala tunassiru [gampangkanlah jangan 
dipersulit, gembirakanlah jangan ditakut-takuti]. Jadi saya 
itu mengajarkan agama di sini ini, yang gampang-gampang 
saja, pak!” kata dia ketika menjelaskan kepada bapaknya. 

“Setelah mendengar penuturan saya itu, bapak saya 
hanya berkata, begitu ya? Ya sudah ngga apa-apa. Lha ini 
bapak saya. Lain lagi dengan ibu saya: Syafi’i, engko le aku 
mati, ko ge ora gelem lungo nang kuburanku. Ora gelem duei 
aku. Jarene koe Muhammadiyah? [Syafi’i nanti kalau aku 
sudah mati, jangan-jangan kamu tidak datang ke kuburanku, 
tidak mau mendoakan aku karena kata orang kamu sudah 
menjadi Muhammadiyah].

***

Syafi’i bukan orang yang mudah puas dengan ilmu yang 
sudah dimiliki. Sebisa mungkin ia terus mengembangkan 
pengetahuannya baik melalui bidang profesinya maupun 
dengan cara melanjutkan kuliah ke jenjang yang lebih tinggi. 
Sekitar 1982, ia mengikuti Program Pelatihan Penelitian 
Agama yang diadakan Kemenag. Dari situ, ia belajar 
sosiologi di bawah bimbingan Prof. Harsja W. Bachtiar.

“Setelah saya mengarungi berbagai dunia gerakan, 
dunia macam-macam itu, dunia syari’ah yang suka pecah 
belah, pada 1981 saya mengurusi aliran. Dan pada 1982, 
saya bertemu dengan Prof. Harsa Bachtiar. Dari sini, saya 
mulai menganalisis semua persoalan keagamaan itu dari 
kacamata sosiologi. Dia membimbing saya untuk meneliti 
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Syi’ah. Jadi karya ilmiah saya itu, diawali dengan penelitian 
tentang Syi’ah.”  

Pada 1986, ia mengikuti Program Pelatihan Penelitian 
Agama tingkat lanjutan di Jakarta. Kali ini ia belajar 
antropologi di bawah bimbingan Prof. Parsudi Suparlan. 
Perjumpaannya dengan antropologi membuat Syafi’i 
mengerti kenapa ada aliran keagamaan, kenapa ada NU, 
ada Muhammadiyah. “Itu karena manusia mempunyai 
pemikiran. Manusia itu berpikir. Dari berpikir itulah 
kemudian mengkonstruk menjadi budaya,” kata Syafi’i. 

Ketertarikannya kepada antropologi mendorong dia 
melanjutkan kuliah strata dua (S2) di Universitas Indonesia 
bidang antropologi. Sejak saat itu, ia mulai menetap di 
Jakarta. Biaya kebutuhan hidupnya ia tutupi dengan gaji dan 
honor menulis buku serta artikel di media. Syafi’i juga pernah 
dikirim ke Amerika untuk belajar manajemen perencanaan. 
Itu terjadi pada 1992. Ia belajar di The International Training 
Development, University of Massachusetts, Amerika Serikat, 
selama dua bulan. Saat itu, Syafi’i bekerja sebagai Kepala Sub 
Bagian Perencanaan Kanwil Agama DKI Jakarta. 

Ia juga sempat mengajar di Universitas Islam “45” 
(Unisma) Bekasi dan Universitas Islam At-Thahiriyah 
Jakarta. Selain sebagai dosen, ia dipercaya sebagai dekan 
Fakultas Agama Islam Unisma Bekasi dan Kepala Pusat 
Penelitian dan Pengabdian Masyarakat Universitas At 
Thahiriyah. Pada 1993, ia naik pangkat sebagai Kepala Balai 
Penelitian Agama dan Kemasyarakatan Jakarta. 

Karir PNS-nya tidak berhenti sampai di situ. Ia pernah 
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dipromosikan sebagai Sekretaris Badan Penelitian dan 
Pengembangan Agama, Departemen Agama sebagai pejabat 
eselon II dan sekaligus sebagai kepala kantor. Hanya satu 
tahun ia menjabat sebagai sekretaris Badan Litbang Agama. 
Selanjutnya ia dimutasi ke Direktorat Jenderal Pembinaan 
Kelembagaan Agama Islam (Ditjen Binbaga), Kementerian 
Agama, sebagai sekretaris. 

Ia juga sempat dipromosikan sebagai inspektur. Namun, 
ia mengundurkan diri. Memilih untuk melanjutkan kuliah. 
Pada 2001, Syafi’i mengikuti program strata tiga (S3) di 
Universitas Leiden, Belanda, yang dikelola International 
Institute for Asian Studies (IIAS), atau Lembaga Internasional 
Untuk Kajian Asia, di bawah proyek “Islam di Indonesia: 
Diseminasi Otoritas Keagamaan Pada Abad 20.”

***

Sejak pindah di Jakarta, ia mulai menempati rumah di 
Bekasi. Di tempat tinggalnya itu, ia bersama warga dan DKM 
masjid di Rawalumbu, Kota Bekasi, menggagas “Kampung 
Madani” pada 2006. Hingga saat ini, kegiatan “Kampung 
Madani” masih berjalan. Kegiatannya berkaitan dengan 
keagamaan, kebersihan, dan keamanan.  

“Inti dari Kampung Madani adalah saling menghormati 
satu-sama lain dan menjadikan kawasan atau lingkungan 
yang indah tertata, dengan warga yang saleh dan keluarga 
yang sakinah dan masyarakat berjamaah atau gotong royong. 
Tidak ada pengkotak-kotakan asal usul. Kampung Madani 
menyatukan perbedaan dengan sikap saling menghormati 
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antar warga dan melakukan kegiatan secara bersama,” kata 
ketua DKM Masjid Al-Muhajirin, Prof. Anas Muchtar saat 
bincang-bincang di Radio Suara Bekasi, 30 September 2013. 

Menurut Syafi’i, sebelum ada “Kampung Madani” 
banyak kasus-kasus seperti pencurian dan penyebaran 
narkoba serta minum keras menimpa warga Rawalumbu. 
Satu masjid dengan masjid lainnya di daerah tersebut juga 
jalan masing-masing, tak ada kerja sama. “Berkat adanya 
“Kampung Madani” warga bisa bergotong royong mengatasi 
masalah-masalah tersebut. DKM-DKM masjid juga bersatu 
meski beda-beda pemahaman keagamaan,” kata dia.

Tahun depan masa jabatan Syafi’i sebagai ketua FKUB 
Provinsi berakhir. Namun, ia tak akan pensiun melakukan 
kerja binadamai. Hidupnya mengabdi untuk binadamai. 
“Dalam rangka mengagungkan Tuhan, memuliakan 
manusia. Bukan agama yang [saya] tuju melainkan 
Tuhan. Agama adalah jalan menuju Tuhan. Kita tak boleh 
merendahkan manusia karena beda agama. Perbedaan 
agama justru untuk musabaqah inovasi kebaikan. Melalui 
cara pandang ini, saya bisa berdialog dan kerja sama 
dengan penganut agama apa pun, bahkan dengan kaum 
tak beragama.”  

Saat ini, ia sedang membangun pondok pesantren 
di Purwakarta, Jawa Barat. “Saya akan fokus mengurus 
pesantren sesudah pensiun dari FKUB.” Yang ia bangun 
bukan pesantren biasa yang hanya mengajarkan ilmu-
ilmu agama. “Saya akan bekali santri-santri dengan ilmu 
kewirausahaan,” kata Syafi’i, “Supaya mereka kelak bisa 
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mandiri ketika berdakwah”. Karena itu, ia namai: Pondok 
Pesantren Entrepreneur Kiai Demak. 

Syafi’i berharap pondok pesantren tersebut bisa 
bermanfaat bagi warga sekitar dan Indonesia. “Selain belajar 
agama, mereka bisa belajar usaha,” kata dia. “Lulusannya bisa 
menjadi orang kaya dan berguna di masyarakat.” Karena 
bagi Syafi’i, damai juga berkaitan dengan ketidakadilan 
dan kemiskinan. Adil dan sejahtera bagian penting dalam 
perdamaian. 

“Mereka [ketidakadilan dan kemiskinan] adalah akar 
masalah konflik kekerasan. Masyarakat perlu diberdayakan 
supaya adil dan sejahtera bisa dicapai,” kata dia. Prinsip ini 
mirip yang diidealkan pemikir besar bidang perdamaian, 
Johan Galtung, tentang perdamaian positif: perdamaian 
tidak hanya hilangnya kekerasan fisik, tapi juga hilangnya 
kekerasan struktural. Perdamaian yang berbasiskan 
keadilan, persamaan, dan kesetaraan.***
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Pekerja Profesional, Perawat 
Binadamai: Kisah Rahmat Syukur 

Maskawan

Husni Mubarok

Siapa pekerja binadamai (peacebuilder) yang Anda 
ketahui? Anda akan segera menyebut nama-nama 

besar seperti Mahatma Gandhi, Nelson Mandela, Bunda 
Teresa, John Lennon, dan lain-lain. Seseorang baru disebut 
pekerja binadamai apabila ia terlibat dalam peristiwa besar 
yang tercatat sejarah, atau menjadi delegasi pada meja 
perundingan tingkat internasional, atau mungkin aktivis 
perdamaian yang tiap hari muncul di layar kaca. Tidak ada 
tempat di benak kita pekerja binadamai dari kalangan biasa, 
tidak banyak muncul di media, atau jauh dari keramaian 
ibu kota.
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Pekerja binadamai sangat mungkin tinggal di kampung, 
tidak pernah muncul di media, atau tak tercatat dalam 
sejarah nasional. Salah satunya: Rahmat Syukur Maskawan 
(sehari-hari dipanggil pak Ukun). Ia sehari-hari tinggal di 
Garut, Jawa Barat. Ia bukan sosok yang sering muncul di 
media massa. Sesekali ke ibu kota untuk bertemu kolega, 
bukan tampil di layar kaca. Sebagian penduduk Garut 
mengenalnya sebagai pengusaha. Ia bukan tokoh peristiwa 
besar Indonesia. Ia adalah tokoh di Garut yang berusaha 
menghidupkan nilai-nilai profesional dan merawat 
binadamai, yang ia warisi dari keluarga dan pelajari dari 
agama, dalam kehidupan sehari-hari. Hasil kerjanya terasa 
istimewa lantaran ia lakukan sepenuh hati.

Siapa sebenarnya pak Ukun? Mengapa ia layak 
disebut pekerja binadamai? Apa saja pengalaman hidup 
yang melatarinya? Apa saja yang telah ia lakukan yang 
menunjukkan kerja-kerja binadamai? Bagaimana ia 
mengatasi tantangan dan kendala dalam menunaikan usaha 
binadamai selama ini? Apa saja cara dan upaya yang ia 
tempuh untuk memperjuangkan dan merawat binadamai 
itu?

Tulisan ini dibagi menjadi tiga bagian. Bagian pertama, 
setelah pengantar ini, akan memaparkan perjalanan hidup 
yang kemudian menginspirasinya bekerja profesional demi 
merawat binadamai. Bagian kedua akan memaparkan 
laku binadamai di setiap babak hidupnya. Pada bagian ini 
juga akan menunjukkan cara dan strategi yang ia tempuh 
merawat binadamai di lingkungannya. Tulisan ini akan 
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ditutup dengan mendiskusikan beberapa implikasi kisah 
ini terhadap masyarakat dan pemerintah.

***

Pak Ukun lahir di Garut 62 tahun silam dari pasangan 
Maskawan Mustafa dan Cutamah Maskawan. Ayahnya 
seorang dokter dan sempat menjadi kepala rumah sakit 
umum Garut. Ayahnya adalah teladan baginya. Salah satu 
kisah yang ia teladani adalah ketika usianya masih lima 
tahun. Saat itu, Garut merupakan markas gerakan Darul 
Islam/Tentara Islam Indonesia (DI/TII). Gerakan ini 
meresahkan masyarakat. Mereka merampok bahan-bahan 
makanan dari masyarakat. Di hampir setiap kampung kala 
itu, anak lelaki termasuk kakak-kakaknya menjadi anggota 
pasukan pagar betis, pasukan yang dibentuk masyarakat atas 
dukungan pemerintah, untuk menghalau aksi DI/TII. Ia 
sendiri terlalu kecil untuk ikut dalam kegiatan pagar betis.

Kerjasama pemerintah dan masyarakat itu kemudian 
berhasil melumpuhkan DI/TII. Kartosuwiryo, pemimpin 
tertinggi gerakan ini, tertangkap tahun 1962. Saat itu, 
pemerintah menugaskan ayahnya merawat Kartosuwiryo. 
Pak Ukun menyaksikan ayahnya melayani semua kebutuhan 
medis Kartosuwiryo sepenuh hati, sampai ia dipindah 
ke penjara lain. “Cerita ini saya ingat terus dan menjadi 
inspirasi saya sampai saat ini,” tutur pak Ukun. “Atas 
nama kemanusiaan,” lanjutnya, “ayah merawat orang yang 
dianggap musuh oleh negara dengan sepenuh hati. Kita 
wajib membantu siapapun yang membutuhkan, sekalipun 
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orang yang kita bantu itu adalah musuh.” Baginya, teladan 
ini tak akan pernah hilang dalam ingatan.

Teladan lain yang ia kagumi dari ayahnya adalah 
pergaulan yang begitu luas. “Ayahnya berteman dengan 
banyak orang dengan latar belakang yang berbeda-beda,” 
tuturnya. Makanya, ia tak heran ketika ayahnya dengan 
sengaja menyekolahkan Sekolah Dasar (SD) dan Sekolah 
Menengah Pertama (SMP) di Daya Susila, sekolah yang 
dirintis seorang pendeta. Di sekolah itu, ia memperoleh 
pengalaman bergaul dengan berbagai macam orang. Di 
sekolah ini, ia berteman murid yang berbahasa bukan saja 
bahasa Sunda, tetapi juga Tionghoa; beragama bukan saja 
Islam, tetapi juga Kristen, Budha, Khonghucu dan lainnya; 
dan, warna kulit yang tidak saja gelap, tetapi juga putih.

Pengalaman ini membuatnya bertanya-tanya ketika 
sejumlah orang merusak toko milik pedagang Tionghoa 
pada pertengahan 60-an di Garut. Apa yang salah dengan 
mereka? Mengapa toko mereka harus dirusak dan 
dibakar? Selama ia bergaul di sekolah SD maupun SMP 
tidak sekalipun mereka berbuat jahat (bukan nakal anak-
anak) kepadanya. “Apa yang salah dengan penduduk etnis 
Tionghoa?” demikian pertanyaan retoris yang ia utarakan 
mengingat peristiwa itu. Di tengah-tengah kegalauan seperti 
itu, ayahnya memberi contoh baik. “Saat itu,” tuturnya, 
“ayah sempat menyelamatkan kendaraan milik pengusaha 
Tionghoa Garut di halaman rumah. Kendaraan itu aman 
sampai pemiliknya kembali lagi.” Peristiwa ini telah 
memberinya pelajaran tentang rasa kemanusiaan. Melayani 



Rahmat Maskawan 57

atau membantu yang sedang membutuhkan tidak perlu 
melihat latar belakangnya.

Menginjak usia remaja, sempat setahun Sekolah 
Menengah Atas (SMA) di Garut, ia lalu pindah ke Bandung 
hingga lulus. Setelah itu, ia melanjutkan pendidikan D1, D2 
da D3 di NHI (National Hotel Institute-sekarang Sekolah 
Tinggi Pariwisata Bandung). Sekolah di NHI Bandung, ia 
wajib magang. Ia kemudian magang di salah satu hotel di 
Amerika. Ia meraih gelar D1 tahun 1975, kemudian meraih 
D2 tahun 1977. Ia lalu ambil program D3. Selama program 
ini, ia magang sebagai staf front office di kapal pesiar di 
Amerika. Ia menyelesaikan program magang pada tahun 
1980. Selama mengikuti program, ia memperoleh banyak 
pengalaman berharga yang kemudian menjadi dasar kerja 
profesional sebagai pengusaha.

Pelajaran paling berharga selama magang adalah 
profesionalisme. Di sana ia bekerja dengan orang dari 
berbagai negara dengan karakter dan kebiasaan yang 
berbeda-beda. Meski berbeda, mereka dipersatukan 
oleh profesionalisme sebagai nilai dasar dalam bekerja. 
Semua orang bekerja sesuai dengan tugas, fungsi dan 
tanggungjawab masing-masing. Multitasking, beberapa 
fungsi dalam satu bidang, tidak menjadi hambatan karena 
sistem pembagian kerja jelas dan rapi. Aturan main juga 
diterapkan tanpa pandang bulu. Suatu kali ia berkisah ada 
staf terlibat penyelundupan obat-obat terlarang. Pelaku 
“hanya” memindahkan tas dari satu tempat ke tempat lain 
di atas kapal. Tas tersebut ternyata berisi barang terlarang. 
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Tanpa peringatan, dia langsung dipulangkan. “Pengalaman 
ini,” menurutnya, “amat berharga sebagai bekal saya 
berwirausaha kelak di Indonesia. Kalau mau sukses, ya, 
harus profesional”.

Ibu adalah sumber inspirasi berikutnya. Dari ibunya, 
ia memperoleh pelajaran mengenai filosofi air untuk 
kesuksesan bisnis dan kehidupannya kelak. Suatu hari, 
ibunya pergi ke Jepang pada tahun 1970-an untuk 
mengunjungi anak laki-laki nomor empat yang sedang 
studi di sana. Saat itu, ia berkunjung ke Kuil Emas di 
Kyoto. Ia terkesan dengan kuil yang dikelilingi kolam air. 
Sebelum membangun hotel di Garut, ibunya berpesan 
agar di hotel yang akan dibangun harus ada harus bangun 
di atas air dan harus ada aliran air. Bagi ibunya, air adalah 
sumber kehidupan. Ini sudah menjadi bagian dari kearifan 
urang lembur (orang kampung). Unsur air ini kemudian 
menjadi bagian tak terpisahkan dalam rencana bisnis 
perusahaannya. Di manapun, kita akan menjumpai aliran 
air di area tempat tinggal urang lembur. Selain dalam arti 
fisik, air juga mengandung makna filosofis. Bisnis hotel ini, 
baginya, harus seperti air yang menjadi sumber kehidupan 
bagi semua makhluk termasuk manusia. 

Sumber nilai yang juga turut memengaruhi jalan 
hidupnya adalah ajaran agama Islam. Ia mulai lebih 
banyak meluangkan waktu untuk mempelajari al-Quran 
secara sungguh-sungguh setelah kembali ke Indonesia. 
Ia mempelajari Islam melalui dua cara: pengajian yang 
diselenggarakan organisasi, Jemaat Ahmadiyah Indonesia 
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(JAI), dan otodidak. Sumber utamanya al-Quran versi 
terjemahan bahasa Inggris oleh Maulana Sheer Ali. 
Dari sumber ini, ia mempelajari nilai-nilai universal 
yang kemudian menjadi pijakan dalam berbisnis dan 
bermasyarakat. Contohnya, seorang pemimpin yang 
benar menurut Islam adalah mereka yang jujur dan adil. 
Karenanya, kejujuran menjadi satu terikan nafas dengan 
nilai profesionalisme.

Ia sendiri adalah generasi kedua pengikut JAI. Sampai 
SMA, ia tidak begitu serius mendalami ajaran keagamaan 
aliran ini. Ia bersentuhan kembali dengan ajaran Ahmadi 
saat ia magang di Amerika. Selama di sana, ia beribadah 
di masjid milik komunitas Ahmadiyah. Di sana, ia sering 

Pak Ukun bersama anak-anaknya di Gunung 
Papandayan (dok. pribadi).
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mendengar ceramah ulama dan pemikir Ahmadi dalam 
banyak tema. Sekembali ke Indonesia, ia mulai aktif di 
organisasi tersebut. Ia pertama-tama terlibat sebagai 
pengurus organisasi kepemudaan. Beberapa tahun 
berikutnya, ia masuk jajaran pengurus pusat di bidang 
pertanian dan perniagaan. Di wilayah Priangan Timur, yang 
meliputi Garut, Tasikmalaya, Ciamis dan Banjar, ia ditunjuk 
menjadi Amir Daerah. Sejak tahun 2013, kepengurusan 
wilayah Garut dan Tasikmalaya terpisah. Ia sejak itu fokus 
mengurusi jamaah di wilayah Garut.

Dari organisasinya itu, ia memegang prinsip bahwa 
sebagai warga negara kita mesti patuh pada aturan 
pemerintah. Kepatuhan ini merupakan doktrin yang sangat 
ditekankan organisasinya, Ahmadiyah Internasional. Di 
mana pun anggota Ahmadiyah tinggal, ia harus patuh 
dan mengikuti norma yang berlaku. Berpegang pada 
ajaran tersebut, pemerintah adalah mitra organisasi yang 
tidak boleh diabaikan. Kerjasama dan koordinasi dengan 
pemerintah menjadi bagian yang tidak terpisahkan dalam 
berorganisasi. Saking ketatnya, kisahnya, ada seorang 
Ahmadi yang ikut dalam imigran gelap, pengurus pusat di 
Inggris mengeluarkannya dari keanggotaan di Ahmadiyah.

Semua prinsip di atas, yang ia peroleh dari keluarga, 
pengalaman, dan organisasi keagamaan, menjadi dasar 
baginya setiap kali akan mengambil keputusan. Tanpa 
ia sadari sendiri, nilai-nilai itu melekat pada sikap dan 
keputusan dalam menghadapi dan mengatasi berbagai 
masalah di lingkungannya. Upayanya itu, sedikit banyak 
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telah berkontribusi pada terciptanya binadamai di 
kabupaten Garut, baik dalam kehidupan keagamaan 
maupun dunia bisnis.

***

Prinsip, nilai dan pelajaran hidup yang tertanam 
sejak kecil hingga dewasa, menurut pak Ukun, harus 
diperjuangkan. Sebab kenyataannya jauh dari nilai-nilai 
seperti profesionalisme, kejujuran, dan kepatuhan kepada 
aturan pemerintah. Hal ini ia lihat sendiri ketika masa 
awal, sekitar tahun 1980-an, ia mengelola bisnis keluarga, 
bisnis penginapan di kawasan Cipanas, Kabupaten Garut. 
Hotel ini semula adalah pemandian atau kamar rendam 
air panas yang disewakan milik ayahnya. Saat itu, ayahnya 
membangun delapan kolam pemandian. Kolam-kolam ini 
bukan sembarang pemandian. Setiap pemandian terdiri 
dari campuran air panas dan air dingin. Siapa saja bisa 
menikmati kolam-kolam ini. Bagi pengunjung tertentu, 

Hotel Kampung Sumber Alam, milik Pak Ukun (dok. pribadi).
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kolam ini menjadi alat terapi yang belakangan dikenal 
dengan sebutan contrast theraphy, yang mengandung air 
panas dan dingin sekaligus. Terapi ini merupakan bagian 
dari fisioterapi. Karena permintaan semakin banyak, kala 
itu, ayahnya membangun rumah panggung untuk setiap 
kolam pada tahun 1970-an. 10 tahun kemudian, atas seizin 
keluarga, ia ubah klinik tersebut menjadi hotel.

Berbagai masalah ia jumpai pada masa awal bisnisnya. 
Ada masalah internal organisasi; ada masalah eksternal, 
baik dari lingkungan maupun perilaku oknum aparat 
pemerintah. Ia memutuskan menata dari dalam terlebih 
dahulu. Ia meyakini jika di dalam organisasi bisnis sudah 
rapi, solid, dan profesional, menghadapi tantangan dari 
luar akan jauh lebih ringan. Masalah pertama dan terbesar 
yang ia hadapi adalah seperti ada negara di dalam negara, 
ada bisnis di dalam bisnis. Staf yang seharusnya mengikuti 
aturan main dan menjalankan tugas dan fungsinya, memiliki 
bisnis sendiri di dalam. Misalnya mereka menjajakan 
layanan prostitusi kepada pengunjung tanpa sepengetahuan 
pihak manajemen. Di sisi lain, pihak manajemen juga tidak 
bisa mengontrol praktik haram itu karena kurang konsisten 
menjalankan aturan main dan nilai perusahaan. Ia mulai 
dengan ketegasan sebagai pemimpin.

Saat itu, kepemimpinan baru di bawahnya, menindak 
tegas staf yang terbukti memberi pelayanan prostitusi kepada 
pengunjung. Ia memecat staf itu. Tak hanya itu, staf yang 
bekerja tidak profesional pun akan menerima perlakuan 
yang sama. Misalnya, ia pernah memecat staf yang terbukti 
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telah mengintip pengunjung di salah satu kamar selama ia 
bertugas. Perilaku ini jelas merugikan citra perusahaan. 
Baginya, penginapan bersih dan sehat merupakan nilai jual 
bagi pengunjung dan kunci keberhasilan jangka panjang. 
Karena itu, ia bertekad untuk mewujudkannya.

Suatu hari ia dibisiki salah seorang koleganya. “Di 
sini mah, hotel tidak akan laku kalau bersih dan sehat,” 
kenangnya ‘Bersih” dan “sehat” di sini artinya tidak ada 
prostitusi sama sekali. Saat itu, Cipanas merupakan wilayah 
yang dikenal sebagai area yang menawarkan bisnis prostitusi 
di penginapan. Bahkan penginapan yang menyediakan 
prostitusi secara sembunyi-sembunyi hanya sedikit. Betapa 
vulgarnya bisnis haram pada masa itu. Ia tidak memercayai 
bisikan temannya itu. Berdasarkan pengalamannya 
bekerja di Amerika, ada banyak hotel yang sukses tanpa 
menyediakan jasa prostitusi.

Sekitar tahun 1990-an, ia mau mengembangkan ruang 
hiburan untuk pengunjung. Ia akan memperluas ruang 
karaoke keluarga. Informasi tentang rencana membuka 
karaoke keluarga ini sampai ke beberapa pihak. Komandan 
Detasemen Polisi Militer (Dandenpom) Garut waktu 
itu mendatanginya. Sang komandan mengingatkan agar 
Sumber Alam, penginapan yang pak Ukun kelola, cukup 
membuka karaoke keluarga dan tidak memperluas 
cakupan ke pengunjung lebih luas yang identik dengan 
bisnis. Karaoke di Garut saat itu identik dengan prostitusi. 
Karenanya, karaoke menjadi sumber penghasilan bagi 
oknum militer. Mereka memeras pengelola agar tidak ada 
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yang mengganggu. Namun, Dandenpom tidak seperti 
oknum militer lainnya. Ia sangat menginginkan Sumber 
Alam menjadi ikon bagi penginapan bersih dan sehat di 
Garut. Pak Ukun sangat berterima kasih atas nasihat ini. Ia 
memenuhi nasihat itu, dan membatalkan pembukaan ruang 
karaoke yang lebih luas.

Tak semua anggota militer yang menghubunginya untuk 
tujuan baik seperti Dandenpom. Seorang anggota suatu hari 
pada pertengahan tahun 1980-an mendatangi pak Ukun di 
ruang kerja. Anggota tersebut meminta agar pihak Sumber 
Alam tidak merekrut staf dari luar Cipanas. Dan, apabila 
hendak merekrut staf harus melaluinya. Ia mengancam akan 
bertindak jauh kalau tidak dihiraukan. Bahkan, menurut 
penuturan pak Ukun, orang itu sampai meletakkan senjata 
di atas meja kerja. Pak Ukun tak gentar menghadapi 
ancaman seperti itu. Ia bilang, usulan tersebut akan ia 
pertimbangkan. Keesokan harinya, ia segera menghubungi 
sahabatnya yang juga anggota militer untuk berlatih cara 
menghadapi oknum seperti itu. Selain latihan fisik, ia 
ingin menunjukkan bahwa ia punya teman baik di militer. 
Sejak saat itu, oknum tadi tidak pernah memperlihatkan 
batang hidungnya di Sumber Alam. Pak Ukun kemudian 
bisa menjalankan bisnis, termasuk saat merekrut staf baru, 
dengan leluasa untuk memperkuat citra penginapan bersih 
dan sehat.

Citra penginapan bersih dan sehat itu lambat laun 
melekat pada penginapan Sumber Alam. Citra ini tidak saja 
baik bagi kelangsungan bisnis tetapi juga bagi kesejahteraan 
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pegawai, masyarakat sekitar dan kenyamanan pengunjung. 
Ia menetapkan insentif yang memuaskan bagi staf yang 
berprestasi, sekaligus menindak tegas bagi staf yang 
melanggar aturan main. Sepanjang ia memimpin Sumber 
Alam, ia telah memecat banyak pegawai. Ia pernah memecat 
10 pegawai sekaligus karena bersekongkol menyalahgunakan 
jabatan. Ia percaya bahwa orang baik masih banyak di luar 
sana. Ia tidak akan merasa rugi memecat pegawai yang 
melanggar aturan sebab akan selalu mendapat pengganti 
yang lebih baik. Saat ini, menurutnya, seluruh staf sudah 
seperti keluarga. Saling melindungi, saling mengawasi, 
sekaligus saling mengingatkan. “Sampai sekarang, 
alhamdulillah, kami tidak pernah sepi pengunjung,” jelasnya.

Citra penginapan bersih juga berguna untuk membangun 
citra bersih kawasan Cipanas Garut yang saat itu dikenal 
sebagai kawasan wisata birahi. Persepsi ini kadang membuat 
warga yang sudah bergenerasi-generasi tinggal di sekitar 
hotel, yang tidak menginginkan prostitusi, merasa tak 
nyaman. Meski tidak 100 persen hilang, kini muncul 
persepsi bahwa ada loh penginapan yang bersih dan sehat di 
Cipanas. Lambat tapi pasti, citra semacam ini menjadi citra 
yang diperjuangkan bersama pengelola hotel lainnya. Semua 
menyadari mengenai keberlangsungan jangka panjang. 
Sampai pada titik ini, ia tidak lagi bicara bisnis keluarganya, 
melainkan bicara bisnis dan investasi untuk pembangunan 
Garut, kabupaten kelahirannya.

Bicara pembangunan daerah, menurutnya, harus 
disertai bukti bahwa kita turut berkontribusi. Salah satunya 
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taat pajak. “Alhamdulillah, hampir setiap tahun, dalam 
tiga tahun terakhir, hotel kami selalu disebut oleh Bupati 
Garut sebagai perusahaan taat pajak,” tuturnya. Bagaimana 
bisa menciptakan budaya bersih dan sehat, jika para 
pebisnis tidak taat pajak. Ia yakin bahwa selain kewajiban, 
pajak merupakan wujud dukungan masyarakat pada 
pembangunan masyarakat. Reputasi ini mendorong banyak 
pihak mendaulat pak Ukun sebagai pengurus dan kemudian 
ketua Perhimpunan Hotel dan Restoran Indonesia (PHRI) 
Kabupaten Garut. Jabatan ini menjadi jalan baginya untuk 
mempererat hubungan dengan berbagai pihak, termasuk 
dengan aparat keamanan dan pemerintah.

Pada masa Orde Baru, di mana polisi dan militer 
belum terpisah, merupakan batu sandungan besar bagi 
para pengusaha. Di sini mental profesional dengan mental 
patron-klien berhadap-hadapan. Ia sering didatangi pejabat 
yang ingin menginap tanpa mau bayar. Ia resah dengan 
situasi ini. Sekedar minta diskon masih masuk akal. Namun, 
tidak mau bayar merupakan petaka bagi bisnisnya. Ia 
utarakan keresahannya itu kepada pejabat pemerintah dan 
aparat yang berwenang melalui berbagai forum, khususnya 
forum yang diadakan PHRI. Berbagai kesempatan diskusi 
dan berbagai pikiran yang berlangsung sampai sekarang, 
membuka peluang saling memahami dan mengubah pola 
komunikasi. Sehingga sekarang, baik pejabat maupun aparat 
dalam berbagai kesempatan sering mengatakan ‘kalau ada 
oknum yang menyalahgunakan wewenang, akan saya tindak 
tegas.’
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Jaringan baru dan reputasi tersebut merupakan buah dari 
konsistensi pak Ukun dalam menerapkan prinsip dan nilai 
yang ia yakini. Ia akan memperjuangkannya, seberat dan 
sekuat apapun tantangan, dari dalam maupun luar. Kuncinya, 
tuturnya, konsistensi. Keteguhan memperjuangkan prinsip 
dan nilai itu juga tercermin dalam menghadapi sejumlah 
tantangan sebagai penganut dan pengurus JAI Kabupaten 
Garut. Menjadi penganut dan pengurus JAI di Garut tidak 
mudah, khususnya hidup pasca-reformasi.

***

Garut adalah di antara daerah yang dilaporkan telah 
mengalami beberapa kali insiden kekerasan terhadap 
komunitas Ahmadiyah. Insiden sudah terjadi sejak tahun 
1990-an, semasa Orde Baru berkuasa. Insiden pertama 
terjadi pada tahun 1993. Pada waktu itu, menurut pak Ukun, 
Kadanramil (Komandan Komando Rayon Militer) terlibat 
dalam aksi perusakan masjid Ahmadiyah di Sukawening. 
Ia nampak berada di barisan warga yang merusak masjid. 
Insiden kedua terjadi tahun 1998 di Kecamatan Samarang. 
Kedua insiden tersebut, sebagaimana insiden lainya di 
Indonesia, tidak mendapat perhatian publik karena media 
massa tidak bisa menyiarkan berita tanpa sensor pemerintah 
atau militer rezim Orde Baru.

Setelah reformasi, situasi tidak lebih mudah. Reformasi 
memungkinkan semua orang di negeri ini buka mulut. Semua 
orang diperbolehkan mengemukakan pendapat. Secara 
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normatif, reformasi seharusnya juga membuka peluang 
jamaah Ahmadiyah lebih bebas menjalankan keyakinan dan 
organisasi. Namun, pada saat yang bersamaan, kelompok 
yang tidak suka dengan JAI juga mendapat tempat untuk 
memprotes keberadaannya. Puncaknya, protes terhadap 
keberadaan JAI di depan gerbang kampus Mubarak, Parung, 
Jawa Barat, tahun 2005. Insiden ini berakhir ricuh. Ujung 
dari serangan ini adalah keputusan menutup kampus dan 
tidak diperbolehkan mengadakan aktivitas.

Saat itu, pak Ukun telah masuk sebagai pengurus 
pusat JAI. Ia menghadiri rapat terbatas pimpinan nasional 
Ahmadiyah di Bogor. Saat itu, sulit sekali berhubungan 
dengan warga Ahmadi di Garut. Mereka berusaha 
menghubunginya melalui telepon. Tapi, komunikasi tidak 
mudah. Warga di Garut waswas. Mereka khawatir insiden 
ini terjadi di Garut. Saat itu, memang tidak ada insiden 
susulan. Pemerintah kabupaten Garut mengeluarkan Surat 
Keputusan Bersama (SKB) mengenai Ahmadiyah. Surat 
edaran ini dikeluarkan agar tidak ada aksi main hakim 
sendiri warga atas keberadaan komunitas Ahmadiyah di 
Garut. Kenyataannya, sebaliknya. Justru SKB ini menjadi 
alasan warga mulai mempertanyakan keberadaan anggota 
JAI di lingkungannya. 

Dua tahun setelah SKB keluar, 2007, insiden perusakan 
terhadap masjid Ahmadiyah terjadi di Bayongbong. Sesudah 
itu, perusakan berikutnya terjadi di Samarang  tahun 2008. 
Lalu, insiden perusakan juga terjadi lagi di Cigedug dan 
Cibatu pada tahun 2011. Insiden paling dekat, tahun 2013, 
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terjadi di Ngamplang. Perusakan ini mengakibatkan tiga 
cabang Ahmadiyah di Kabupaten Garut non aktif. Masih 
ada jamaah, tetapi tidak punya masjid sehingga tidak bisa 
menjalankan aktivitas peribadatan dan pendidikan secara 
bebas. Ada juga cabang yang jamaahnya pindah setelah 
perusakan masjid akibat tekanan begitu besar.

Situasi semakin berat setelah pemerintah pusat 
mengeluarkan Surat Keputusan Bersama (SKB) Menteri 
Agama, Menteri Dalam Negeri, dan Kejaksaan Agung, tahun 
2008, tentang Ahmadiyah. Regulasi ini mengatur apa saja 
yang boleh dan tidak boleh dilakukan jamaah Ahmadiyah 
dan pihak-pihak yang tidak suka. Di antaranya, anggota 
JAI tidak boleh menyebarluaskan tafsir atas ajaran Islam 
yang dinilai menyimpang dari pokok-pokok ajaran agama 
Islam. Poin lain adalah memerintahkan kepada masyarakat 
untuk menjaga kerukunan umat beragama dan menghindari 
tindakan atau aksi yang melawan hukum. Jika kedua point 
di atas (untuk anggota JAI dan masyarakat lain) tidak 
dipenuhi, regulasi ini telah menyiapkan sanksi sesuai dengan 
ketentuan pemerintah.

Regulasi di atas merupakan bagian dari pendekatan baru 
pemerintah untuk mengatasi masalah sosial. Pada masa 
Orde Baru, penanganan konflik sosial selalu top-down, 
dari pejabat paling atas kasih perintah ke pejabat di bawah. 
Setelah reformasi, jarang sekali model top-down. Menurut 
pak Ukun, aparat keamanan saat ini cenderung dimanfaatkan 
kelompok yang tidak suka untuk menekan Ahmadiyah. 
Aparat keamanan dan pemerintah pasca-reformasi, 
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dalam pandangannya, cenderung “netral”, tetapi lemah. 
Kenetralannya bisa menjadi masalah tergantung siapa yang 
dianggap paling kuat. Meski demikian, ia masih menaruh 
harapan pada perkembangan wacana Hak Asasi Manusia 
(HAM) yang menjadi bahan pertimbangan pemerintah 
lokal dalam mengambil keputusan. Menurutnya, hal ini 
merupakan peluang yang bisa diraih untuk meluruskan 
berbagai kesalahpahaman mengenai Ahmadiyah.

Meluruskan kesalahpahaman tidak mudah sebab 
Ahmadiyah tidak jarang menjadi objek demonstrasi untuk 
kepentingan politik tertentu. Misalnya, unjuk rasa tahun 
2011 menolak Iman Ali Rahman menjadi Sekretaris Daerah 
(Sekda) Garut. Massa menilai Iman adalah penganut 
Ahmadiyah dan karenanya tidak patut menjabat sebagai 
Sekda. Iman kala itu kandidat paling kuat karena ia 
meraih nilai tertinggi hasil uji kelayakan di Kementerian 
Dalam Negeri (Kemendagri). Menurut pak Ukun, massa 
yang berunjuk rasa berasal dari lawan politik Iman yang 
menggunakan narasi Ahmadiyah menjadi senjata paling 
ampuh untuk melumpuhkan lawan politik. “Apakah pak 
Iman seorang Ahmadi atau bukan, kita tidak bisa tahu isi 
hati seseorang,” tuturnya.

Insiden terakhir yang dilaporkan media adalah peristiwa 
tahun 2013 di Kampung Nyalindung, Desa Ngamplamg, 
Kecamatan Cilawu. Insiden ini berawal dari salah seorang 
warga sekitar masjid Ahmadiyah meninggal dunia. Keluarga 
ingin menyalatkan jenazah di masjid tersebut. Pengurus 
masjid menolak karena jenazah bukan pengikut Ahmadiyah. 
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Dipicu masalah ini, warga menuntut agar MUI mengambil 
alih masjid tersebut. MUI mengambil alih masjid tersebut 
yang ditandai dengan shalat Jumat yang khatibnya dari MUI. 
Tak hanya berhenti di situ, ketegangan sempat melebar ke 
isu pembubaran Ahmadiyah. Namun, pertemuan yang 
mewakili beberapa pihak menurunkan tensi di lokasi 
tersebut.

Setelah kejadian Cilawu, tidak ada berita di media 
massa yang melaporkan insiden lain di Garut sampai 
saat ini. Jemaah Ahmadiyah di 10 cabang di Garut bisa 
menjalankan aktivitas keagamaan, meski seluruh masjid 
tidak menggunakan pengeras suara keluar dan tidak 
memasang papan nama. Dalam dua tahun terakhir, 
Ahmadiyah Garut tidak masuk dalam laporan tahunan 
kebebasan beragama di Indonesia yang dikeluarkan the 
Wahid Institute dan Setara Institute. Ini artinya, Ahmadiyah 
Garut relatif lebih aman dibanding daerah lain di Jawa Barat, 
seperti Tasikmalaya atau Kuningan.

***

Sebagaimana menjalankan bisnis, pak Ukun juga 
memegang prinsip profesionalisme dalam menghadapi 
berbagai persoalan sosial. Apa yang dialami jamaah 
Ahmadiyah, baginya, tidak jauh berbeda dengan apa yang 
ia hadapi dalam berbisnis. Ada soliditas internal organisasi 
yang harus diperkuat; ada juga pemahaman pihak lain keliru 
mengenai Ahmadiyah; dan, ada juga masalah komunikasi 
antara jamaah Ahmadiyah dengan pihak-pihak lain, 
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termasuk pemerintah, yang harus diperkuat. Sebagaimana 
mengelola bisnisnya, air yang mengalir menjadi filosofi 
dasarnya. Seperti air, penting sekali untuk menjalani semua 
proses dengan jujur dan bersih.

Keyakinannya itu yang mendorong pak Ukun terus 
menerus meyakinkan anggota Ahmadiyah bahwa semua 
insiden yang mereka alami perlu disikapi dengan tanang. 
Indonesia adalah negara hukum. Sebagaimana doktrin 
JAI internasional, setiap anggota JAI harus tunduk dan 
patuh kepada peraturan dan regulasi negara setempat. Ia 
dan rekan-rekannya menyerahkan semua insiden tersebut 
kepada aparat penegak hukum. Meski kecewa karena tidak 
ada insiden kekerasan yang diproses secara hukum, ia tetap 
menjalin komunikasi dengan pemerintah. Ia percaya bahwa 
pemerintah bisa berubah.

Selain meyakinkan anggota, ia bersama jajaran pengurus 
Ahmadiyah Garut mengupayakan agar warga yang 
terpaksa pindah dari kampung halamannya memperoleh 
tempat tinggal baru di lokasi baru. Di samping tempat 
tinggal, mereka mendapat pemberdayaan ekonomi agar 
bisa menghidupi keluarganya. Sementara itu, mereka 
menahan diri untuk merenovasi masjid yang sudah rata 
dengan tanah atau yang dirusak sebagian. Merenovasi 
masjid penting, tetapi, menurut pak Ukun, jamaah bisa 
menjalankan aktivitas sehari-hari dengan tenang dan lancar 
tidak kalah penting. Untuk itu, ia bersama pengurus lain 
perlu menyusun strategi komunikasi yang lebih baik dengan 
pihak luar.
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Oleh karena itu, salah satu keputusan internal organisasi 
yang signifikan pada masa itu adalah perubahan strategi 
komunikasi, dari teologi ke kerjasama sosial. Setelah insiden 
Parung tahun 2005, dan insiden susulannya di berbagai 
daerah, pengurus Ahmadiyah meyakini bahwa pihak-pihak 
luar salah paham mengenai apa itu Ahmadiyah, bagaimana 
ajaran dan organisasinya. Untuk menjawabnya, mereka 
menggunakan pendekatan teologi. Jamaah Ahmadiyah di 
manapun akan memberitahu doktrin dan ajaran Ahmadiyah 
kepada pihak-pihak yang dinilai masih salah paham. Mereka 
tunjukkan tafsir dan argumen teologi atas apa yang anggota 
Ahmadiyah yakini.

Strategi ini belakangan berubah. Menurut penuturan 
ustad Ridwan Ahmad, mubalig Ahmadiyah Kabupaten 
Garut, pendekatan yang mereka gunakan saat ini 
menekankan pada kerjasama sosial daripada debat teologi. 
Penekanan pada aspek sosial, pada dasarnya, telah menjadi 
anjuran khalifah Ahmadiyah ke-4. Pak Ukun mengamini 
kecenderungan ini. Meluruskan kesalahpahaman aspek 
teologi Ahmadiyah memang penting, tetapi kerjasama sosial 
dengan masyarakat luas tidak kalah penting dan strategis 
untuk keberlangsungan komunitasnya. Itulah sebabnya, JAI 
Kabupaten Garut melakukan sejumlah kegiatan yang tidak 
langsung bicara teologi dan argumen keagamaan tentang 
Ahmadiyah, melainkan lebih banyak silaturahmi.

Bersama pengurus lain, ia berinisiatif mengadakan 
pengobatan gratis untuk warga sekitar di masjid Ahmadiyah 
Karacak setiap hari Jumat. Pada saat pengobatan itu, dokter 
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melayani konsultasi pasien, mendiagnosa penyakit dan 
memberikan obat secara gratis. Pelayanan ini terbuka untuk 
umum. Tidak sedikit warga bukan anggota Ahmadiyah yang 
memanfaatkan pelayanan kesehatan gratis ini. Layanan 
kesehatan lainnya adalah layanan konsultasi penyakit dalam 
setiap hari Selasa dan Kamis di Hotel Sumber Alam. Dokter 
yang memberikan layanan ini, kakak kandung pak Ukun. 
Layanan ini diberikan secara cuma-cuma untuk siapa saja 
yang membutuhkan, khususnya karyawan Sumber Alam.

Selain itu, jamaah Ahmadiyah sudah cukup lama 
bekerjasama dengan Komando Distrik Militer (Kodim) 
Kabupaten Garut untuk melatih calon petinju. Salah seorang 
anggota JAI adalah pelatih di sasana tinju di bawah Kodim 
Garut itu. Kerjasama ini membuahkan hasil, salah satu 
petinju di sasana ini menjadi juara tingkat provinsi. Tanpa 
disebut, semua orang tahu bahwa pelatih petinju itu anggota 
Ahmadiyah.

Donor darah adalah jenis kerjasama pemuda Ahmadiyah 
dengan GP Anshor di Kabupaten Garut yang cukup rutin. 
Kegiatan ini dilakukan dalam berbagai macam kesempatan: 
ulang tahun Kabupaten Garut, ulang tahun GP Anshor, dan 
kesempatan lainnya. Dalam setahun, kegiatan donor darah 
bisa lebih dari lima kali. Kerjasama mereka tidak berhenti 
di sana. Mereka kerjasama membuka posko kesehatan 
bersama saat mudik lebaran di Nagreg, Bandung. Jalur ini 
setiap tahun merupakan daerah titik kemacetan jalur selatan 
paling parah.

Setiap bulan puasa, pak Ukun memfasilitasi buka 
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bersama dengan berbagai komunitas kepemudaan di 
Garut. Pelaksanaan kegiatan ini biasanya kerjasama 
dengan Pergerakan Pemuda Islam Indonesia (PMII) 
Kabupaten Garut. Silaturahmi tahunan ini menjadi ajang 
saling berbagai informasi, pengalaman dan kemungkinan-
kemungkinan kerjasama. Tak hanya komunitas muslim, 
berbagai organisasi non Muslim lainnya juga selalu hadir 
dalam kegiatan ini.

Sementara itu, komunikasi dengan pemerintah 
dilakukan dengan berbagai cara. Menurutnya, cara terbaik 
yang ia lakukan adalah menunjukkan prestasi. Ia bersyukur 
misalnya bisa berkenalan lebih jauh dengan pemerintah 
karena bisnis hotelnya selalu menjadi teladan dalam 
membayar pajak. Daulat sebagai ketua Badan Promosi dan 
Pariwisata Daerah Garut juga menjadi modal sosial untuk 
pergaulan lebih jauh. Misalnya, bersama PHRI, secara rutin 
mengadakan forum silaturahmi dengan jajaran Muspida 
Kabupaten Garut. Meski tidak membicarakan, semua orang 
yang ada di ruangan itu tahu bahwa dirinya Ahmadiyah.

Ia juga menjadi anggota kehormatan polisi (honorary 
police), bersama sejumlah orang lain. Pengurus polisi 
kehormatan itu datang dari berbagai pihak, termasuk MUI 
di dalamnya. Organisasi ini secara rutin juga mengadakan 
pertemuan untuk membicarakan masalah dan situasi terkini 
di Garut. Pertemuan juga seringkali diadakan dalam rangka 
perpisahan dengan pejabat di kepolisian yang akan pindah 
ke wilayah lain, sekaligus menyambut pejabat baru yang 
menggantikannya. Forum seperti itu kadang diadakan di 
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kantor Polres Garut, kadangkala di Hotel Sumber Alam. 
Dalam rangka silaturahmi, ia juga tidak jarang mengudang 
pejabat tokoh-tokoh Garut berdiskusi tentang berbagai 
hal di Sumber Alam. Misalnya, Kapolres Kabupaten Garut 
yang baru sempat mengunjungi hotelnya untuk sekedar 
mengobrol atau sekedar berendam air panas. Ia meyakini 
bahwa silaturahmi selalu akan membawa keberkahan bagi 
semua pihak. Lagi-lagi, tanpa harus menceritakan lebih 
rinci, mereka tahu bahwa ia adalah anggota JAI Garut.

Jalur komunikasi lain yang tengah dirintis melalui 
seni dan budaya. Salah satunya, anak-anak JAI mendaftar 
dan menjadi murid di perguruan silat Gajah Putih Garut. 
Perjumpaan anak JAI dengan anak-anak lainya diharapkan 
menjadi sarana untuk menjalin komunikasi lebih akrab di 
antara mereka. Perbedaan di kemudian hari tidak menjadi 
masalah untuk tetap menjadi sahabat. Perjumpaan melalui 
media seni dan budaya termasuk pendekatan baru bagi 
JAI Garut.

Kegiatan sosial terakhir adalah penanganan banjir 
bandang pada 21 September 2016 di Garut,. Pak Ukun 
bersama pengurus lainnya membentuk tim bantuan sosial. 
Beberapa jam setelah kejadian, bersama komunitas lain, 
JAI Garut menampung dan menyalurkan bantuan kepada 
korban banjir. Mereka turut membantu membersihkan 
rumah yang sudah kotor. Beberapa bulan berikutnya, JAI 
Garut bekerjasama dengan perangkat desa Cigedug, daerah 
yang pada tahun 2007 terjadi perusakan masjid Ahmadiyah, 
menanam pohon di sekitar bukit Cigedug. JAI menyumbang 
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1600 pohon Jabon dan Suren, dan untuk kelurahan sendiri 
diberi tambahan 300 pohon. Silaturahmi ini sangat penting 
untuk menjalin komunikasi yang sempat putus akibat 
kesalahpahaman tentang Ahmadiyah. Silaturahmi serupa 
tengah dijajaki dengan pesantren yang pada tahun 2008 
turut serta menyerang masjid Ahmadiyah. 

Pendekatan-pendekatan non teologi untuk membina 
kerjasama dengan berbagai pihak cukup strategis. Kerjasama 
dan komunikasi non teologi paling tidak mengurangi 
kecenderungan reaksi orang debat kusir mengenai 
benar tidaknya gagasan dan interpretasi Ahmadiyah 
terhadap ajaran Islam. Dengan demikian, semua pihak 
memungkinkan suasana saling percaya dan membuka 
peluang kerjasama lebih luas. Kerjasama seperti ini menjadi 

Pengurus Ahmadiyah Garut memberi bibit pohon untuk ditanami di 
daerah rawan bencana setelah banjir bandang 2016 (dok. JAI Garut).
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jalan pemeliharaan dan pembinaan kedamaian antar 
kelompok masyarakat di Indonesia.

***

Sungguh tidak berlebihan jika kita menyebut pak Ukun 
sebagai juru binadamai dari Garut. ia memang bukan 
tokoh-tokoh perdamaian yang sering muncul di layar kaca, 
media massa atau studi-studi literatur binadamai. Ia bukan 
juru damai konflik besar di Indonesia. Ia adalah seorang 
pengusaha sekaligus anggota JAI yang dengan segala 
sumber daya yang dimiliki berusaha membina hubungan 
masyarakat yang lebih baik.

Mengawali karir sebagai pengusaha, ia berusaha 
sekeras dan sekonsisten mungkin memperjuangkan dan 
menerapkan nilai kejujuran, profesionalisme dan kepatuhan 
kepada pemerintah. Ia telah melawati semua tantangan yang 
menghadang. Usaha dan keteguhannya kini telah berbuah. 
Citra pariwisata birahi di Garut, khususnya Cipanas, kini 
telah berubah. Bisnis pariwisata berlomba-lomba menjual 
pelayanan yang bersih dan sehat kepada calon pelanggan. 
Ketegangan akibat bisnis prostitusi sedikit banyak telah 
mulai sirna. Meski tidak semua, kontribusi pak Ukun untuk 
hal ini tidak bisa dianggap kecil.

Keberanian dan kegigihan serupa ia tunjukkan 
sebagai warga negara yang ingin semua warga negara 
bebas menjalankan ibadah dan berorganisasi, khususnya 
anggota organisasinya, JAI Garut. Ia berusaha meyakinkan 
anggotanya untuk lebih percaya diri menjadi warga 
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masyarakat. Selain memperkuat kapasitas internal 
organisasi, ia juga bersama pengurus lain mulai menjajaki 
beberapa pendekatan komunikasi baru. Mereka mulai 
menggunakan pendekatan sosial ketimbang debat teologi. 
Sejumlah inisiatif ini berbuah. Sejumlah komunikasi 
dengan pihak yang dulu memusuhi kini sudah terbuka. 
Kontribusi pak Ukun dan rekan-rekannya atas keberhasilan-
keberhasilan kecil ini, yang akan menjadi langkah lebih jauh 
dalam usaha binadamai, tidak bisa dianggap remeh.

Kisah pak Ukun ini memberikan kita sejumlah pelajaran. 
Pertama, pekerja binadamai (peacebuilder) bisa siapa saja, 
dimulai kapan saja dan dilakukan di mana saja. Tak perlu 
menunggu orang lain untuk menyebarkan kesadaran cara 
berpikir yang terbuka dan toleran; tidak perlu mengharap 
ada momen khusus untuk mengkampanyekan arti penting 
kebhinnekaan; dan, tidak perlu di tempat yang dianggap 
rawan konflik kekerasan besar-besar. Siapa, kapan dan di 
mana saja setiap kita perlu merawat binadamai, sekecil 
apapun kontribusi kita.

Kedua, tokoh-tokoh besar yang dikenal sebagai pekerja 
binadamai dunia tentu merupakan sumber inspirasi. Meski 
demikian, inspirasi bisa datang dari mana saja: keluarga, 
teman kerja, lembaga pendidikan, dan organisasi. Binadamai 
pada kenyataannya bukan hasil kerja satu orang, melainkan 
kerjasama berbagai pihak. Semakin banyak orang biasa 
yang mengkontribusikan dirinya pada usaha binadamai, 
semakin besar peluang tindakan preventif potensi konflik 
masyarakat dilakukan.



Ketiga, konsistensi melaksanakan prinsip menjadi kunci 
keberhasilan-keberhasilan kecil, yang akan berkontribusi 
pada binadamai yang lebih besar. Binadamai adalah 
usaha jangka panjang dan pelan-pelan. Binadamai 
tidak mungkin hanya dilakukan satu kali, lalu jadi. 
Binadamai membutuhkan konsistensi para pegiatnya untuk 
membangun jembatan-jembatan antar-komunitas untuk 
saling memahami dan saling kerjasama. Dengan demikian, 
pencegahan konflik dimungkinkan.

Keempat, tokoh agama merupakan sosok yang potensial 
menjadi juru binadamai. Ajaran agama memuat prinsip-
prinsip dasar mengenai pentingnya merawat kedamaian 
di lingkungan dalam kehidupan sehari-hari. Tokoh agama 
adalah orang yang tingkat pemahaman mengenai ajaran 
keagamaan, termasuk pentingnya binadamai, paling 
mendalam dibanding masyarakat awam. Meski demikian, 
godaan dari pihak-pihak yang tengah berebut kepentingan 
dan kekuasaan adalah tangan terbesar tokoh agama untuk 
berlaku konsisten.

Terakhir, pemerintah tingkat kabupaten kota di Indonesia 
seyogyanya mulai menyusun profil pekerja binadamai di 
wilayahnya. Perhatian dan dukungan pemerintah kepada 
mereka akan sangat membantu proses binadamai bertahan 
lama, melibatkan lebih banyak pelaku, dan memiliki daya 
tahan dari godaan fitnah yang sedemikian cepat. Kerja 
pemerintah akan lebih mudah apabila pekerja binadamai 
bekerja tersebar di berbagai wilayah di Indonesia.***
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Merawat Alam, Menjaga Damai: 
Kiprah Nisya Wargadipura dan 

Ibang Lukmanurdin di Pesantren 
Ekologi Ath-Thaariq, Garut

Siti Nurhayati

Halaman itu terlihat lusuh, tak terurus. Tanaman liar 
dan akar-akar pohon berserakan, bahkan cenderung 

tak elok dipandang. Namun siapa sangka, semua disengaja, 
tidak ada maksud lain kecuali berupaya menata ekosistem 
alam serta menghadirkan keseimbangan.

Prinsip keseimbangan itulah yang dipegang kuat oleh 
Nisya Sa’adah (Teh Nisya) dan sang suami tercinta, Ibang 
Lukmanurdin (Kang Ibang), dalam mengelola pesantren 
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Ath-Thaariq, Garut. Terletak di tengah persawahan, 
pesantren tersebut berupaya menjauh dari hingar bingar 
kehidupan kota Garut. Posisi seperti itu sengaja dipilih Teh 
Nisya dan Kang Ibang karena dengan itulah ketenangan akan 
mereka peroleh. Tenang dari hiruk pikuk keangkuhan rezim 
yang selalu setia mengejar mereka sedari muda. Tenang 
dari pelbagai upaya kapitalisasi pendidikan yang umumnya 
berlaku di kota-kota besar. Memperoleh ketenangan berarti 
akan menjaga kesetiaan pada satu prinsip yang mereka 
jalani, hidup harus bermanfaat tidak hanya untuk sesama 
manusia tapi juga bagi alam.

Titik Beranjak dan Lingkungan Sosial

Survei Nasional Kerukunan Umat Beragama Kementerian 
Agama tahun 2015 mencatat, Jawa Barat adalah salah satu 
provinsi dengan angka kerukunan rendah (72,6 persen) 
dari angka rata-rata nasional kerukunan umat beragama 
2015 yakni 75,36 persen. Rangkaian kasus intoleransi 
yang terjadi di beberapa kota, semisal, Depok, Bogor, 
Cianjur, Cirebon, Sukabumi, Indramayu, menyumbang 
peran cukup besar dalam rendahnya angka kerukunan 
umat beragama di wilayah tersebut. Alih-alih toleran, Jawa 
Barat dinilai oleh sebagian kalangan—berdasarkan hasil 
riset yang telah dilakukan—sebagai wilayah dengan angka 
intoleransi tertinggi di Indonesia. Setara Institute mencatat 
44 kasus intoleransi terjadi di Jawa Barat selama tahun 
2015. Sedangkan Wahid Foundation menyebutkan telah 
terjadi 46 peristiwa pelanggaran kebebasan beragama dan 
berkeyakinan di Jawa Barat sepanjang 2015.
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Angka tersebut tentu sangat kontradiktif dengan fakta 
bahwa kultur masyarakat Sunda yang menjunjung tinggi 
toleransi. Dikenal sebagai masyarakat yang agamis, warga 
Jawa Barat sejauh ini selalu berupaya memegang prinsip 
mengedepankan keharmonisan seperti tergambar pada 
pepatah: “Herang Caina Beunang Laukna” (menyelesaikan 
masalah tanpa menimbulkan masalah baru). Tak terhitung 
banyaknya kearifan lokal masyarakat Jawa Barat yang 
memperlihatkan kuatnya mereka mempertahankan 
komitmen atas nilai-nilai kebajikan. Pepatah “ulah ungut 
kalinduan, ulah gedag kaanginan” (konsisten dan konsekuen 
terhadap kebenaran serta menyerasikan antara hati nurani 
dan rasionalitas), atau “sing katepi ku ati sing kahontal ku 
akal” (sebelum bertindak tetapkan dulu   dalam hati dan 
pikiran secara seksama), setidaknya memperlihatkan betapa 
masyarakat Jawa Barat sangat mencintai hidup damai, tanpa 
sekat dan nihil konflik.

Buruknya persepsi masyarakat luar, termasuk media 
massa, terhadap Jawa Barat menjadi pukulan bagi 
masyarakat yang tinggal di wilayah tersebut, tak terkecuali 
pasangan Teh Nisya dan Kang Ibang.

Profil Singkat

Terlahir di Garut, 23 Februari 1972, Nisya Wargadipura 
(nama Wargadipura adalah nama kakeknya serta nama 
kepanjangan ayahnya—nama tiga generasi—) merupakan 
salah seorang tokoh perempuan di tingkat lokal yang 
mampu membawa pengaruh di tingkat nasional. Berasal 
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dari keluarga pendidik—Ayah, Ibu, Paman Nisya semuanya 
PNS berprofesi guru—Nisya tidak pernah membayangkan 
dirinya menjadi aktivis lingkungan yang sekaligus pengasuh 
pesantren seperti sekarang. Cita-citanya semasa kecil adalah 
menjadi Camat yang bisa pergi berkeliling desa dan bicara 
tentang banyak hal di depan umum. Jika ia sekarang menjadi 
penggiat pangan berbasis kearifan lokal, itu disebabkan 
karena ayahnya juga dikenal sebagai mantri pertanian di 
Garut. Dari ayahnya, Nisya mengenal dunia pertanian. 
Sehingga sejak kecil, Nisya mulai belajar otodidak cara 
bertani organik dan mempromosikan bahan makanan sehat.

Sementara itu, Ibang Lukmanurdin, terlahir di Garut, 
18 Oktober 1971, merupakan sosok penuh karisma 
yang sepanjang hidupnya sangat setia dengan prinsip 
kesederhanaan. Jika Nisya berasal dari keluarga pendidik 
(PNS), Ibang adalah anak dari Kyai Agus Nurdin, seorang 
kyai terpandang di Garut. Kakeknya adalah KH. Ahmad 
Safawi, pemilik Pondok Pesantren Sukarasa Bayongbong, 
Garut. Semasa kecil, Kang Ibang diasuh oleh neneknya. Tak 
banyak yang diketahui Kang Ibang kecil mengenai ayahnya. 
Ia baru mengetahuinya ketika beranjak dewasa dari seorang 
teman ayahnya—diceritakan sebelum ayahnya meninggal—
bahwa sang ayah merupakan seorang ustadz yang memiliki 
jiwa aktivisme. Selain sebagai aktivis angkatan 66, Kyai Agus 
Nurdin, juga tercatat sebagai aktivis Pemuda Islam Indonesia 
(PII). Mengkritik kebijakan pemerintah, menggerakkan 
demonstrasi, melakukan pendampingan kepada masyarakat 
yang bermasalah dengan pihak pemerintah adalah sederet 
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aktivitas yang dijalani Kyai Agus Nurdin. Tak heran 
jika dengan ragam aktivitas tersebut, Kyai Agus Nurdin 
seringkali keluar masuk penjara karena dianggap subversif 
terhadap rezim Orde Baru.

Nisya dan Ibang menyelesaikan pendidikan dasar dan 
menengah di Garut. Berbeda dari Nisya yang mengambil 
pilihan sekolah umum—SD Bungbulang II Garut (1984), 
SMPN Cibatu, Garut (1987), dan SMAN Cibatu, Garut 
(1990)—Ibang lebih memilih sekolah agama. Berkelana 
dari satu pesantren ke pesantren lain menjadi hal yang 
biasa Ibang lakukan sedari muda. Pesantren Darul Ulum 
(Jombang), Pesantren An Najah (Garut), Pesantren Al-
Barkah (Garut), Pesantren Al-Jumhuriah (Garut), Pesantren 
Ma’had Al Hikmah (Jakarta), dan Pesantren Hidayatul 
Faizien, Urug (Garut) adalah beberapa pesantren yang Ibang 
jadikan sebagai sumber pencarian pengetahuan. 

Pada awal tahun 1990-an, baik Nisya maupun Ibang 
telah mulai berkenalan dengan dunia aktivis. Keduanya 
saling bahu membahu mengelola organisasi tani di 
sekitar Garut. Mereka aktif melakukan advokasi terhadap 
masyarakat (petani) yang sedang menghadapi permasalahan 
terkait sengketa tanah. Pada sejarahnya, Nisya dan Ibang 
turut menginisiasi berdirinya Serikat Petani Pasundan 
(SPP) di Garut 24 Januari 2000. Lembaga ini sejatinya 
merupakan kelanjutan dari beragam protes petani dan 
kerja-kerja pendampingan yang dilakukan oleh kalangan 
mahasiswa dan pemuda di Garut sejak akhir tahun 1980-
an. Melalui Forum Pemuda Pelajar dan Mahasiswa Islam 
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Garut (FPPMIG)—sejak 1989 diubah menjadi Forum 
Pemuda Pelajar dan Mahasiswa Garut (FPPMG)—mereka 
menggarap isu agraria, selain isu lingkungan, buruh dan 
miskin kota.

Bukan tanpa alasan isu-isu tersebut dijadikan fokus 
utama gerakan pemuda pelajar dan mahasiswa di Garut. 
Faktanya, sejak memasuki tahun 1980-an dan terutama, 
di sepanjang tahun 1990-an, sederet persoalan agraria 
mengemuka di wilayah Garut. Beberapa kasus dapat dicatat, 
antara lain konflik di Desa Dangiang, Desa Sukamukti, 
dan Desa Mekarmukti antara petani ketiga desa dengan 
Perkebunan Teh PTPN VIII Nusantara Dayeuh Manggung. 
Kebijakan PTPN untuk masuk dan menguasai lahan-lahan 
yang digarap oleh petani dari tiga desa menjadi faktor utama 
penyulut konflik. Menurut data yang ada, kasus antara kedua 
belah pihak sudah berlangsung sejak tahun 1958, juga sebab 
serupa, penguasaan tanah para petani oleh PTPN.1 

1  Pada tahun 1997, ketika Indonesia dilanda krisis moneter, petani 
dipaksa untuk menggarap lahan yang diokupasi PTPN tanpa memperoleh 
izin. Akhirnya, PTPN memberikan izin dengan sistem sewa per 6 
bulan atau 1 musim. Lahan PTPN digarap sejak Mei 1998 hingga Juni 
1999, dengan jumlah penggarap penyewa tanah sebanyak 77 orang. 
Pertengahan 1999, PTPN mereklaim tanah yang tadinya telah disewakan 
kepada warga. Warga dengan segala keterbatasannya, merasa dikhianati, 
namun mereka masih segan untuk melakukan perlawanan besar atas 
nasib yang menimpa mereka. Tentang ini lihat, Nisya Wargadipura 
“Bekerja Bersama Anggota Serikat Petani Pasundan dalam Mempengaruhi 
Kebijakan Reforma Agraria: Studi Kasus Organisasi Tani Lokal Serikat 
Petani Pasundan di Desa Mekarmukti, Sukamukti, dan Dangiang, Cilawu 
Garut”.  Penjelasan diperoleh juga dalam wawancara dengan Nisya 
Wargadipura di Garut, 28 Januari 2017. 
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Kasus lain terjadi di wilayah Sagara, Cibalong, Garut 
antara kelompok masyarakat (petani) dengan Perum 
Perhutani III. Adalah kawasan hutan—dikenal dengan 
sebutan Kelompok Hutan Pasir Salam—yang menjadi objek 
perebutan dua pihak. Menurut masyarakat setempat, mereka 
telah menghuni lokasi tersebut sejak tahun 1960an dan 
mengelola lahan dalam bentuk kebun campur (ditanami 
buah-buahan, jagung serta padi). Tahun 1974 sejalan 
dengan digalakkannya program Rakgantang (menanam 
pohon-pohonan), masyarakat menanam kebunnya dengan 
tanaman jati, namun pada tahun 1978 kebun tersebut diakui 
secara sepihak sebagai kawasan hutan areal Perum Perhutani 
III. Saat itu, konflik perebutan tanah berlanjut hingga ke 
tingkat pengadilan dan keputusan pengadilan menetapkan 
bahwa tanah yang di sengketakan bukan milik masyarakat, 
tetapi juga bukan kawasan hutan (Keputusan PN Garut No 
20/1990) akan tetapi sebagai Tanah Negara Bebas.2

Tentu masih banyak kasus lain, semisal kasus Blok Ranca 
Eceng dan Leuwi Jurig Bunisari Lendra, Blok Jayasena 
Cikajang, dan Dayeuhmanggung Cilawu, yang terjadi 
seiring kehadiran BUMN, Perhutani maupun investor 
asing dalam penguasaan dan pemanfaatan kekayaan alam 
di Garut. Dan kesemuanya menunjukkan betapa persoalan 

2  Martua T. Sirait, Saifullah Z.A, dan Ibang Lukman Nurdin, “Lesson 
Learned RATA Garut dan Bengkunat: Suatu Upaya Membedah Kebijakan 
Pelepasan Kawasan Hutan dan Redistribusi Tanah Bekas Kawasan Hutan”, 
Working Group on Forest Land Tenure (WG Tenure), Volume, April 2009. 
Penjelasan diperoleh juga dalam wawancara dengan Ibang Lukman 
Nurdin di Garut, 28 Januari 2017.
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agraria di Garut tergolong serius dan membutuhkan 
penanganan yang cepat dan tepat. 

Dalam konteks itulah kemunculan Nisya dan Ibang 
dapat dijelaskan. Sebagai aktivis, keduanya bertekad 
mendampingi masyarakat (petani) untuk merespon 
kondisi yang berlangsung. Bersama kelompok aktivis lain 
di wilayah Jawa Barat, khususnya Bandung, Ibang turut 
menginisiasi kelahiran Forum Pemuda Pelajar Mahasiswa 
Garut (FPPMG). Dengan wadah inilah mereka melakukan 
upaya pendampingan dan penyadaran pada petani di Jawa 
Barat, yang diawali dengan pengorganisasian konflik agraria 
di wilayah Sagara-Garut. Dari kerja-kerja pendampingan 
ini, pada tahun 1991 beberapa basis petani antara lain 
dari Garut, Tasik, Ciamis, Sukabumi, Cianjur kemudian 
bersepakat membentuk Serikat Petani Jawa Barat (SPJB). 
Merespon dinamika yang berkembang di Garut saat itu, 
FPPMG selanjutnya mendirikan Yayasan Pengembangan 
Masyarakat (Yapemas) di tahun 1995 dan Koperasi Warga 
Desa (KWD) di tahun berikutnya. Keduanya diarahkan 
menjadi media utama perjuangan FPPMG. Karenanya, 
melalui KWD-KWD itulah, upaya kerja pendampingan dan 
pengorganisasian dilakukan secara lebih intensif, termasuk 
dalam agenda pengembangan ekonomi masyarakat 
pedesaan, terutama bagi para petani yang begitu masif 
dilakukan pada sekitar tahun 1998-1999. Dengan semakin 
luasnya ranah aksi (tidak hanya di Garut, tapi juga di 
Tasik dan Ciamis) dan basis konflik (seperti petani 
Sagara, Pamegatan, Jangkurang, Pakenjeng dan Cisurupan 
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dari Garut; petani Cibenda Ciamis; dan petani Cieceng 
Tasikmalaya), disepakatilah untuk membentuk Serikat 
Petani Pasundan (SPP) yang kemudian dideklarasikan pada 
awal tahun 2000. Sejak itu SPP bergerak lebih aktif sebagai 
gerakan petani dan reformasi agraria di tiga kabupaten, 
yaitu Garut, Tasik dan Ciamis, sebelum menyusul kemudian, 
Pangandaran.3 

Dalam semua proses tersebut Nisya dan Ibang terlibat 
aktif menggerakkan organisasi dan berbagai elemen 
kelompok tani untuk terus melakukan perubahan yang 
utamanya diperuntukkan demi penjagaan atas alam. 
Meskipun harus berhadapan dengan pihak pemerintah, 
Nisya dan Ibang tidak pernah merasa takut menjadi 
organizer bagi kelompok petani, khususnya di Garut. 
Tidak mengherankan, jika selama berstatus sebagai aktivis 
advokasi agraria, Nisya dan Ibang sempat menjadi buron 
dan dianggap berbahaya oleh pihak berwajib. Bersembunyi 
dari satu tempat ke tempat lain menjadi rutinitas yang 
mereka lakukan. Dan hal tersebut mereka jalani hingga Era 
Reformasi hadir di Indonesia. Meskipun beberapa pihak 
mencoba ‘membeli’ idealisasi mereka—ditawari menjadi 
anggota dewan ataupun diberi fasilitas mewah—konsistensi 
perjuangan mereka membela rakyat petani tidak pernah 

3  Terkait kiprah Serikat Petani Pasundan, lihat misalnya, Noer 
Fauzi, “Dari Okupasi Tanah Menuju Pembaruan Agraria: Konteks dan 
Konsekuensi dari Serikat Petani Pasundan (SPP) di Garut, Jawa Barat “, 
dalam Soediono M.P. Tjondronegoro & Gunawan Wiradi (Peny). Dua 
Abad Penguasaan Tanah: Pola Penguasaan Tanah Pertanian Di Jawa Dari 
Masa Ke Masa (Jakarta: Yayasan Obor Indonesia, 2008). 
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meredup. Keduanya tetap setia menjaga idealisasinya untuk 
terus merawat alam, memulihkan ekologi, serta menjaga 
keseimbangan ekosistem.

Demikian Nisya dan Ibang menjalani tahap kedewasaan 
hidup mereka, bergelut dengan kehidupan para petani di 
daerah yang sarat konflik agraria selama kurang lebih 15 
tahun (1993-2008). Selain dewasa secara sikap mereka pun 
semakin dewasa secara pikiran. Semakin sering bergumul 
dengan persoalan ekologi semakin mereka sadar betapa 
tindakan nyata harus mereka lancarkan. Dalam kasus 
pertanian, misalnya, mereka semakin paham betapa 
sistem-sistem pertanian yang dikembangkan di Jawa Barat, 
bahkan mungkin Indonesia, keliru penanganannya. Mereka 
mencontohkan, betapa petani dalam sejarahnya sangat 
tergantung pada biaya produksi untuk benih, pupuk, dan 
obat-obatan seperti pestisida dan herbisida dari seorang 
pemilik modal. Begitu pun dalam kasus pemeliharaan hutan. 
Bagi mereka, banjir terjadi salah satunya karena hutan yang 
seharusnya ditanami oleh pohon, dialih fungsi menjadi 
lahan pertanian monokultur. Sehingga, air hujan yang 
turun, tidak dapat banyak diserap oleh tanah. Belum lagi, 
sistem pertanian monokultur, dalam pandangan mereka, 
menyebabkan kerugian untuk petani. Selain membuat 
harga sayuran fluktuatif dan berbiaya produksi tinggi, 
sistem pertanian monokultur dalam beberapa kasus juga 
mengakibatkan penyakit yang berbahaya, seperti diabetes, 
jantung dan lainnya.



Nissa Wargadipura & Ibang Lukmanurdin 91

Memilih menjadi aktivis bagi Nisya dan Ibang merupakan 
ijtihad terbaik yang mereka ambil. Tak terhitung banyaknya 
aksi mereka berhadapan dengan aparat. Ancaman, bahkan 
teror mematikan menjadi sajian hidup yang justru mereka 
nikmati sebagai anugerah. Tentang ini, Nisya berujar, 

“Forum Pemuda Pelajar Mahasiswa Garut - FPPMG, 
organisasi tempat kami berkumpul, dianggap sebagai 
Organisasi Tanpa Bentuk oleh Rezim Pemerintah Baru OTB. 
FPPMG adalah organisasi yang cukup kritis dalam menyikapi 
kebijakan pemerintah. Kegerahan mereka ditampilkan 
dengan mengerahkan organisasi kepemudaan seperti Pemuda 
Pancasila, Pemuda Panca Marga, AMPI, dll. untuk menekan 
kami dengan cara menongkrongi sekretariat kami sampai 
pada mengobrak-abrik (benar-benar melakukan perusakan), 
ujung-ujungnya adalah mengancam para personal aktivis 
FPPMG, seperti suami saya Ibang Lukman dan 4 sahabat 
saya, melalui disebarkannya surat-surat bercap pemerintahan 
RT/RW dimana kami tinggal, himbauan hati-hati kepada 
masyarakat bahwa daftar di bawah ini sebagai antek-antek 
PKI.”

Nisya melanjutkan, 

“Pada akhir tahun 1996, ketika kami mengadakan acara 
Refleksi dan Evaluasi Tahunan FPPMG, acara kami dikelilingi 
oleh polisi, tentara, dan personil PNS dari sebuah badan 
pemerintah untuk mengontrol LSM dan Ormas. Usai acara 
kami,  semua aktivis digiring ke Polres Garut, berminggu-
minggu menginap dan berkali-kali diwawancara untuk 
pembuatan Berita Acara atas tuduhan kasus kerusuhan 



Pekerja Bina-Damai dari Tanah Pasundan92

Tasikmalaya. Semua rumah aktivis ditongkrongi, baik oleh 
intel maupun OKP (Organisasi Kepemudaan), termasuk 
rumah saya. Ada juga kasus di mana kelompok pengajian 
pemuda, yang di organisir dan dipimpin Ibang dan temannya, 
di Masjid PSII Ciledug, diancam oleh aparat sampai pada 
puncaknya dibubarkan.”

Jika didata lebih lanjut, tentu masih banyak teror ataupun 
intimidasi yang diterima Nisya dan Ibang dalam berbagai 
bentuk. Namun, alih-alih memudar, semangat dan idealisasi 
mereka sebagai aktivis terus dijaga hingga keduanya 
memutuskan untuk menikah. Akan tetapi, jangan pernah 
bayangkan pernikahan itu berjalan indah seperti halnya 
pernikahan kawan-kawan aktivis angkatan mereka. Nikah 
dalam pelarian. Hal itulah yang mereka jalani. Meskipun 
tak pernah mereka bayangkan, faktanya mereka menikah 
dalam pelarian. Setelah ditetapkan sebagai tersangka pada 
Peristiwa Tasikmalaya 1997—berhubungan dengan gerakan 
petani Garut—Nisya dan Ibang bergegas hijrah ke Jakarta. 
Dibantu, baik secara moril maupun material oleh para 
sahabatnya, seperti Noer Fauzi Rahman dan Adnan Buyung 
Nasution, Nisya dan Ibang bersembunyi dari tempat ke 
tempat lain. Dalam kondisi itulah keduanya memutuskan 
untuk menjalin ikatan suci.

Dalam cekam ketakutan—dibuktikan dengan sedikitnya 
kerabat mereka yang hadir serta ketatnya penjagaan para 
intel di lokasi acara serta di gang-gang rumah warga—
pernikahan tersebut berlangsung penuh kesyahduan, 
kesederhanaan, dan tentunya, kesakralan. “Bulan Oktober 
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1997 ketika kami melangsungkan pernikahan, pemerintahan 
Soeharto telah jatuh, tapi waktu itu pemerintahan Habibie 
belum banyak melakukan perubahan, sehingga kelompok-
kelompok oportunis di daerah masih merasa terancam, kami 
tetap menjadi sasaran kegerahan mereka. Ditongkrongilah 
pernikahan kami, Menimbulkan ketidaknyamanan 
dan kegelisahan” demikian Nisya berujar dalam sebuah 
kesempatan. 

Terkait momen bahagia tersebut, Nisya dan Ibang sedikit 
berbagi kisah. Menurut mereka, ada hal menarik yang 
sangat membekas dihati keduanya, yakni perihal desain 
gambar unik dalam undangan pernikahan yang mereka 
sebar. Mereka membuat kartu undangan yang tak lazim 
untuk acara pernikahan, yaitu gambar dua ekor burung 
saling terkait dengan cakar yang diikat dengan rantai dan 
dikurung dalam terali besi. Desain tersebut sengaja dibuat 
sebagai bentuk penggambaran mereka atas situasi yang 
dihadapi saat itu. Kini setelah hampir dua puluh tahun 
menikah, mereka dikarunia 3 orang anak: Salmaa Khanzaa 
(15), Akhfa Nazhat (12), dan Qaramitha Mulia (5).    

Merawat Alam: Gagasan dan Aksi

Setelah kurang lebih dua dekade menjalani perannya 
sebagai aktivis lingkungan, Nisya dan Ibang mulai berpikir 
lebih strategis. Formulasi seperti apa yang harus mereka 
rancang guna menyelesaikan persoalan lingkungan yang 
kian hari kian sulit dibenahi. Menjadi aktivis dengan segala 
konsekuensinya—dikejar aparat, ditangkap, dan bahkan 
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diancam oleh pihak lawan—adalah pilihan ideal yang 
sejatinya mereka ambil. Namun, dengan usia yang semakin 
bertambah, fisik yang juga tak lagi sekuat dua puluh tahun 
lalu, Nisya dan Ibang pun harus lebih realistis. Tetap aktif 
merawat lingkungan adalah prinsip yang tak akan mereka 
ubah dalam hidup. Hanya saja, mereka perlu menggunakan 
langkah yang lebih strategis, bukan lagi dengan model 
advokasi (pendampingan) maupun demonstrasi. Pola 
tersebut, dalam pandangan Nisya dan Ibang lebih cocok 
diperankan oleh kelompok aktivis berusia muda, bukan oleh 
mereka yang secara usia sudah mulai menapaki usia senja. 

Setelah berdiskusi secara intensif, termasuk meminta 
pendapat dari keluarga, kerabat dan masyarakat di sekitar 
tempat tinggal mereka, diputuskan bahwa mereka akan 
mengambil jalur pendidikan sebagai strategi merawat 
alam. Mereka berupaya memanfaatkan media pendidikan 
untuk menggerakkan masyarakat akan pentingnya 
gerakan ‘kembali ke alam’ (back to nature) yang muncul 

Foto keluarga Nisya dan Ibang (Dokumen Pribadi)
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seiring terjadinya kerusakan alam, kebakaran hutan, serta 
hancurnya ekosistem. Beberapa kasus mereka jadikan latar 
belakang, di antaranya terkait kecenderungan manusia yang 
seringkali terjebak dalam sifatnya yang ingin menundukkan 
dan mengeksploitasi alam secara semena-mena demi 
memenuhi kebutuhannya. Nisya dan Ibang mengambil 
contoh kasus masyarakat Dayak, Kalimantan. Menurut 
mereka, masyarakat Dayak saat ini mulai teralienasi dari 
dunianya sendiri. Ragam kearifan lokal yang dimiliki 
masyarakat Dayak kini sudah tidak lagi digunakan. 

Di masa lalu, menurut Nisya dan Ibang, para peladang 
tradisional atau peladang berpindah di Kalimantan 
(khususnya masyarakat Dayak) menggunakan sistem 
‘Nataki’ untuk membakar hutan dalam rangka membuka 
lahan.  Caranya dengan merobohkan pepohonan, belukar, 
atau ilalang di sekeliling lahan yang hendak dibakar. Setelah 
dirobohkan, ilalang atau belukar biasanya disapu ke arah 
lahan yang hendak dibakar. Itu dilakukan supaya batas api 
itu benar-benar bersih. Setelah batas api bersih, mereka 
baru memulai membakar lahan. Sebelum membakar lahan, 
mereka biasanya juga mengamati arah angin. Mereka akan 
membakar searah tiupan angin, tetapi ujung lahan biasanya 
sudah dibakar sedikit supaya jika tiba-tiba angin membesar, 
api tidak keluar dari batas api. Lahan dibakar selama tiga 
atau empat hari. Saat abu sudah mengendap, petani baru 
menanami lahan dengan tanaman pangan atau sayur-
sayuran. Akan tetapi, kearifan lokal Nataki tersebut tidak 
lagi digunakan oleh masyarakat setempat. Dikendalikan 
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oleh perusahaan-perusahaan kehutanan dan perkebunan, 
masyarakat dipaksa untuk melakukan pembakaran hutan 
dengan metode yang lebih efektif, modern dan jauh dari 
prinsip-prinsip tradisional. Akibatnya, membakar hutan 
dilakukan secara serampangan dan akhirnya berdampak 
pada hancurnya lingkungan alam Kalimantan. Ini baru 
satu contoh. Di bagian wilayah lain, hal sama berlaku. Alam 
tak lagi dijaga, kearifan lokal ditinggalkan, dan jalan pintas 
diambil oleh masyarakat demi mencari keuntungan sesaat.

Di Papua, misalnya, globalisasi telah berhasil 
menghancurkan tatanan sosial-budaya masyarakat atas 
alam. Jika dulu hutan bagi masyarakat Papua, ibarat 
gudang penyimpan makanan dan sumber obat-obatan 
tradisional, saat ini kondisinya begitu mengkhawatirkan. 
Eksploitasi besar-besaran atas hutan terus berlangsung tanpa 
mempedulikan kondisi masyarakat Papua yang sejatinya 
memiliki beragam kearifan lokal dalam memperlakukan 
alam. Pun jika kita melihat kasus Suku Anak Dalam 
(sering pula disebut Orang Rimba/Suku Kubu) di Jambi. 
Akibat keserakahan manusia mengeksploitasi alam, 
mereka menjadi “anak yatim industri” yang teralienasi 
dari dunianya sendiri. Maraknya perambahan dan alih 
fungsi hutan menjadi perkebunan—seiring berkembangnya 
proyek industri perkebunan monokultur di wilayah 
tersebut—membuat Suku Anak Dalam tergusur ruang 
hidupnya; terasing dan tersingkir dari tanah kelahirannya. 
Sementara itu, pemerintah tidak cukup memiliki perhatian 
atas beragam masalah tersebut, bahkan ketika berupaya 
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menghadirkan regulasi/peraturan untuk merespon kondisi 
yang ada, pemerintah pun sulit mengelak dari fakta 
bahwa regulasi/peraturan tersebut justru dimanfaatkan 
secara sistemik oleh sebagian kelompok untuk terus 
mengeksploitasi alam dan menghadirkan kerusakan 
lingkungan di berbagai tempat. Bagi Nisya dan Ibang, hal 
itu dimaklumi karena semua mafhum, setiap regulasi/
peraturan merupakan hasil pertarungan ideologi politik, 
dan sayangnya seringkali dimenangkan oleh kelompok 
kapitalis yang dengan legitimasi regulasi/peraturan secara 
percaya diri melancarkan aksinya. 

Ragam kondisi itulah yang menjadi kegelisahan Nisya 
dan Ibang. Keduanya melihat banyak sekali persoalan di 
sekitar ranah ekologi yang membutuhkan penanganan 
cepat. Gagasan disusun, aksi pun dilancarkan. Dan, 
seperti dijelaskan di atas, pendidikan menjadi jalur yang 
digunakan. Dengan pengalaman Ibang sebagai santri di 
beberapa pondok pesantren, mereka bersepakat untuk 
melancarkan gerakan merawat alam melalui pendirian 
sebuah pesantren ekologi. Bukan tanpa alasan keduanya 
memilih pesantren sebagai media gerakan. Sebagai 
pusat kegiatan sosial-keagamaan masyarakat, pesantren 
memadukan fungsi pendidikan dan fungsi keagamaan. 
Dikaitkan dengan lingkungan, pesantren dipandang sebagai 
media paling efektif untuk men-diseminasi ragam ajaran 
terkait pentingnya menjaga alam/lingkungan hidup. 

Hal lain bahwa secara teologis, agama, dalam hal ini 
Islam, memerintahkan manusia menjaga lingkungan 
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hidup (Al Araf:10, Al Mukminun: 17, Ar Ruum: 41). Nisya 
dan Ibang, dalam hal ini merujuk pada beberapa ayat al-
Qur’an, seperti “Kami tidak menciptakan langit dan bumi 
dan apa yang ada di antara keduanya dengan sia-sia (tanpa 
tujuan)”(Q.S. As- Shad: 27). Ayat lain yang dirujuk Nisya 
dan Ibang adalah Q.S. Ibrahim ayat 32 dan Al-Zukhruf 
ayat 13. Dalam ayat-ayat tersebut, ditegaskan, hubungan 
antara manusia dan alam bukan merupakan hubungan 
antara penakluk dan yang ditaklukkan, atau bukan antara 
Tuhan dan hamba, tetapi hubungan kebersamaan dalam 
ketundukan kepada Allah SWT. Bahwa manusia mampu 
mengelola alam sejatinya karena anugerah dari Allah SWT. 
Dengan mendasarkan pada beberapa ayat tersebut, Nisya 
dan Ibang melihat bahwa sebagai manusia kita diberi 
amanah untuk menjaga dan merawat alam dengan berbagai 
cara, salah satunya melalui media pesantren yang pada 
praktiknya, akan turut serta mengejawantahkan prinsip dan 
ajaran Islam melalui beragam agenda pelestarian lingkungan 
hidup yang notabene terkait erat dengan syarat ibadah, 
seperti: Shalat-berwudu-air bersih; sumber air bersih (mata 
air, sungai, hutan, dan seterusnya).

Demikianlah, pada tahun 2008 Nisya dan Ibang 
mendirikan pesantren Ath-Thaariq di tanah lahir mereka, 
Garut, Jawa Barat. Idenya berawal dari refleksi Nisya 
dan Ibang terhadap buruknya kondisi lingkungan yang 
disebabkan oleh ulah manusia. Dengan menghalalkan segala 
cara, manusia dalam pandangan Nisya dan Ibang, telah secara 
membabi buta mengeksploitasi alam demi kepentingan 
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sesaat. Didukung oleh penggunaan ideologi pembangunan 
yang sangat kapitalistik, manusia menghadirkan kerusakan 
lingkungan yang selain mengganggu ekosistem alam juga 
menafikan sebagian manusia lain yang memiliki hak hidup 
serta hak memanfaatkan alam. Alih-alih diposisikan sebagai 
subjek, alam oleh manusia didudukkan sebagai objek yang 
selalu dieksploitasi secara tidak bertanggungjawab.

Nisya dan Ibang melihat bahwa Indonesia memiliki 
modal alam melimpah yang menjanjikan kesejahteraan bagi 
generasi mendatang. Namun akibat minim pengetahuan dan 
tidak mampu mengoptimalkannya dengan baik, masyarakat 
menjadi terlihat acuh terhadap lingkungan. Karenanya, 
ketika sebuah tantangan global hadir, masyarakat tidak 
mampu merespon dan justru menjadi korban. Gerakan 
Revolusi Hijau, misalnya. Akibat tidak mampu menjawab 
tantangan global tersebut, masyarakat khususnya kelompok 
petani menjadi korban. Tentang ini, Ibang bertutur,   

“Abi dan Umi adalah orang yang lahir dari kampung, 
dan mengetahui persis bagaimana dan seperti apa Revolusi 
Hijau. Gerakan tersebut membawa dampak besar bagi kami 
yang tinggal di kampung-kampung. Revolusi Hijau telah 
menyerang kampung-kampung, dan sayangnya tidak ada 
kekuatan yang bisa melawannya. Secara terstruktur revolusi 
hijau berhasil menciptakan situasi di mana para petani 
kalah sebelum berperang. Jika mereka tidak menggunakan 
pupuk urea, benih hibrida, atau benih IR, maka petani akan 
dipanggil ke balai desa dan diinterogasi. Menggunakan dalih 
pembangunan, semua orang, utamanya para petani, diminta 
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untuk melakukan swasembada pangan. Namun karena tidak 
diimbangi dengan pemberian ragam pengetahuan, mereka 
justru gagal. Dari luar agenda swasembada pangan memang 
tampak berhasil, namun dari dalam, mental para petani 
yang dikorbankan. Terutama sejak tahun 1980-an, terjadi 
demoralisasi di kampung-kampung. Sementara orang kota 
menikmati hasil kerja para petani di kampung, para petani 
berangsur bermasalah secara mental. Mereka, misalnya, 
ketagihan menggunakan benih-benih hibrida dan pupuk yang 
sudah mulai diindustrialisasi. Alih-alih semakin mandiri, 
para petani justru dimanjakan oleh ketersediaan bahan. 
Ketika panen, petani bawa uang dan langsung ke pasar 
untuk selanjutnya membeli benih dan pupuk yang sudah 
dikapitalisasi. Kondisi tersebut pada gilirannya membentuk 
menjadi petani yang instan dan konsumtif tanpa pernah 
berusaha memanfaatkan keanekaragaman benih yang 
terdapat dikampung-kampung.”

Sebagai pesantren ekologi, Ath-Thaariq mengajarkan 
tidak hanya ilmu agama kepada para santrinya, tapi juga 
tentang pertanian, termasuk mengolah makanan lokal, 
dalam hal ini yang sesuai dengan budaya Sunda. Menjaga 
alam dan lingkungan sehat menjadi prinsip dasar yang 
dipegang oleh pesantren yang namanya diambil dari salah 
satu ayat dalam al-Qur’an ini.

Bermodal lahan seluas 7.500 meter persegi, pesantren 
Ath-Thaariq menjadi laboratorium sekaligus tempat praktik 
bertani para siswa dalam konteks penguatan kedaulatan 
pangan. Terbagi dalam enam petak sawah, lahan tersebut 
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ditanami padi pada setiap petaknya. Dengan penanaman 
organik, dari satu petak sawah dihasilkan sekitar 2 ton 
sekali panen. 

Sistem pertanian polikultur menjadi pilihan yang 
dikembangkan Nisya dan Ibang. Maka selain padi, ditanam 
pula sumber karbohidrat lain, seperti ganyong, talas, dan 
pisang muda, termasuk pula sayuran kenikir, pegagan, 
ruku-ruku, daun kelor, beligo, labu kuning, tomat ranti, 
dan ceri monyet. Sistem ini dipilih karena dianggap 
mampu menjamin ketersediaan beragam pangan secara 
berkelanjutan. Praktik ini menjadi otokritik atas sistem 
pertanian monokultur, terutama hortikultura, yang selain 
kerap sekadar memenuhi permintaan pasar juga tak jarang 
merugikan para petani, khususnya ketika terjadi gagal 
panen. 

Pertanian yang mengembangkan kebahagiaan dan 
kecintaan, demikian Nisya menyebut model pertanian 
yang dikembangkan oleh pesantren Ath-Thaariq. Prinsip 

Aktivitas berkebun oleh siswa-siswi pesantren Ath-Thaariq Dok.Pribadi  
Nisya Wargadipura
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dasarnya bahwa hasil panen sebesar besarnya harus 
mengutamakan  kebutuhan keluarga, bukan pasar. Penuhi 
dulu gizi dan nutrisi keluarga, bila bersisa boleh dikeluarkan 
sebagai ekonomi alternatif, dengan kualitas yang sama 
yang ditanam dengan rasa kemanusiaan, dibagikan untuk 
tetangga dan masyarakat yang membutuhkan, ujar Nisya 
dalam sebuah kesempatan.                        

Kenapa harus dengan rasa kemanusiaan? Tentang 
ini Nisya melihat, petani saat seringkali menanam tidak 
berdasar pada rasa kemanusiaan, perubahan iklim dan 
dalam banyak kasus berorintasi untuk mencari keuntungan 
yang sebesar besarnya. Dampaknya, kepanikan melanda 
para petani dan itu berpengaruh pada pola bertani yang 
dilakukan. Didorong  ketakutan gagal panen, para petani 
menggunakan pestisida dan pupuk urea dengan tidak 
menyesuaikan takaran yang seharusnya, bahkan di antara 
mereka banyak yang menggunakan dosis berlebih. Mereka 
tidak ingat bahwa hasil panen mereka dimakan oleh 
keluarganya, tetangganya, saudara-saudaranya sesama 
manusia, alhasil dari tanaman yang dikonsumsi setiap 
hari oleh para konsumen, terdapat banyak sekali penyakit 
bawaan, yang paling mengerikan adalah ibu-ibu yang 
melahirkan dengan jalan caesar, hampir semua anak bayi 
yang dilahirkan harus dirawat lebih lama karena billyrubin/
kuning, jumlah meningkat anak-anak autis dan down 
syndrome, serta penyakit mengerikan lainnya. 

Penting dicatat, lahan pekarangan pesantren Ath-
Thaariq sejauh ini telah dikembangkan sebagai apotik hidup 
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dengan menanami tanaman obat keluarga (TOGA) dan 
gizi dengan menanam berbagai kacang – kacangan, buah-
buahan dan sayuran. Demi mengendalikan dan mencegah 
adanya serangan hama dan penyakit pada tanaman, 
pesantren menanam beragam jenis tanaman, tindakan 
ini pun mempermudah keluarga untuk mendapatkan 
akses makanan sehat dengan mengembangkan system 
bertani organik, sekaligus berperan pula dalam pelestarian 
lingkungan berupa kesejukan, kesegaran, keindahan, 
biodiversitas, dan bahkan membantu memitigasi gas rumah 
kaca (produk  intangible) di kawasan pemukiman secara 
berkelanjutan. 

Pekarangan Pesantren Ath-Thaariq mampu memenuhi 
sebuah gerakan berbentuk intensifikasi. Pekarangan 
sebagai warung hidup, yaitu pekarangan yang memiliki 
berbagai fungsi, antara lain sebagai sumber vitamin yang 
diperlukan untuk mempertahankan kesehatan tubuh, 
kebutuhan vitamin sangat penting artinya bagi tubuh 
manusia. Fungsi lain yaitu sebagai sumber mineral, 

Bertani memanfaatkan  lahan seadanya di Teras Pesantren Ath-Thaariq 
(Dok. Pribadi  Nisya Wargadipura)
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sumber penganekaragaman (diversivikasi) makanan, serta 
sebagai sarana kesehatan. Dalam hal ini, Nisya meyakini, 
lahan pekarangan dapat dimanfaatkan untuk berbagai 
tujuan yaitu warung hidup dan apotik hidup, menambah 
pendapatan keluarga, memberikan keindahan lingkungan 
tempat tinggal, juga mampu dijadikan aset berharga bagi 
pengembangan usaha tani skala rumah tangga. Oleh 
karena itu, dengan mengoptimalkan pemanfaatan lahan 
pekarangan dapat dijadikan basis usaha pertanian tanaman 
sayuran dan tanaman obat dalam rangka memberdayakan 
sumberdaya keluarga serta meningkatkan kedaulatan 
pangan dan kecukupan gizi yang sehat, alami dengan sistem 
bertani yang sangat ramah lingkungan.

Demi menjaga keberlangsungan sistem pertanian, Nisya 
dan Ibang berinisiatif untuk mengembangkan sendiri bibit 
tanaman yang hingga kini berjumlah sekitar 450 benih, 
mulai dari padi Ciherang dan Sarinah hingga bunga telang 
ungu dan beligo. Tidak hanya sampai proses bertani, pasca 
bertani pun menjadi concern Nisya dan Ibang. Para siswa 
tidak hanya diajarkan cara menanam dan panen, tapi juga 
mengolah hasil panen menjadi bahan makanan. Targetnya, 
para siswa akan memiliki pemahaman tentang gizi dan 
khasiat makanan yang akan dikonsumsi.

Mereka yang tergabung dalam pesantren umumnya 
berasal dari berbagai wilayah di Jawa Barat. Setiap 
tahunnya, demi alasan efektivitas dan kualitas, Nisya dan 
Ibang bersepakat untuk menerima siswa tidak lebih dari 
30 orang dengan batas umur yaitu kelas 1 SMP  dan batas 
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akhir mahasiswa semester akhir. Artinya, mereka masih 
berstatus pelajar SD belum bisa diterima di Pesantren Ath-
Thaariq. Alasannya sederhana, usia SMP dianggap  sudah 
bisa mandiri dan tentu saja, mampu mengikuti sistem yang 
digunakan oleh Pesantren Ath-Thaariq. 

Di masa awal pendirian, pesantren ini hanya diikuti oleh 
6 orang siswa. Namun seiring semakin kokohnya konsep 
yang ditawarkan, dengan hanya fokus pada ranah ekologi, 
banyak masyarakat yang akhirnya melirik pesantren ini. 
Dimulai dari warga sekitar, pesantren berhasil meyakinkan 
masyarakat di wilayah Garut, dan bahkan di beberapa 
wilayah lain di Jawa Barat, untuk menitipkan anaknya di 
pesantren.

Sekolah alternatif. Barangkali itu istilah yang dapat 
diberikan kepada Pesantren Ath-Thaariq. Sebab, pola 
pembelajaran pesantren ini tidak seperti layaknya di sekolah 
formal. Terkait hal ini, Nisya berujar, 

Suasana berkebun para siswi pesantren Ath-Thaariq (Dok. Pribadi Nisya 
Wargadipura)
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“Pesantren Ath-Thaariq tergolong pesantren salafiyah. 
Tidak membangun sekolah formal agar dia tidak disebut 
eksklusif. Sengaja dibuat itu, santri-santrinya sekolah di negeri 
dan swasta, sekolah milik pemerintah dan milik organisasi 
Muhammadiyah, NU dan Persatuan, agar santri santrinya 
bisa bersosialisasi dengan masyarakat dan dunia luar. Siswa-
siswi sengaja juga disebar di sekolah-sekolah tersebut agar 
mereka tahu, bahwa hidup tidak sendirian. Santri-santri itu 
setelah belajar, pulangnya baru ke Pesantren.”

Di Ath-Thaariq, pembelajaran siswa tidak hanya 
dilakukan di dalam ruang dengan patokan jam pelajaran. 
Materi yang disampaikan secara bertahap mulai dari Subuh 
dengan materi pengajian al-Qur’an.  Seperti diungkapkan 
oleh Nisya, siang harinya, siswa menimba ilmu di sekolah 
formal yang tidak jauh dari lingkungan pesantren. Pulang 

Kunjungan mahasiswa asal Thailand dan Myanmar di pesantren Ath-
Thaariq pada 2016 (Foto Marnoto, http://gapuraindonesia.com)
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sekolah, sekitar pukul 15.00 WIB, pembelajaran ekologi 
kembali dilakukan secara teori maupun praktek. Kegiatan 
yang dilakukan berupa pembenihan, penanaman, perawatan 
tanaman, memanen hingga pengolahan pasca panen. 

Dalam kesehariannya, pesantren selalu mengedepankan 
prinsip keterbukaan (inklusif) dan universal. Terbuka dalam 
arti bahwa pesantren menerima berbagai pihak—meski 
berbeda suku, agama, atau ras—untuk bergabung belajar 
bersama. Dengan prinsip ini, hampir setiap bulan pesantren 
kedatangan tamu, baik individu maupun kelompok, yang 
berniat mendalami ilmu-ilmu ekologi. Dalam hal ini, 
Nisya dan Ibang langsung menjadi mentor para tamu yang 
menurut catatan berasal dari berbagai daerah di Indonesia.

Sedangkan prinsip universal dipegang teguh oleh 
pesantren jika sudah berhadapan dengan pelbagai hal 

Kang Ibang menerima kunjungan dari SD IT Al Mubarak Garut, 14 April 
2015 (Dok. Pribadi Nisya Wargadipura )
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terkait pemahaman keagamaan. Meskipun Nisya dan Ibang 
beragama Islam, mereka selalu berpikir secara universal. 
Mereka yang datang ke pesantren sangat tidak dianjurkan 
untuk membincang 3 hal: Tuhan, Kitab Suci, dan Nabi. Nisya 
dan Ibang menyadari, membahas 3 hal tersebut di pesantren 
akan sangat rentan menimbulkan perbedaan pemikiran 
bahkan keyakinan. Menurut Nisya, 

“Meskipun diramaikan oleh banyak perbedaan, pesantren 
tetap menjunjung tinggi penghormatan atas perbedaan itu. 
Tidak ada pertengkaran dalam meyakini ajaran-ajaran 
yang diterapkan yang didapatkan di sekolah. Kami selalu 
berusaha meluruskan bila ada pertengkaran atas perbedaan, 
menjelaskan dan berdiskusi sedetail mungkin, tentang 
penghargaan tertinggi adalah menghormati keyakinan 
masing-masing.”

Prinsip universal itu pula yang dalam sejarahnya menjadi 
awal gagasan pendirian pesantren.  Menurut Nisya dan 
Ibang, pesantren dihadirkan justru ingin memperkuat 
pengetahuan masyarakat atas persoalan ekologi yang 
notabene bersifat universal, tidak ‘berjenis kelamin’, dan 
tidak terkotak-kotak secara keagamaan ataupun kesukuan. 
Di dalam lingkungan pesantren, yang akan diperbincangkan 
seluruhnya adalah perihal ekologi, perihal bumi yang hari 
ini diinjak, dihirup, dilihat, dipegang, ditiduri, dirawat, 
dijaga dan dilestarikan keberadaannya.

Mencicil Optimisme: Visi dan Harapan

Dengan motto “peduli bumi, peduli sesama, dan peduli masa 
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depan”, pesantren Ath-Thaariq memiliki harapan jangka 
panjang untuk tetap mampu berdiri di barisan terdepan 
dalam menjaga lingkungan alam melalui pendekatan 
agama. Kehancuran ekologi akibat ulah manusia hanya 
mampu diperbaiki dengan terlebih dahulu memperkuat 
moralitas agama setiap orang. Peduli masa depan, sesuai 
motto yang ada, dimaksudkan agar para alumni pesantren 
nantinya akan tetap memegang teguh prinsip penjagaan 
atas alam di masa depan. Karenanya, ketika nanti mereka 
menanam, hal itu dilakukan tidak hanya sekedar untuk 
manusia atau binatang, tapi juga untuk semesta alam 
sebagai investasi di masa depan. Hal lain yang diharapkan, 
selepas belajar dan berpesantren, santri-santri Ath-Thaariq 
mampu mengembangkan dirinya secara mandiri. Mereka 
diharapkan dapat bermanfaat bukan hanya untuk dirinya 
sendiri, tapi untuk lingkungannya. Berhubungan dengan 
salah satu konsep pendidikan yang dikembangkan yaitu 

Siswa-siswi SMA Kanisius Jakarta ketika berkunjung dan mempraktikkan 
cara memberi pupuk alami di pesantren Ath-Thaariq (Dok. Pribadi Nisya 
Wargadipura)
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manajemen kepemimpinan. Mereka dididik untuk menjadi 
pemimpin, kelak menjadi pemimpin di daerahnya masing-
masing, paling sedikit memimpin komunitasnya, atau 
jika berkesempatan, menjadi kepala desa, atau anggota 
DPR, yang selalu menggunakan perspektif penyelamatan 
lingkungan dalam setiap pengambilan keputusan atau 
perumusan kebijakan.  

Nisya dan Ibang mafhum, persoalan lingkungan 
tidak mungkin terselesaikan tanpa keseriusan. Sederet 
kebijakan yang dihadirkan pemerintah jika tidak diimbangi 
dengan komitmen tentu akan sangat sia-sia, terlebih 
terkait lingkungan yang notabene memiliki beragam celah 
permasalahan. Melalui pesantren Ath-Thaariq, Nisya dan 
Ibang menebarkan pesan, lembaga pendidikan, meskipun 
berstatus non-formal sekalipun, masih sangat diperlukan 
sebagai media diseminasi nilai-nilai kebajikan. Melalui 
lembaga pendidikan semisal Ath-Thaariq, diharapkan 
muncul sebuah formulasi pengembangan etika lingkungan 
yang akan merubah pandangan kosmologis yang awalnya 
sangat eksploitatif terhadap alam menjadi bersahabat 
dengan alam. Pun melalui Ath-Thaariq, diharapkan muncul 
pemahaman komprehensif terkait cara merawat alam. Bahwa 
terpenting adalah menyatukan semua unsur mahkluk hidup 
(flora, fauna, dan bahkan manusia) dalam sebuah kesatuan 
ekosistem. Semua demi terjaganya kelestarian alam dengan 
tetap memberikan ruang bagi semua makhluk hidup untuk 
terus berdampingan dan terintegrasi. 

Alhasil, menyebarkan pengetahuan dan mencetak kader 
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agro ekologi yang berpandangan pada penyelamatan dan 
kepedulian terhadap bumi, manusia dan masa depan adalah 
visi pesantren Ath-Thaariq. Dengan visi tersebut, pesantren 
Ath-Thaariq bergerak dengan misi menjadikan pesantren 
sebagai pusat tersebarnya sistem pengetahuan pertanian 
berkelanjutan yang berpandangan pada penyelamatan dan 
kepedulian terhadap bumi, manusia dan masa depan, serta 
menjadi contoh di Indonesia, yang mampu mengeluarkan 
berbagai produksi hasil pertanian tanpa merusak ekosistem 
yang ada,    menjaga habitat,    menjaga keanekaragaman 
hayati, memanen, dan memasarkannya dengan harga yang 
adil, sebagai bagian dari gerakan sosial, ekonomi dan ekologi 
yang berkeadilan. 
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Merawat Tradisi, Menggugat 
Diskriminasi: Profil Dewi Kanti 

Setyaningsih

Ali Nursahid

Situasi dan modal sosial keluarga membentuk Dewi Kati 
tumbuh berkembang. Orang tua, para sesepuh adat 

Sunda Wiwitan memberikan banyak contoh bagaimana 
menghadapi perlakuan diskriminatif dengan cara-cara yang 
fleksibel dan tidak konfrontatif. Kanti belajar bagaimana 
berbagi, berempati, dan juga sambung rasa. 

Dewi Kanti Setyaningsih (41), perempuan kelahiran 
Bandung 1975, menghabiskan masa kecilnya di Cigugur, 
Kuningan, Jawa Barat. Putri bungsu pasangan Emalia 
Wigarningsih dan Pangeran Djatikusuma ini harus melewati 
pergolakan batin, mengalami sejumlah kekecewaan akibat 
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menghadapi situasi “panas” tahun 1980-an. Saat itu kaum 
Sunda Wiwitan baru saja melepaskan diri dari identitas 
Katolik, kembali ke identitas adatnya dengan membentuk 
Paguyuban Adat Cara Karuhun Urang (PACKU). Upacara 
adat Seren Taun dilarang oleh pemerintah. Kejaksaan Tinggi 
Jawa Barat mengeluarkan pembekuan ajarannya. Tuduhan 
pemurtadan dan penodaan agama pun dialamatkan pada 
Pangeran Djatikusuma beserta para pengikutnya. 

Demi mengurangi tekanan, bersama sang kakak, Kanti 
kecil akhirnya melanjutkan Sekolah Menengah hingga 
kuliah di Jakarta. Kekhawatiran orang tuanya, jika sekolah 
di Kuningan, akan ada tekanan semacam “Madrais phobia” 
dari kelompok masyarakat. Namun di sekolah terkadang 
Kanti masih saja menerima sindiran dari guru. Situasi 
mendebarkan tiba ketika menghadapi ujian atau praktek 
agama. Kanti merasa ada perasaan tertekan, kikuk dan 
stres. Karena tidak ada pilihan lain, akhirnya dikerjakanlah 
sekadarnya, sehingga nilai hasil akhir ujiannya jeblok, tidak 
memenuhi standar. Ujung-ujungnya sang wali dipanggil ke 
sekolah. “Bagaimana mau praktek sholat, orang tidak hafal-
hafal,” celetuknya sembari tersenyum. 

Setelah pendidikan menegah dijalani di Tangerang 
Selatan, perkembangan remaja Kanti berlanjut bekerja di 
sebuah bank di Jakarta. Di sela-sela dunia kerja, seperti 
layaknya remaja yang tumbuh, ada pemuda yang ingin 
berhubungan kasih secara serius. Namun pergolakan batin 
terjadi, ketika keluarga sang pemuda tahu berhubungan 
dengan keluarga yang punya keyakinan berbeda. Hubungan 
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mereka pun akhirnya kandas.  

Setelah kuliah di jurusan perbankan pada Universitas 
swasta, Kanti bekerja di sebuah bank hingga 1997 di 
Jakarta. Aktivitasnya sebagai frontliner di sebuah bank, 
berhubungan dengan customer, dan berupaya memberikan 
service terbaik pada nasabah menjadi salah satu modal 
dasar berkomunikasi dalam pergaulan Kanti berikutnya. 
Dari situlah Kanti banyak belajar berdiplomasi, belajar 
mendengar keluhan, dan lain sebagainya. 

Namun, Kanti muda merasa “kehilangan masa” di 
mana sebenarnya persoalan ketidakadilan dihadapi oleh 
komunitasnya. Dia melihat ayahnya seolah berjuang 
sendirian, sementara dia menjauh dari persoalan tersebut. 
Periode remaja Kanti adalah periode anak muda yang 
ingin mencari aman, dengan berusaha untuk menutupi 
identitasnya. 

Pergolakan Kanti bermula ketika diajak sang ayah, 
Pangeran Djati Kusuma, bertemu dengan Abdurrahman 
Wahid (Gus Dur) di PBNU dalam rangka meminta 
dukungan untuk persoalan yang kakaknya alami. Saat 
itu sang kakak, Gumirat Barna Alam dan Susilawati, akta 
nikahnya diganjal Kantor Catatan Sipil (KCS) Jakarta Timur 
pada Mei 1997. Alasan catatan sipil adalah pernikahan 
pasangan tersebut tidak dilangsungkan menurut agama 
yang diakui pemerintah. 

Kanti membantu ayahnya membawakan tumpukan 
berkas saat bertemu Gus Dur di kantor PBNU. Pertemuan 
tersebut berlanjut silaturahmi dan sharing soal problem 
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pernikahan kakaknya yang berujung gugatan di Pengadilan 
Tata Usaha Negara (PTUN). Adanya empati Gus Dur 
memberikan kesan Kanti bahwa ada harapan atas persoalan 
yang dihadapi keluarganya. “Saya berfikir ngapain kita nyari 
aman untuk mikirin diri sendiri, padahal tanggungjawab 
di komunitas juga cukup berat,” ungkapnya. Dari diskusi 
bareng sang ayah tersebut Kanti ketemu jaringan lain, 
hingga membentuk Indonesian Conference on Religion 
on Peace (ICRP), Masyarakat Advokasi Warisan Budaya 
(MADYA). Kanti mulai turut terlibat, aktif berproses dan 
belajar bersama. 

Proses pertumbuhan Kanti dirasakan bertahap. Awalnya, 
dia juga tidak punya kemampuan untuk bicara di forum-
forum dan terbata-bata jika berhadapan dengan orang 
banyak. Namun Kanti berusaha untuk terus melatih diri 
berani dan mengungkapkan pendapat pada setiap forum. 
Itu semua dialami Kanti akibat sekian lama menghindar 
dari persoalan yang sebenarnya terjadi pada keluarganya. 
Boleh dibilang, periode remaja Kanti adalah fase ketika dia 
berusaha mencari aman. 

Dari memfotokopi dokumen-dokumen berkas kasus 
kakaknyalah akhirnya Kanti mempelajari banyak hal. Dari 
dokumen tersebut Kanti memahami bagaimana kaum adat 
dijebak harus memilih salah satu agama tertentu, sampai 
bagaimana dampak perkawinan tersebut pada sejumlah hak-
hak anak nantinya. Kebulatan tekadnya menggumpal untuk 
turut mengambil resiko, menjadi bagian dari perjuangan 
kaum Sunda Wiwitan. 
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Dewi Kanti berjumpa dengan pasangannya, Okky Satrio, 
saat sama-sama intens mengadvokasi kalangan penghayat 
dan konsolidasi masyarakat adat pasca reformasi. Meskipun 
sejak Okky menjadi aktivis zaman Orde Baru pun kerap 
menjumpainya “ngumpet” di Cigugur dan berdiskusi 
dengan ayahnya hingga larut malam. Saat menikah, mereka 
mengukirkan cinta kasihnya lewat cara adat pada Maret 
2002. Dengan posisi Okky tetap menganut Katolik dan Kanti 
dengan keyakinan adatnya, disaksikan tokoh-tokoh lintas 
agama. Perkawinan beda agama dijalani kedua pasangan 
tersebut dengan seolah “menantang negara”, dengan 
menghadirkan beragam tokoh-tokoh lintas agama.

Lebih jauh, pergulatan menghadapi problem 
kependudukan dialami Kanti saat mengurus perpanjangan 
Kartu Tanda Penduduk (KTP) sewaktu tinggal di wilayah 
Jakarta Selatan 2010 silam. Dalam KTP sebelumnya, kolom 
agama diisi strip. Namun begitu KTP baru jadi, Kanti pun 
dibuat kaget karena kolom agamanya dituliskan Islam. 
Akhirnya dia melayangkan surat protes ke kelurahan 
Cilandak atas kekeliruan dengan menyertakan bukti 
rekaman video percakapan dengan petugas. Pada saat itu, 
dalam empat hari, dicetaklah tiga KTP atas nama Kanti. 

Dari pertemuan dengan banyak komunitas adat lainnya 
Kanti mendapatkan banyak kisah serupa. Dewi Kanti 
belajar dari keberhasilan kelompok adat lain yang berhasil 
mendapat legalitas dari pemerintah. Beberapa kali Kanti 
diundang ke Kajang (Ammatoa), Parmalim, untuk saling 
berbagi, menguatkan, dan saling belajar dari praktik-
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praktik baik dalam mengelola keragaman. “Semakin kami 
mengidentifikasi, membuka dengan banyak kalangan, maka 
makin banyak persoalan yang kami hadapi. Tapi dukungan 
solidaritas daerah lain juga makin mengalir,” paparnya.

Kanti menyadari bahwa saat ini dia mempunyai 
keberanian karena ada upaya untuk terus menambah 
wawasan. Berinteraksi dengan banyak lembaga masyarakat 
menjadi salah satu bekal untuk ditularkan pada anak-anak 
muda dalam memperjuangkan hak-hak konstitusi. “Kita 
bisa dan mampu. Dan ini bukan diperjuangkan oleh orang 
lain, tapi terlibat mengambil bagian dari sebuah tim yang 
turut sama-sama berjuang”, tegas Kanti. Bagi dia, ini bukan 
tergantung pada siapa yang melakukan, tapi bagaimana 
masing-masing dapat berperan, mengambil sikap, sesuai 
fungsi dan kemampuan. 

Dalam konteks mengembangkan ajaran Sunda Wiwitan 
Kanti bersama delapan saudara lainnya berbagi peran. Kanti 
lewat tembang, ada yang dengan tari, lalu saudara lainya 
lewat seni batik Sunda, mengumpulkan manuskrip, sastra 
dan lain-lain. Ada juga dari sekian kakaknya yang menjadi 
penopang pembiayaan kegiatan bersama. Pembagian 
tersebut tumbuh alami, berangkat dari kecenderungan 
pribadi masing-masing. “Bapak dan ibu kami tidak 
mendoktrin, tapi lewat praktek laku dan nilai,” tegas Kanti. 

Menyelamatkan Lingkungan

Paska reformasi, Kanti kerap bolak-balik Jakarta-Kuningan 
jika ada pertemuan bulanan. Namun pada pertengahan 
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2012 memantapkan diri menetap di Kuningan karena 
terkait munculnya kasus Geothermal di Gunung Ciremai, 
Kabupaten Kuningan, dan Majalengka, Jawa Barat. 
Bersama sang suami, Okky Satrio, menggalang warga 
sekitar mengajukan keberatan atas rencana eksplorasi 
geotermal oleh Chevron. Eksplorasi panas bumi tersebut 
dikhawatirkan akan mengancam lingkungan dan menggusur 
lahan pertanian warga sekitar. 

Proyek senilai 60 miliar tersebut mulai dijalankan oleh 
PT Chevron Geothermal Indonesia (CGI) sejak Gunung 
Ciremai ditetapkan sebagai wilayah kerja pertambangan oleh 
menteri ESDM pada tahun 2011 dan dilanjutkan dengan 
pelelangan pada tahun 2012. Wilayah kerja Pertambangan 
Ciremai ini direncanakan mencapai luas 24.330 hektar yang 
terdiri dari 350 titik, dengan sebagainya berada di wilayah 
Taman Nasional/Hutan konservasi. 

Bagi Kanti, kasus Gheotermal tidak bisa dianggap 
sepele. Selain prosesnya yang tidak transparan dan minim 
sosialisasi oleh pemerintah, kekhawatiran muncul jika ada 
eksplorasi ini akan mengakibatkan kualitas dan debit air 
menurun. Berkaca dari pengalaman daerah serupa seperti 
wilayah Dieng, Jawa Tengah dan Kertasari, Bandung, 
bahwa Gheotermal adalah energi terbarukan yang ramah 
lingkungan tidaklah terjadi. Kerusakan hutan dan potensi 
gempa menjadi dasar penolakan warga sekitar Ciremai. 

Bersama sang suami akhirnya Kanti berjibaku 
membangun kesadaran masyarakat tentang pentingnya 
persoalan penyelamatan lingkungan. Konsolidasi pada 
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masyarakat terdampak dilakukan dengan menggandeng 
sebanyak-banyaknya kelompok masyarakat seperti, 
pesantren, pesilat, penjaga situs, dan lain-lain. Informasi 
dampak l ingkungan juga dikumpulkan dengan 
mendatangkan sejumlah ahli/akademisi. 

Dari persoalan tersebut Kanti menjadi tahu banyak hal 
terkait problem sosial di Kuningan. Pada saat bersamaan, 
sekitar 25 dosen IAIN se-Indonesia melakukan live in di 
beberapa dusun di Kuningan. Kanti menjadi tahu sejumlah 
problem mendasar di Cigugur adalah banyaknya anak muda 
yang terbius kegiatan di Kota, sehingga meninggalkan 
kampung halaman mereka.  Lewat metode proses penelitian 
Participatory action research (PAR), Kanti terlibat banyak 
menggali persoalan, memetakan potensi, dan sebagainya. 
Mulai dari problem air, tanah, sawah yang mulai banyak 
dijual oleh masyarakat demi menyekolahkan anaknya ke 
luar.  Kanti melihat pada akhirnya banyak masyarakat 
kehilangan alat produksi. “Kita kehilangan akar sebagai 
masyarakat agraris,” simpulnya.

Dampak lainnya, semenjak Seren Taun dilarang (1982-
1999) masyarakat yang menanam varietas (tanaman) lokal 
menjadi sedikit. Mereka menjadi berfikir ulang secara 
kegunaan, dan akhirnya beralih menjadi peternak. Ada 
pemikiran di masyarakat jika menanam nanti buat apa? 
Padahal dalam pertanian ada keguyuban. Sejak mulai 
mengolah tanah, menanam, hingga memanen, ada proses 
pembentukan karakter sosial (komunal) di masyarakat. 
Terkait dengan problem tata ruang di Kuningan tersebut 
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Kanti menjadi semakin banyak berdiskusi dengan generasi 
muda. Kanti melihat puluhan tahun pola pikir anak muda 
dibentuk kesadaran bahwa seseorang mempunyai harga 
diri itu jika bekerja di kota, bukan bertani di Kuningan. Ini 
menjadi tantangan tersendiri dan tidak mudah. 

Kanti bersuamikan seorang aktivis Okky Satrio yang 
memahami peran, dan mempunya visi yang sama. Albertus 
Satrio Repuntranto, lelaki yang kerap disapa Okky ini 
dikenal sebagai aktivis demonstran pada era sebelum 
tumbangnya kekuasaan Orde Baru. Dalam aktivitasnya itu, 
kini laki-laki yang pernah kuliah di fakultas Sosial-Politik, 
Universitas Dr. Mustopo Jakarta ini mengorganisir sejumlah 
kelompok masyarakat dalam penolakan Geothermal. 

Problem konsolidasi masyarakat yang beragam 
kelompok berusaha dipecahkan Kanti bersama suaminya. 
Kemampuan untuk berkomunikasi dengan sejumlah elit 
masyarakat di lokal Kuningan sangatlah penting. Menurut 
dia, saat ini masih banyak stigma dan prasangka terhadap 
kelompok Sunda Wiwitan. Namun dalam menggerakkan 
isu Geothermal ini Kanti justru melihat banyak perubahan.  
Adanya persoalan baru ternyata berdampak pada perubahan 
kembali relasi jaringan, sehingga memori kolektif bisa 
tumbuh kembali. Misalnya ada beberapa dusun yang punya 
ikatan emosional bahwa orang tua, kakek, saudara-saudara 
mereka pernah saling berhubungan. Kanti meyakini jika 
sebuah gerakan masyarakat itu punya daya tahan yang 
panjang jika ada kolaborasi antara adat, petani, pesantren 
dan banyak kelompok masyarakat lainnya.
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Saat ini mulai tumbuh ikatan kultural “spirit Cermai” 
dengan terbukanya kembali mozaik-mozaik sejarah masa 
lalu. Tercipta kembali tembang-tembang Sunda lama, yang 
berisi pesan untuk menjaga lingkungan, menghormati 
situs-situs sejarah. Misalnya sesepuh daerah Malar, pernah 
menerima pesan ‘harus dihindari kalau ada ular melingkar’, 
yang maksudnya adalah adanya pipa-pipa Geothermal 
di wilayah Ciremai. Maka mesti ada upaya penyelamatan 
bersama. Kemudian antar kelompok masyarakat mulai 
saling berkomunikasi kembali. Berlanjutlah dengan 
membangun advokasi penyelamatan lingkungan di tingkat 
pusat, nasional, berjejaring dengan akademisi, melakukan 
studi banding dan lain sebagainya dalam rangka menolak 
keberadaan Chevron. 

Merawat Tradisi

Di gedung Paseban Tri Panca Tunggal di Cigugur, 
Kuningan, tempat Pangeran Sadewa Alibassa (Pangeran 
Madrais) menyebarkan keyakinannya sejak 1840. Di sebuah 
bangunan kuno dengan pilar-pilar kayu jati yang sudah 
ditetapkan sebagai cagar budaya pada 1976 tersebut, putri 
bungsu Pangeran Djati Kusumah, Dewi Kanti, mengisahkan 
bagaimana para leluhurnya mewariskan ajaran-ajarannya 
dengan segala tantangannya. 

Pangeran Madrais pada tahun 1901–1908 dibuang ke 
Boven Digul oleh pemerintah Belanda. Lalu pemerintah 
Indonesia lewat Badan Koordinasi Pengawasan Aliran dan 
Kepercayaan (Bakorpakem 1961) juga membatasi ritual dan 
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kepercayaan masyarakat Sunda Wiwitan. Situasi tersebut 
membuat Pangeran Tedja Buana (putra Pangeran Madrais) 
pada 1964 menginstruksikan pengikutnya untuk memilih 
agama dengan simbol “berteduh di bawah cemara putih” 
guna menyelamatkan komunitasnya dari stigma perkawinan 
liar. Maka sebagian masyarakat Sunda Wiwitan memilih 
masuk agama Katolik dan Kristen, dan sebagian kecil 
lainnya masuk ke Islam.

Periode berikutnya adalah saat ayah Kanti, Pangeran Djati 
Kusumah, menjadi pemimpin Sunda Wiwitan menyatakan 
keluar dari Katolik. Akibatnya, melalui Bakorpakem, 
pemerintah melarang segala kegiatan tradisi Sunda Wiwitan, 
di antaranya Upacara Seren Taun (syukuran masyarakat 
pertanian) selama 17 tahun, dari 1982 hingga 1999. Meski 
begitu, upaya untuk terus mempertahankan kepercayaan 
Sunda Wiwitan dengan membentuk paguyuban berusaha 
didaftarkan ke Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan. 
Pelembagaan secara formal dengan membentuk Paguyuban 
Adat Cara Karuhun Urang didaftarkan pada Direktorat 
Jenderal Bina Hayat pada 1982. 

Namun hasilnya tak banyak membantu mengatasi 
kesulitan sejumlah persoalan administrasi sipilnya. Misalnya 
pada proses pembuatan KTP, penganut Sunda Wiwitan 
tetap saja dianggap tidak beragama, dan kolom agama pun 
dikosongkan. Dampak lainnya adalah saat pembuatan akta 
kelahiran anak, hanya pihak ibu yang disebutkan, sedangkan 
bapak ditulis secara administratif sebagai ayah angkat. Para 
siswa penganut Sunda Wiwitan juga harus menerima ajaran 
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agama lain di sekolah. Kesulitan administrasi kependudukan 
tersebut berimplikasi pada hak-hak sipil lainnya.

Secara ajaran, Kanti melihat ada kesinambungan antara 
perjuangan ayahnya, sesepuh, dan seluruh warga. Cipta, 
rasa, dan karsa diterapkan dalam prilaku sehari-hari. 
Terdapat ajaran Pikukuh Tilu (tiga yang harus dipegang 
teguh): 1) Tatanan Waruga Jagat, yaitu hukum keterikatan 
manusia dengan alam; 2) Tatanan Waruga Manusa, yaitu 
bagaimana manusia memanfaatkan daya dalam hidup 
dan kehidupannya untuk mencapai Sampurnaning Hirup 
Sajatining Mati dan Sampurnaning Hurip Jatatining Pati 
(hidup sempurna, mati sejati).

Ketulusan kaum Sunda Wiwitan dalam menjaga 
kawasan Cigugur hingga saat ini juga sebuah pengabdian 
dan pengorbanan yang luar biasa. Dalam melestarikan 
Paseban yang ditempati saat ini saja bukanlah hal yang 
mudah. Selain faktor usia bangunan, hingga kerusakan 
saat Galunggung meletus tahun 1980-an, merawat dan 
membetulkan bangunan Paseban dilaksanakan bersama-
sama dengan penuh gotong royong. “Saya membayangkan 
bagaimana masyarakat kecil dengan penuh kesederhanaan 
itu punya daya juang penuh. Saya tidak bisa duduk diam 
atau tidak mau mengambil risiko,” tegas Kanti.  

Upacara adat tahunan Seren Taun bisa terlaksana juga 
karena kegotongroyongan. Upacara adat pada 22 Rayagung  
(kalender Sunda) menjadi lebih bermakna saat Gus Dur 
menjadi Presiden dan mengutus litbang Departemen 
Agama, Johan Effendy, datang ke Cigugur. Setelah tujuh 
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belas tahun upacara tersebut dilarang, ada suasana batin 
yang terbayarkan ketika upacara adat itu bisa terlaksana. 
Kanti melihat ketulusan dan kesabaran orang-orang 
tua menjalaninya. Mereka hanya punya kesadaran diri 
bahwa ini milik bersama, kalau bukan kita siapa lagi yang 
punya tanggungjawab melestarikan. Sesederhana yang 
mereka miliki mereka sumbangkan. Masing-masing orang 
menyumbang, ada buah-buahan, padi, tenaga, dan bagi 
Kanti itu semua adalah kekuatan, contoh guru yang luar 
biasa. Proses tersebut menancapkan pelajaran Kanti: bahwa 
hidup adalah pelayanan. 

Fitnah dan tantangan juga Kanti hadapi saat pemugaran 
Paseban pada 2006 lalu. Sebagai putra daerah, Kanti bersama 
saudara-saudaranya mengupayakan pembangunan ke 
beberapa institusi untuk merenovasi, antara lain ke Dinas 
Pekerjaan Umum (PU). Namun keluarga Kanti mesti 
menghadapi fitnah karena dianggap mengkorupsi uang 
negara dan lain-lain. Padahal, posisi Yayasan hanyalah 
sebagai pengelola bangunan, yang statusnya cagar budaya, 
lalu yayasan melaporkan kerusakannya. Tugas pokok 
Kementerian Pekerjaan Umum adalah merehabilitasi 
bangunan bersejarah. Namun tuduhan menikmati uang 
proyek didengungkan oleh sejumlah orang. Padahal, 
menurut Kanti, uang jatuh pada kontraktor, bukan pada 
keluarga. Prosesnya pun lewat tender secara terbuka. 

Menurut Kanti, saat bangunan Paseban masih ditopang 
dengan pohon kelapa, jarang orang yang mau peduli. Setelah 
Yayasan tertata, berhasil mengusahakan ke Kementerian 
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Pekerjaan Umum, tuduhan macam-macam dialamatkan. 
Belum lagi ada keinginan Bupati Kuningan untuk tukar 
guling, dengan pengelolaan cagar budaya diambil alih oleh 
pemerintah daerah. Pemkab Kuningan pernah menganggap 
Yayasan Trimulya sebagai Yayasan yang tidak jelas dan 
sebagainya. 

Bagi keluarga Kanti, Paseban bukanlah monumen 
mati. Tempat tersebut adalah sejarah hidup yang aktivitas 
kesehariannya menghubungkan relasi antara masyarakat 
dengan sesepuh adat. Bukan sekadar bangunan yang 
menyimpan artefak kuno, tetapi di sini adalah monumen 
hidup, ada kegiatan kultural, ritual, belajar bersama, saling 
menguatkan dan juga meneguhkan. Bagi Kanti, pengalaman 
Itu semua adalah bagian dari periode tempaan hidup, 
pengalaman bagaimana menghadapi birokrasi, dengan 
segala perilakunya.

Selain itu, Kanti banyak melihat melihat contoh prilaku 
orang tuanya. Saat ayahnya menikah pada 1958, maskawin 
untuk ibunya dipakai untuk membangun sebuah Sekolah 
Menengah Pertama (SMP) di Cigugur, berseberangan 
dengan Paseban.  Sebagai sekolah swasta pertama di 
Kuningan sekolah SMP tersebut cukup maju. Hal tersebut 
membuat Kanti melihat bagaimana orangtuanya berkorban, 
meneguhkan komitmen, konsisten terhadap prinsip. “Saya 
merasa malu jika tidak melakukan hal-hal yang dilakukan 
oleh orang di sekitar saya,” ungkap Kanti. 

Di Paseban Cigugur kerap diadakan perkumpulan Sunda 
Wiwitan secara mingguan, ada pula bulanan, rutin. Yang 
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dipelajari bermacam-macam, tak hanya ajaran Madrais 
yang melulu teori, tapi dimaknai pada laku dan lampah. 
Tempaan spiritual tekanannya pada bagaimana kesadaran 
diri selaku manusia, serta diri sebagai bangsa. Bagian dari 
ajaran Madrais adalah manusia harus punya karakter saling 
asah (saling belajar), saling asih (saling menyayangi), undak 
usuk (tata-krama), pengendalian diri, rasa tumarasa (saling 
rasa), tumarima (memberi-menerima) dan seterusnya. Dari 
situ diharapkan muncul kesadaran tentang kemanusiaan 
dan karakter kebangsaan.

Dalam paparan budaya spiritual yang dibukukan dalam 
Pikukuh Tilu, berisi dasar-dasar tuntunan ajaran Madrais, 
dijelaskan bagaimana tuntunan tentang Ketuhanan, tentang 
manusia, tentang alam semesta, dan kesempurnaan hidup. 
Dasar pengamalan budi luhur atau cara menjadi manusia 
dan berbangsa dijelaskan dalam konsep welas asih (kasih 
sayang), undak usuk (tata karma) budi daya budi basa. 

Berbagi Peran

Terdapat perbedaan posisi sebagai pengurus Yayasan 
Trimulya dengan struktur organisasi adat Sunda Wiwitan. 
Dalam struktur adat lebih cair, di mana Kanti bertugas 
sebagai girang pangaping (pendamping wilayah). Bersama 
delapan saudara lainnya mengemban tugas masing-masing, 
ada yang di wilayah Bandung, Garut, Majalengka, Cirebon, 
dan Kuningan. Kanti sendiri mengampu wilayah Kuningan 
Timur, Cigugur, Cibunut, Citangtu dan Cisantana, dengan 
jumlah sekitar 150-an kepala keluarga. Advokasi hak-hak 



Pekerja Bina-Damai dari Tanah Pasundan128

sipil, konstitusi, dan hak-hak kewarganegaraan dilakukan 
Kanti di lingkungan keluarga Sunda Wiwitan. Selain itu, 
Kanti juga sewaktu-waktu aktif melakukan advokasi di 
nasional (Jakarta) mengupayakan penyelesaian persoalan 
oleh pada pemerintah pusat. 

Secara umum, Kanti melihat problem masyarakat Jawa 
Barat masih menaruh kecurigaan, phobia, stigma, dan ada 
diinformasi sejarah tentang keberadaan penghayat Sunda 
Wiwitan. Ada informasi yang menggiring seolah-olah kaum 
adat adalah sekumpulan orang-orang murtad, keluar dari 
Islam. Maka Kanti berusaha sebanyak mungkin bertemu 
dengan kelompok masyarakat untuk menjelaskan bagaimana 
status dan hak masyarakat adat sebenarnya. Selain itu, 
pihaknya juga berusaha untuk mendokumentasikan praktik 
pelanggaran konstitusi yang dialami kaumnya. 

Strategi kebudayaan digunakan Kanti sebagai bahasa 
universal yang bisa dikembangkan. Perempuan yang mahir 
bermain kecapi ini mengajari anak-anak Sunda Wiwitan 
menembang, dengan menjelaskan makna yang ada dalam 
setiap liriknya. Bahkan, dalam beberapa pertemuan 
komunitas yang sedang menghadapi persoalan, seperti 
GKI Yasmin Bogor, Kendeng Pati, Kanti hadir di tengah-
tengahnya untuk berdiskusi dan menyanyikan lagu-lagu 
Sunda Wiwitan. Bagi dia, kidung spiritual bukan sekadar 
seni tontonan, tapi ada pesan damai di dalamnya. Budaya 
menjadi perekat, sekaligus ada spirit tuntunan. Terdapat 
bahasa universal seperti wujud syukur, menjaga lingkungan, 
cinta kasih, dan penghormatan pada sang Maha Kuasa.
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Di sisi lain, penguatan dan pendampingan warga Sunda 
Wiwitan jika menghadapi persoalan adalah tugas utamanya. 
Semenjak memasuki sekolah Taman Kanak-kanak 
(TK) sejumlah siswa Sunda Wiwitan kerap mengalami 
pengalaman tak menyenangkan di sekolah. Saat pendaftaran 
sekolah ditanya identitas agamanya, diteriaki “kafir” oleh 
teman, atau mendapat tekanan psikis lainnya. Maka Kanti 
melakukan pendampingan langsung ke sekolah-sekolah 
di Kuningan, Ciamis dan Banjar.  Dia menjelaskan pada 
pihak kepala sekolah maupun guru soal hak-hak warga 
negara. Tujuannya adalah agar kepercayaan anak-anak bisa 
tumbuh kembali.

Di tanah Paseban seluas sekitar 6000 meter berderet 
bangunan milik adat atas nama Yayasan Trimulya yang 
sudah ditetapkan sebagai hak komunal. Di bangunan 
cagar budaya tersebut Kanti berbagi peran dengan delapan 
saudara lainnya. “Kami di sini atas kepercayaan dari warga. 
Ini agak berbeda dengan komunitas lain, antara sesepuh 
dan masyarakat tidak berjarak, ada mekanisme bersama 
juga ada prerogratif kepala adat,” papar Kanti. Terdapat 
sistem kontrol dalam keluarga. Ada perwakilan sebagai ais 
pangampih, ada tiga girang pangamping. Dan dalam setiap 
proses pengambilan keputusan terkait persoalan Sunda 
Wiwitan dikonsultasikan pada warga. 

Tempat yang mempunyai arti mempersatukan tiga 
kehendak: cipta, rasa, dan karsa ini tidak pernah sepi dari 
pengunjung setiap harinya. Terdapat beragam ruangan 
dan fungsi dengan sejumlah atribut adat Sunda Wiwitan 
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terpampang di Paseban Tri Panca Tunggal. Kegiatan diskusi, 
penguatan komunitas, pagelaran budaya, dan keterampilan 
karya tradisi Sunda kerap dilaksanakan. Di sudut-sudut 
ruangan berderet gamelan, ukiran akar dan kayu khas 
Sunda, batik Sunda, peralatan tari, serta arsitektur bangunan 
dengan simbol-simbol Sunda Wiwitan. 

Bagian ujung ruangan Paseban dan aula berfungsi 
sebagai tempat pertemuan dan persiapan upacara Seren 
Taun. Sementara aula pertemuan di luar dan pondokan 
berfungsi sebagai penampung dan upacara saat ribuan 
peserta yang berbondong-bondong dari berbagai kota 
di Indonesia berdatangan. Sebelum upacara doa syukur 
atas kelimpahan pertanian dimulai, biasanya persiapan 
dikerjakan bersama-sama oleh beragam umat beragama, 
Katolik, Islam, kepercayaan, dengan sukarela tanpa 
memandang agama.

Di satu sisi, hingga saat ini hak-hak sipil penganut Sunda 
Wiwitan kerap terhambat. Diskriminasi di dunia pendidikan 
juga masih terjadi. Di banyak pertemuan dengan komunitas 
maupun lembaga, Kanti berusaha terus menjelaskan hak-
hak konstitusional sesama warga negara. Bagi Kanti, hidup 
adalah mengabdi pada nilai kemanusiaan. Konsekuensinya, 
ketika ada ketidakadilan, maka juga harus disuarakan. 
Itu yang meneguhkan diri Kanti. “Kalau bukan kita yang 
menyuarakan, siapa lagi? Kalau bukan saat ini, kapan lagi? 
Waktu tidak berulang,” tegas Kanti. 

Sebagai salah satu orang yang bertugas merawat ajaran 
Sunda Wiwitan, peran Kanti adalah membantu warga jika 
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terjadi persoalan, dan berdiskusi mewakili kelompoknya di 
banyak forum bersama kalangan masyarakat. Kemahirannya 
dalam bermain kecapi dan menembang juga mewarnai 
berbagai kegiatan pertemuan tersebut. Bagi dia, kebudayaan 
tak sekadar tontonan, tapi di dalamnya terdapat tuntunan 
yang mesti dikabarkan.***
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Selama ini Jawa Barat sering digambarkan sebagai 

daerah yang rawan konflik dan tindak intoleransi. Tapi 

yang belum banyak diketahui, ada orang-orang atau 

komunitas-komunitas tertentu di Jawa Barat yang bekerja dalam 

arah yang berbanding terbalik dengan gambaran tersebut. 

Mereka, secara bersama-sama atau sendiri-sendiri, dan dalam 

bidangnya masing-masing, justru bekerja untuk menegakkan 

dan memperkokoh kebersamaan di antara berbagai kelompok 

agama. 

Buku sederhana ini kami maksudkan untuk mengungkap kisah 

personal dan peran sosial mereka – dan seraya menghargai 

mereka, kami mengajak para pembaca untuk mengambil 

pelajaran dari mereka dan memperluas panggilan mereka ke 

tempat-tempat lain. Karena mereka orang-orang biasa seperti 

kita, kita perlu mengenal mereka lebih jauh, mengapresiasi 

sumbangan mereka, menjadikan mereka sumber inspirasi 

kita, dan sebisa mungkin mendakwahkan hasrat, cita-cita dan 

langkah-langkah aktual mereka, dengan segala kekuatan dan 

keterbatasannya. Di tengah tantangan yang tak kecil dan dengan 

sumberdaya seadanya, mereka terus membangun jembatan, 

tanpa kenal lelah.


