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Bocah 7 tahun yang berhasrat menjadi pembunuh akibat kerusu-
han Poso;  Gadis dari keluarga Ahmadiyah yang mengalami pahit-
nya diskriminasi sejak usia 3 tahun;  Masjid kampung Jetis, Suko-
harjo, yang mendadak kisruh karena diperebutkan tiga kelompok 
aliran; dan banyak lagi kisah nyata yang mungkin tak pernah kita 
bayangkan sebelumnya.   

Buku ini berisi sebelas esai terbaik dari sayembara Write a Piece 
for Peace 2017 yang diselenggarakan untuk mengembangkan 
bakat tulis-menulis anak-anak muda (16-25 tahun). Sayembara 
ini mendapat sambutan hangat dari seluruh Indonesia. Lebih dari 
1000 naskah peserta masuk ke meja panitia kompetisi ini.

Melalui sayembara menulis ini, anak-anak muda didorong untuk 
tidak hanya menuturkan pergulatannya dengan isu-isu kekerasan 
yang mereka alami atau amati, tapi juga menawarkan gagasan un-
tuk mengupayakan binadamai di Indonesia. Buku ini penting diba-
ca setiap orang yang ingin memahami dan mengupayakan perda-
maian, khususnya dari sudut pandang generasi muda.
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Pengantar Penerbit

Buku ini berisi kumpulan esai pilihan sayembara “Write a 
Piece for Peace” 2017. Sayembara esai ini diselenggarakan 
dalam rangka mengembangkan bakat tulis-menulis anak-
anak muda (16-25 tahun) dan menyediakan ruang bagi mereka 
untuk mengeksplorasi berbagai gagasan dan inisiatif terkait 
toleransi dan binadamai di Indonesia. Mereka didorong untuk 
menyikapi masalah kekerasan di sekitar mereka, menuturkan 
dampak kekerasan terhadap kehidupan mereka, dan apa 
yang dapat mereka lakukan untuk mengatasinya. 

Sayembara ini mendapat sambutan hangat dari seluruh 
Indonesia. Hingga ditutup pada 30 November 2017, sayembara 
diikuti 1.083 peserta: masing-masing 800 orang mahasiswa 
dan 283 orang siswa Sekolah Menengah Atas. Sayembara ini 
kemudian memilih 11 (sebelas) finalis dan memilih 6 (enam) 
pemenang di antaranya, dari kategori siswa dan mahasiswa. 
Esai-esai para finalis tersebut dikumpulkan dalam buku ini.

Atas terbitnya buku ini, kami mengucapkan terima kasih 
yang sebesar-besarnya kepada seluruh peserta yang telah 
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berpartisipasi dalam kompetisi esai ini. Semoga esai-esai 
di buku ini tidak hanya mewakili keresahan semua peserta 
dalam menghadapi masalah kekerasan, tetapi juga mewakili 
harapan kita semua akan pengalaman hidup yang lebih 
damai. 

Kami mengucapkan terima kasih kepada para juri yang 
telah membaca dan memberi penilaian kepada naskah-
naskah yang masuk. Mereka adalah Zen RS (editor Tirto.id 
dan penulis Jalan Lain ke Tulehu); Feby Indirani (novelis dan 
penulis Bukan Perawan Maria); Pangeran Siahaan (presenter 
televisi, penulis The Big Pang Theory); Irfan Amalee (pendiri 
Peace Generation dan Islamcinta.co); dan Irsyad Rafsadie  
(peneliti dan penyunting buku Carita Orang Basudara).

Secara khusus kami mengucapkan terima kasih kepada 
Feby Indirani dan Irsyad Rafsadie yang telah bekerja ekstra 
sebagai editor dengan membaca dengan teliti semua naskah 
serta memberikan masukan-masukan penting kepada para 
finalis untuk memperbaiki naskahnya. Terima kasih juga 
kami sampaikan kepada seluruh panitia yang telah bekerja 
keras sejak awal hingga pengujung kegiatan ini.

Akhirnya, kami menyampaikan apresiasi setinggi-
tingginya kepada Pusat Pengkajian Islam dan Masyarakat 
(PPIM), Universitas Islam Negeri (UIN) Jakarta, dan United 
Nation for Development Program (UNDP) atas dukungan 
dan kerjasamanya sehingga seluruh rangkaian kegiatan ini 
dapat terlaksana dengan baik. Semoga dengan penerbitan 
buku ini, ada lebih banyak generasi muda yang tergerak 
untuk menyuarakan perdamaian.

Jakarta, Februari 2018

Ihsan Ali-Fauzi
Direktur PUSAD Paramadina
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Pengantar Editor: 
Menulis Tentang 

Perdamaian, Sekarang

Waktu terbaik untuk menanam pohon adalah dua puluh 
tahun lalu, waktu terbaik kedua adalah sekarang, demikian 
ujaran pepatah Cina. Begitu juga halnya menulis tentang 
perdamaian.

Saat sosialisasi kompetisi penulisan Write a Piece for Peace 
dari PUSAD Paramadina ini, seorang mahasiswa berujar: 
Saya tak pernah menemukan ada kejadian dimana suatu konflik 
bisa teratasi berkat sebuah tulisan. Keraguannya itu wajar dan 
mungkin juga dimiliki banyak orang. Persis karena itulah kita 
tidak mungkin menunggu terjadinya konflik untuk menulis 
tentang perdamaian. Kita harus melakukannya sekarang 
dan sebanyak mungkin, karena kita tak akan pernah terlalu 
banyak menebarkan gagasan perdamaian, seperti kita tak 
akan pernah kelebihan menanam sebatang pohon lagi.

Lebih dari 1000 naskah peserta masuk ke meja panitia 
kompetisi menulis Write a Piece for Peace ini, sesuatu yang 
sungguh membahagiakan karena kami berkesempatan untuk 
bersentuhan langsung dengan ratusan buah pikiran dari 
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kaum muda di seluruh Indonesia. Sungguh menggetarkan 
hati membayangkan anak-anak muda ini mengamati, 
merenungkan, membaca dan mengkaji isu-isu kekerasan yang 
terjadi dan tergerak untuk setidaknya mulai memikirkan solusi 
apa yang bisa dilakukan untuk menciptakan perdamaian. 
Kita tahu perdamaian bukanlah sesuatu yang bisa dipelihara 
melalui pemaksaan, tetapi melalui pemahaman. Dan aktivitas 
literasi—banyak membaca dan menulis adalah jalan terbaik 
untuk memahami. 

Sayangnya, kami jarang menemukan esai yang sungguh-
sungguh bermutu, orisinal dan memaparkan argumen secara 
runut dan jernih. Sejumlah tulisan sebetulnya memiliki bahan 
mentah yang sangat menarik, namun sayang tidak diolah 
dengan keterampilan menulis yang memadai. Sepertinya 
ini memang mencerminkan minimnya aktivitas literasi 
(membaca dan menulis) pada institusi pendidikan kita, yang 
menyebabkan para siswa dan mahasiswa jarang yang memiliki 
kapasitas untuk membaca dengan benar untuk kemudian bisa 
menghasilkan tulisan berkualitas. 

Bagaimanapun, adalah hal yang menggembirakan karena 
ada lebih dari seribu orang muda menulis tentang perdamaian. 
Bagi mereka yang pernah bersentuhan langsung dengan 
kekerasan, menuliskan pengalaman juga bisa menjadi terapi, 
upaya untuk memulihkan diri, baik sebagai korban maupun 
pelaku kekerasan. Karena dengan menulis, individu memiliki 
jarak yang lebih sehat dengan peristiwa yang dialaminya dan 
memiliki ruang untuk memilih hendak memaknainya sebagai 
apa. 

Sebelas esai dalam buku Peace by Piece ini memuat kekerasan 
dalam berbagai spektrum, mulai dari kekerasan yang 
dialami sendiri ataupun diamati oleh penulisnya di keluarga, 
sekolah, lingkungan dan negara. Zafira Nuraini meneriakkan 
protesnya kepada kecenderungan para orang tua yang kerap 
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melakukan kekerasan pada anak dengan memaksakan 
kehendak mereka. Ironisnya pemaksaan tersebut bisa 
sampai mengorbankan nyawa sang anak (Kami Bukan Robot 
Pewujud Mimpi ). Selain merefleksikan pengamatannya, Zafira 
menuturkan pengalaman pribadinya dan teman-temannya 
yang dipaksa sekolah untuk masuk ke kelas akselerasi demi 
mempertahankan peringkat sekolah. Pihak orang tua pun 
umumnya bangga, karena berarti anak mereka dianggap 
sebagai anak yang cerdas. Mereka lupa mungkin anak-anak 
mereka justru merasa tertekan dan terampas masa remajanya. 

Persoalan ini sebetulnya merupakan rentetan panjang dari 
masalah kompleks yang melibatkan sejumlah pihak; pihak 
pemerintah yang menetapkan aturan dan sistem pendidikan; 
sekolah yang mengabaikan suara siswa; dan orang tua yang 
egois yang mungkin hanya meniru cara orang tua mereka 
dahulu. Tinggallah anak yang kemudian kebingungan, antara 
meyakini rida orang tua adalah kunci keberhasilan namun 
di saat yang sama merasa tertekan dan ingin menuntut 
kebebasan. 

Itulah dilema yang kerap dihadapi anak muda Indonesia 
yang secara umum dibesarkan dengan nilai bahwa orang tua 
adalah figur yang harus selalu dipatuhi. Hal ini dialami juga 
oleh Ach Fawaid yang dibesarkan dalam tradisi Nahdlatul 
Ulama yang ketat bahkan kolot karena orang tuanya bahkan 
melarangnya bergaul dengan anak-anak dari keluarga 
Muhammadiyah (Ketika Patuh Bukan Pilihan). Polarisasi antara 
kelompok NU versus Muhammadiyah ternyata sangat kuat 
dan friksi di antara mereka mengakar sedemikian dalam di 
sejumlah daerah. Yang menarik dalam tulisan Fawaid, figur 
perdamaian yang diangkatnya justru bukan seorang yang 
religius secara formal melainkan seorang preman bertato. 

Perseteruan NU versus Muhammadiyah ini juga muncul 
pada esai Izzudin Baqi, Kisah Kisruh Takmir Masjid yang 
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menceritakan ketegangan perebutan jabatan pengurus Masjid 
Sabilul Falah oleh tiga kelompok, Banser NU, Muhammadiyah 
dan Nggumuk (jamaah lokal) yang terjadi Mei 2017. Adalah 
fenomena yang menarik untuk diteliti lebih lanjut bagaimana 
masjid desa menjadi ajang perebutan pengaruh antara 
kelompok-kelompok ini. Para pemuka dari kedua organisasi 
Islam terbesar di Indonesia, NU dan Muhammadiyah ini 
sepertinya mesti duduk bersama untuk mulai memikirkan 
upaya-upaya mencairkan ketegangan yang kerap terjadi di 
level akar rumput. 

Tema yang paling banyak muncul di dalam esai-esai 
yang masuk adalah perundungan di sekolah, khususnya 
terhadap siswa yang berasal dari etnis dan agama minoritas. 
Perundungan memang merupakan kasus kekerasan yang 
paling banyak terjadi di Indonesia. Sepanjang 2011-2016, 
Komisi Perlindungan Anak Indonesia (KPAI) menerima 
lebih dari 26 ribu pengaduan, itu pun tentu hanya puncak 
gunung es saja, sebab tidak semua korban akan melaporkan 
perundungan yang mereka alami. Berdasarkan survey yang 
dilakukan International Center for Research on Women 
(ICRW) 84 persen anak Indonesia berusia 12-17 tahun pernah 
mengalami perundungan. 

Pengalaman menjadi korban perundungan pastinya 
berdampak pada pertumbuhan anak seperti yang diceritakan 
Vanessa Ayu Setiawan yang sempat mengalami depresi 
(Jatuh, Bangkit, Terus Tumbuh). Vanessa menjadikan menulis 
sebagai salah satu cara untuk memulihkan dirinya dan 
hasratnya untuk berbagi kepada orang seusianya yang juga 
pernah mengalami perundungan. 

Albertus Erwin Susanto yang berasal dari kelompok 
minoritas ganda, etnis Tionghoa dan Katolik mengisahkan 
pengalamannya menjadi korban perundungan sejak kecil 
bahkan ketika sudah berada di lingkungan homogen 
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yaitu di sekolah asrama Katolik. Sebagai penyintas, 
Albert menawarkan langkah-langkah konkret untuk men
transformasi pengalaman korban kekerasan antara lain adalah 
dengan membuat komunitas inklusif. Dalam lingkar kecil 
ini—rata-rata enam hingga tujuh orang—diupayakan tercipta 
suatu ruang komunal yang konfidensial, tempat setiap pribadi 
bisa menemukan teman yang bersedia mendengarkan cerita 
dan keluh-kesahnya, pertanyaan-pertanyaan reflektifnya 
tentang hidup, dan mengalami penerimaan yang inklusif 
(Kemungkinan Mentransformasi Kekerasan). 

Mekanisme membentuk kelompok-kelompok kecil ini 
sebetulnya lazim dilakukan dalam kegiatan tradisional 
masyarakat keagamaan, namun cenderung memudar 
dalam kesibukan masyarakat modern. Menggiatkan 
kembali kelompok-kelompok ini dapat menjadi salah satu 
cara mencegah terjadinya kekerasan dan memutus rantai 
kekerasan dengan memulihkan korban dan mengobati pelaku 
yang seringkali pernah atau sedang menjadi korban.

Jika Albert menawarkan komunitas inklusif, Faisal 
Oddang mengajukan kesenian sebagai upaya mengobati luka 
kekerasan (Poso, Kemajemukan Indonesia dan Hasrat Menjadi 
Pembunuh). Faisal masih kecil ketika peristiwa berdarah Poso 
terjadi dan sebetulnya berada cukup jauh dari pusat konflik. 
Namun dampak terhadap generasinya pun bisa menjadi 
sangat serius karena kekerasan itu terus direproduksi melalui 
cerita-cerita yang disebarluaskan oleh generasi sebelumnya. 
Faisal menuturkan bagaimana ia dan teman-temannya dengan 
mudah mendapatkan VCD berisi cuplikan mengerikan 
dari konflik Poso yang menanamkan bibit kebencian di hati 
mereka. 

Faisal menulis bagaimana naluri kekerasan yang 
pernah terpicu di dalam dirinya itu seperti terobati melalui 
kegiatannya menikmati sastra, film dan musik—ia merasa 
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telah disembuhkan kesenian. Hal ini sepertinya penting untuk 
menjadi perhatian para pengambil kebijakan di Indonesia—
khususnya di bidang pendidikan, karena kegiatan kesenian 
kerap dipandang sebelah mata. Bidang sastra, film dan musik 
masih dianggap sebagai hobi atau pengisi waktu luang 
sehingga tidak mendapatkan perhatian yang serius dari 
para pemangku kepentingan. Pandangan bahwa kesenian 
hanyalah sekadar iseng-iseng belaka ini berdampak kepada 
banyak sekali hal, termasuk minimnya dana dan sumber daya 
lainnya untuk pemajuan kesenian. Padahal kesenian adalah 
piranti yang sangat penting untuk membangun masyarakat 
yang sehat. 

Mutmainna Tahir mengajukan agar generasi muda kembali 
kepada nilai-nilai budaya lokal sebagai upaya bina damai 
(Tudang Sipulung dan Budaya Mappatabe’ untuk Perdamaian). Ia 
menjabarkan falsafah dari tudang sipulung berasal dari kata 
“tudang” yang berarti “duduk” dan “sipulung” yang artinya 
“berkumpul atau bersama-sama”. Sehingga secara harfiah 
dalam bahasa Bugis, diartikan sebagai “duduk bersama”. 
Semangat ini tentu tidaklah asing bagi masyarakat Indonesia 
yang secara umum mengenal konsep musyawarah mufakat. 
Sedangkan mappatabe’ berasal dari kata tabe’ yang berarti 
minta permisi untuk melewati orang lain, dengan kata-kata 
“tabe” yang diikuti gerakan tangan kanan mengarah ke tanah 
sambil sedikit menundukkan badan, juga merupakan adab 
sopan santun yang dikenal oleh masyarakat Indonesia dari 
berbagai latar suku dan budaya. 

Kembali kepada nilai-nilai budaya lokal memang penting, 
namun bagaimana jika elemen kekerasan justru mengakar 
kuat pada budaya daerah kita? 

Persoalan ini muncul pada esai Ach Taufiqil Aziz yang 
berasal dari Madura yang memiliki carok yaitu tradisi 
bertarung dengan menggunakan senjata (biasanya celurit), 
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disebabkan alasan tertentu yang berhubungan dengan harga 
diri, melibatkan dua orang atau antar keluarga besar. Carok 
adalah tradisi suku Madura yang penting, yang jika kita 
sisihkan elemen kekerasannya sebetulnya bertumpu pada 
nilai-nilai positif, seperti keberanian, satria, dan penghormatan 
pada harga diri dan keluarga. 

Dalam penerapan sistem hukum modern yang berlaku 
di negara kita, pelaku carok ini rata-rata taat hukum. 
Mereka sadar telah melanggar norma hukum akan langsung 
menyerahkan diri kepada polisi. Melarikan diri dari hukum 
malah akan menodai kehormatan mereka sendiri karena carok 
pada dasarnya mengagungkan nilai-nilai satria tersebut. 
Justru itulah persisnya yang membuat tradisi carok ini 
seperti mustahil untuk dihapuskan (Kekerasan dalam Budaya, 
Mungkinkah Dihapuskan?) 

Dalam mengelola berbagai perbedaan dan keragaman 
budaya, suku, agama masyarakat Indonesia ini, peranan 
pemerintah di tingkat lokal dan nasional menjadi sangat 
penting. Yang terjadi pemerintah kerap melakukan kekerasan 
dengan membiarkan atau tidak berupaya secara maksimal 
untuk mengatasi persoalan kekerasan. Kita sudah memiliki 
undang-undang dan peraturan yang melindungi minoritas, 
tapi dalam pelaksanaannya kerap belum bisa maksimal sebab 
bagaimanapun aktor-aktor di institusi negara juga merupakan 
bagian dari kelompok lain yang membentuk identitasnya. 
Ketika seorang pengambil kebijakan berasal dari kelompok 
agama mayoritas, kerap sulit baginya untuk bersikap adil 
kepada grup-grup minoritas. 

Rizki Amalia menyoroti fenomena tersebut di dalam 
esainya Gerakan Kota Santri Menuju Kota Toleransi yang 
mengambil kasus di Jombang. Kota Jombang yang melahirkan 
tokoh-tokoh Islam toleran seperti Abdurahman Wahid dan 
Nurcholis Madjid ternyata melakukan tindak kekerasan 
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terhadap kelompok minoritas Hindu—melalui kebijakan 
pemerintah daerah dan aparat kepolisian. 

Minimnya dana untuk perbaikan rumah ibadah dan 
perlakuan diskriminatif kerap dihadapi umat Hindu di 
Jombang. Bahkan menurut cerita yang diperoleh Rizki, di 
sana pernah terjadi sejumlah kasus penganut agama Hindu 
ditangkap oleh pihak kepolisian karena mereka mengaku 
beragama Hindu, lalu dipenjara tanpa proses pengadilan. 
Akhirnya banyak dari penganut agama Hindu memilih untuk 
membuat KTP dengan identitas agama Islam meskipun tetap 
beribadah di pura secara rutin.

Kekerasan dari negara terhadap minoritas juga dialami 
Ahmadiyah dan Syiah. Hajar Ummu Fatikh seorang Ahmadi 
menuturkan bentuk-bentuk kekerasan yang dialaminya 
sejak kecil karena keluarganya selalu dituding sesat dan 
menyesatkan. Bahkan ketika masjid mereka di Kendal 
dihancurkan para penyerang, tak ada tukang bangunan 
yang mau ikut membangun kembali saking takutnya pada 
tekanan mayoritas. (Saya Ahmadi. Saya Muslim. Saya Indonesia). 
Pemerintah dan aparatur negara dari tingkat daerah hingga 
nasional belum juga terlihat bersungguh-sungguh dalam 
melindungi kelompok minoritas. 

Sindiran tajam itu muncul dalam esai Wahyu Agung 
Prasetyo (Apakah Negara Mengabaikan Mereka?) yang menulis 
tentang pengungsi Syiah di Sampang, Madura yang terusir 
dari kampung mereka yang diserbu dan dibakar massa pada 
2012. Wahyu yang bergiat di pers mahasiswa menyuarakan 
kritik sekaligus perasaan tidak berdaya, karena ia merasa apa 
yang dilakukannya (menulis dan memberitakan) mungkin 
tidak berdampak signifikan terhadap kehidupan para 
pengungsi tersebut. Sementara orang-orang yang memiliki 
jabatan penting dan berpengaruh justru lebih memilih posisi 
yang ‘aman’ dan ‘normatif’. 
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Akhirnya, kami percaya sebuah buku masih bisa menjadi 
pemicu perubahan sosial, betapapun kecilnya. Semoga satu 
pohon perdamaian yang kami tanam bersama memiliki akar 
kuat dan batang yang kokoh untuk turut menopang persatuan 
bangsa yang sungguh begitu majemuk ini. 

Sebelas anak muda ini; anak muda yang menulis, yang 
bernyali menyuarakan kritik dan pemikiran mereka, kepada 
merekalah kita masih bisa berani berharap pada masa depan 
Indonesia.***
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Kami Bukan Robot 
Pewujud Mimpi

Zafira Nuraini

Hampir semua orang tua menginginkan anaknya mempunyai 
prestasi pendidikan yang cemerlang. Sayangnya kadang me
reka tak menyadari bahwa mereka telah menjadikan kami, 
anak-anaknya, tak ubahnya seperti robot yang diadu dalam 
ajang kompetisi. 

Seorang tokoh pemimpin dunia, Martin Luther King Jr., 
pernah mengatakan tujuan pendidikan adalah kecerdasan 
dan pembentukan karakter. Tetapi, kenyataannya sekolah 
kerap hanyalah medium mewujudkan ambisi para orang tua 
dan guru. 

Banyak kisah yang dapat saya angkat dari permasalahan 
yang dilatarbelakangi oleh ambisi orang tua dan sekolah. Tak 
sedikit siswa yang mengalami depresi bahkan sampai bunuh 
diri. Saya masih mengingat jelas kasus bunuh diri siswi SMP 
di Klaten pada bulan Juni 2017 yang dilatarbelakangi oleh 
kemarahan ibunya. Sang anak yang baru saja lulus SMP dan 
menerima hasil ujian nasional dimarahi oleh ibunya karena 
dianggap mendapatkan nilai yang jelek. Rasa kecewa dan 
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putus asa diduga menjadi alasan si anak menggunakan 
kerudungnya untuk menggantung diri di dapur. 

Kisah siswi dari Klaten yang bunuh diri hanyalah satu 
dari sekian banyak kasus kekerasan anak berlatar belakang 
pendidikan yang diberitakan oleh media. Kisah lainnya yang 
pernah saya dengar adalah Jofi yang merupakan siswi kelas 
bahasa salah satu SMA di Salatiga. Saya mengetahui cerita ini 
karena Jofi adalah alumni dari sekolah saya sekarang. 

Ia dipaksa oleh ibunya yang seorang dokter untuk berkuliah 
di fakultas kedokteran yang mengharuskannya pindah dari 
jurusan bahasa dan pindah sekolah. Awalnya dia memang 
dapat mengikuti pelajaran di kelas, bahkan dapat diterima di 
Fakultas Kedokteran hingga berhasil lulus. Namun, apakah 
dia bahagia? Jelas tidak, berbagai tekanan yang dia terima 
telah menumpuk dan menjadi biang tumbuhnya kanker 
yang menggerogoti tubuhnya. Di akhir kelulusannya dari 
Fakultas Kedokteran, kankernya telah memasuki stadium 
empat. Merasa telah mengabulkan permintaan orang tuanya, 
Jofi akhirnya meminta kepada ibunya untuk hidup sesuai 
pilihannya sebelum maut akhirnya menjemput.

Kedua kisah di atas adalah merupakan contoh orang tua 
yang telah merusak tujuan mulia dari pendidikan. Pendidikan 
bukan lagi untuk mewujudkan generasi muda yang cerdas 
dan berkarakter, tetapi menjadi robot pemuas hasrat mimpi 
mereka. 

Keadaan penuh tekanan itu juga dialami saya dan teman-
teman saya. Setiap anak yang memasuki masa SMA berharap 
dapat mengembangkan potensi dirinya dan membuka per
gaulan seluas-luasnya. Namun saya dan sejumlah teman 
justru dimasukkan ke kelas akselerasi di luar kehendak kami. 
Pihak sekolah memaksa kami masuk ke kelas akselerasi demi 
mempertahankan peringkatnya di tingkat nasional maupun 
provinsi. Kami memang telah dites dari sisi akademik 
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maupun psikotes, tetapi mereka tidak pernah menanyakan 
apa kemauan kami. Apakah kami benar-benar menginginkan 
itu? 

Bukannya mendukung kami, para orang tua malah ikut 
memaksa kami bertahan di kelas akselerasi karena merasa 
seolah menang doorprize. Mereka yang dulunya membebaskan 
kami memilih, tiba-tiba berubah. Tekanan untuk menerima 
keputusan masuk akselerasi terus-menerus terlontar dari 
mereka. Permohonan untuk mengundurkan diri dari kelas ini 
tidak pernah ditanggapi. 

Selama ini yang sering disoroti hanyalah kasus kekerasan 
fisik. Padahal asal mula terjadinya kasus kekerasan fisik 
seringkali diawali dengan kekerasan psikologis. Kekerasan 
psikologis tergolong pada kekerasan yang dilakukan se
cara tersembunyi atau tidak langsung. Contohnya adalah 
intimidasi, ancaman, atau tindakan-tindakan lain yang dapat 
menyebabkan tekanan. 

Menurut saya, bentuk kekerasan yang seringkali terjadi 
terhadap anak adalah pemberian tekanan dengan menuntut 
kami memiliki prestasi gemilang di sekolah. 

Kami sering dituntut agar selalu unggul di berbagai bidang, 
memiliki bakat yang sempurna, segudang prestasi, dan sudah 
pasti karier yang baik sampai dengan bekerja. Tuntutan yang 
sudah diungkapkan tanpa mencari tahu keinginan kami ini 
terkadang memunculkan beban bagi kami. Haruskah kami 
menolak atau menjalaninya dengan terpaksa? 

Kami seringkali tidak mampu menolak tuntutan orang tua 
karena sadar bahwa kedudukan orang tua sebagai rida bagi 
kesuksesan kami. Tetapi, apabila dampak yang ditimbulkan 
membuat hak kami sebagai anak terlalaikan dan orang 
tua juga tidak menyadarinya, bukankan hal ini termasuk 
pelanggaran hak anak? 
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Pendidikan yang didasari ambisi dan tekanan orang tua 
telah merenggut satu per satu kebahagiaan setiap anak, 
bahkan hak untuk memilih menjadi siapakah diri mereka di 
masa depan. Para orang tua malah merampas hak kami untuk 
berkembang dan menjadikan kami sebagai robot yang akan 
mewujudkan ambisi mereka. 

Karena padatnya jadwal di kelas akselerasi, saya pun 
tidak bisa mengikuti kegiatan yang menjadi hobi saya. Saya 
tadinya menyukai kegiatan Paskibra dan tari, tapi harapan 
untuk aktif di kedua kegiatan itu pupus setelah salah seorang 
guru mengatakan kami harus fokus di kelas akselerasi. 

Saya mencoba aktif di kegiatan siswa, supaya tidak 
terputus sepenuhnya dengan dunia luar meskipun itu tidak 
mudah dengan kesibukan di kelas akselerasi. Pilihan pun 
jatuh ke ekstrakurikuler karya ilmiah yang saya kira masih 
sejalan dengan kegiatan belajar formal. Saya juga berharap 
dapat mengembangkan kemampuan di bidang penelitian dan 
menulis. 

Berubahnya keputusan akan pilihan kegiatan pun tidak 
hanya menggugurkan impian saya sendiri, tetapi juga sempat 
menjadi bahan olokan di tengah teman-teman. Saya dianggap 
tidak konsisten karena mundur dari kegiatan yang sudah saya 
masuki. Saya pun iri melihat teman-teman di kelas reguler 
yang dapat mengembangkan dirinya dengan bebas, leluasa 
berkarya di ekstrakurikuler yang mereka suka. 

Kenapa kami tidak pernah diberi kesempatan membuka 
mulut dan mengemukakan pendapat kami? Bukankah kita 
semua sama? Dimanakah hak kami untuk bersuara?

Teman-teman yang mengalami nasib sama dengan saya 
akhirnya berubah menjadi pendiam. Mereka tidak seceria 
yang saya pernah kenal. Kami pun perlahan menjadi manusia 
yang apatis dan menjalani segalanya sebagai formalitas 
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belaka. Dalam waktu singkat kami telah berubah bak robot 
yang terus bekerja dari pagi hingga malam demi mewujudkan 
impian mereka, orang tua dan guru kami.

Bebaskan Kami Memilih

Rasa lelah seringkali datang saat kami penat dan jenuh. Tak 
jarang kami menangis untuk melepaskan keletihan. Kami 
tidak tahu bagaimana semua ini bisa mengubah kami menjadi 
seperti ini, serta kepada siapa kami akan mengadu?

Kami bukan tidak pernah mengadu kepada orang-orang 
dewasa, baik itu adalah orang tua kami maupun guru BK 
(Bimbingan Konseling) tapi semua hasilnya percuma. Mereka 
hanya mendengar, tapi tidak memberikan respons apa pun. 
Mereka seakan-akan berkata bahwa inilah konsekuensimu 
dan masalahmu, seharusnya kamulah yang menyelesaikan. 
Namun, bukankah mereka yang telah memaksa kami 
menerima keputusan di awal untuk masuk kelas akselerasi? 
Lalu, dimanakah peran mereka saat kami telah lelah dengan 
semua ini?

Kepercayaan kami akan adanya cinta dan kasih sayang 
dari keluarga seakan diuji. Munculnya tekanan kepada 
anak memang sering tak disadari terjadi. Saat ini tingkat 
persaingan di sekolah berjalan sangat ketat. Seluruh anak 
saling berjuang untuk meraih nilai yang bagus. Perlu disadari 
bahwa pemberian tekanan kepada anak dengan menuntut 
unggul di sekolah terkadang membuat depresi karena gagal 
memenuhi harapan orang tua. Akan bijaksana jika orang tua 
juga mampu menghargai kegagalan dan tetap memberikan 
semangat. 

Tetapi yang sering terjadi adalah orang tua lupa akan hal 
itu. Saya sendiri masih bersyukur karena orang tua saya tidak 
pernah menuntut secara berlebihan. Meskipun tertekan di 
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kelas akselerasi, setidaknya saya masih punya kesempatan 
untuk bersosialisasi. Namun, kekhawatiran dengan keadaan 
teman-teman adalah salah satu hal yang sering muncul di 
dalam diri. Apakah mereka juga baik-baik saja?

Saling terbuka dan mendukung satu sama lain adalah 
kunci bagaimana saya dan teman-teman tetap semangat. Saya 
hanya bisa membayangkan, bagaimanakah dengan mereka 
yang tidak memiliki teman sama sekali karena kegiatan 
sosialisasinya telah hilang dengan waktu belajar? 

Orang tua yang merupakan sumber munculnya kekerasan 
ini harus berubah, jangan menjadi diktator dan menjadikan 
kami sebagai robot pelaksananya. Mulailah melihat 
kemampuan anak kalian memperbanyak diskusi untuk 
mencari jalan keluar apabila terjadi perbedaan pendapat. 
Dengan begitu kalian justru mendukung diri kami tumbuh 
dengan kreatif, inovatif, serta bertanggung jawab dalam 
mengambil keputusan. 

Cobalah untuk menjadi teman bagi kami, bukan diktator 
yang mengatur mimpi kami. 

Kami insan muda bangsa membutuhkan perhatian, kasih 
sayang, dan kesempatan dari kalian para orang tua. Ijinkanlah 
kami untuk membuat kalian bangga dengan cara kami, dan 
ikhlaskanlah kami untuk melewati proses jatuh bangun hidup 
kami sendiri. Hidup adalah anugerah indah dari Tuhan dan 
berilah kami kesempatan memaknainya dengan cara kami. 

Ingatlah, kami bukan robot yang tak mempunyai hati.***
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Jatuh, Bangkit, Terus Tumbuh

Vannesa Ayu Setiawan

Ada banyak hal yang saya alami dan sempat menjatuhkan 
mental saya sedemikian rupa. Itu membuat saya tertekan 
bahkan depresi, hingga kerap seolah mendengar suara 
yang berkata ‘jatuh aja, nanti masalahnya selesai.’ Ini semua 
menjadi cerita pahit yang kali ini ingin saya bagikan.

Saya memulai masa sekolah mungkin di usia lebih muda 
daripada kebanyakan teman sebaya saya. Saya masuk TK saat 
umur saya tiga setengah tahun. Setiap hari saya sudah harus 
bangun pagi dan berangkat sekolah, yang sebenarnya saya 
datangi untuk sekadar bermain sendirian di taman bermain. 
Saya berada di sana sampai saat umur saya dirasa sudah 
mencukupi lalu mulailah saya memasuki jenjang Sekolah 
Dasar.

Ketika kelas tiga SD, saya melakukan kesalahan yang 
membuat saya menjadi sangat benci berada di lingkungan 
tersebut. Saya ingat saat itu kami sedang ulangan pelajaran 
agama. Ketika ulangan selesai, kami menukarkan kertas kami 
dengan teman sebangku. Kebetulan hari itu teman sebangku 
saya sedang tidak masuk sekolah. 
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Saya memegang kertas ujian saya sendiri dan sempat 
melamun. Ternyata guru saya melihatnya, sehingga ia khusus 
memanggil saya ketika saya mengumpulkan kertas ujian. Ia 
bertanya kepada saya pertanyaan yang sama dengan ulangan 
tadi dan saya yang terlalu tegang jadi tak mampu menjawab 
beberapa pertanyaan yang beliau lontarkan. Selain saya, ada 
satu orang teman lain yang juga mengalami masalah yang 
sama. 

Guru saya kemudian memanggil semua teman saya yang 
sudah selesai ujian untuk masuk kembali ke dalam kelas. Lalu 
di hadapan semua orang guru saya kemudian menuduh saya 
dan teman saya berbohong lalu memarahi kami di depan 
kelas. 

Saat itu saya merasa tertekan dan tidak berdaya. Rasanya 
saya ingin mengatakan, bahwa saya tak ingin memiliki guru 
seperti itu, tapi tak ada yang bisa saya lakukan. 

Lalu ketika waktunya naik kelas empat, kami sekeluarga 
mesti pindah kota. Kota yang saya tempati itu memiliki 
karakter yang berbeda dengan tempat tinggal saya sebe
lumnya, mulai dari logat bicara, gaya hidup, perilaku mereka, 
dan banyak hal lainnya. Hal pertama yang membuat saya 
tertekan adalah logat bicara. Setiap kali saya berbicara, mereka 
selalu menertawakan saya, dan kemudian saya dapati mereka 
menirukan gaya berbicara saya. 

Yang membuat saya semakin tertekan adalah sejumlah 
anak laki-laki di sekolah saya yang baru sangat terbiasa 
menyentuh tubuh anak perempuan. Saya sangat kaget 
mendapati beberapa teman saya dengan semena-mena 
menyentuh bagian tubuh teman perempuan, sesuatu yang 
tidak pernah saya alami di lingkungan saya sebelumnya. 

Ada suatu kejadian saat teman saya perempuan seperti 
memberikan ‘kode’ kepada seorang teman laki-laki. Saya 
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tidak tahu apa yang mereka bicarakan. Tetapi, pada saat saya 
melewati kedua teman saya, sang laki-laki lalu memukul 
pantat saya. Teman-teman saya yang menyaksikan hal tersebut 
beramai-ramai menertawakan saya. Saat itu saya benar-benar 
marah, dan merasa sangat tidak dihargai. Mungkin itulah 
pertama kali saya mengalami pelecehan seksual. 

Pada kesempatan lain, teman-teman saya pernah 
merundung saya dengan mengejek saya bodoh serta berbagai 
makian lainnya. Saat mereka terus merundung saya, saya 
langsung membereskan semua buku sambil menangis. Saya 
merasa tidak tahan lagi berada satu ruangan dengan orang-
orang yang mengejek saya terus-menerus dan menyampai
kan kepada guru bahwa saya ingin ijin pulang. Guru terse
but hanya menyuruh saya untuk kembali ke tempat duduk 
sambil berkata, “Gitu aja kok cengeng kamu itu, nggak malu 
kamu udah besar masih nangis?”

Jatuh, tidak dengan sakit yang sama

Hal berbeda saya dapati di bangku SMP karena saya memiliki 
guru-guru yang baru dan memberikan saya kesempatan 
untuk bersinar. Saya pun bisa meraih prestasi di sejumlah 
bidang sehingga menjadi siswa yang ‘dipandang’. Memang 
ada beberapa teman yang masih melakukan perundungan 
terhadap saya, tapi secara keseluruhan saya merasa lebih 
baik karena di sekolah tersebut saya memiliki guru yang 
berpikiran terbuka. Saya merasa mendapatkan penguatan 
dari guru-guru saya di SMP, sesuatu yang sangat dibutuhkan 
oleh siswa korban perundungan. Karena sering kali ketika 
mengalami perundungan, beberapa respons yang ditunjukkan 
guru dan orangtua malah lebih menyukai pelaku daripada 
korban, menyalahkan korban perundungan, dan memercayai 
si pelaku perundungan (Parson, 2009).
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Saat itu pula saya menemukan apa yang menjadi gambaran 
saya ke depan. Saya tidak lagi merasa harus mendengarkan 
perkataan orang yang membuat saya takut. Saya merasa saya 
adalah sosok yang baru, yang punya mimpi, yang dihargai 
sekitar saya. Apa pun yang saya lakukan, saat orang lain 
mengomentari, saya tidak ingin mendengarkannya lagi. Saya 
berharga. Seberapa pun orang mencemooh saya, memandang 
saya sebelah mata, menertawakan apa yang saya lakukan, 
saya tidak peduli. Ini hidup saya, saya punya tujuan, dan saya 
memercayai apa yang saya cita-citakan. 

Tapi ternyata tahap selanjutnya saya kembali terjatuh. 
Kenyataan menghantam saya saat saya merasakan hal yang 
lebih hebat dari sebelumnya. Ketika memasuki jenjang SMA, 
saya sering kali jatuh sakit. Menurut dokter kemungkinan 
saya stres karena sedang beradaptasi dengan lingkungan 
yang baru. Memang ini adalah pertama kalinya saya masuk 
di sekolah negeri. Saya bertemu dengan orang-orang baru 
yang ternyata memiliki kepribadian yang sangat jauh berbeda 
dengan lingkungan saya sebelumnya.

Sejak kelas 10, banyak teman yang menunjukkan 
ketidaksukaan mereka kepada saya, tanpa saya ketahui sebab 
dan akibatnya. Saya memang pernah membuat kesalahan, 
saya masih perlu belajar banyak di lingkungan saya yang 
baru. Tapi yang saya dapati adalah sekolah saya seperti tidak 
menerima sedikit pun kesalahan, dan menyimpulkan se
suatu tanpa mengetahui kebenarannya. Sekolah seharusnya 
menjadi tempat untuk membentuk sikap dan karakter positif, 
namun kenyataannya sekolah menjadi tempat terjadinya 
praktek perundungan (Fataruba, 2016).

Saya bersekolah bersama kakak saya. Kakak saya adalah 
siswa aktif yang mengikuti organisasi dan berprestasi dalam 
bidang seni. Ia berkontribusi banyak untuk sekolah saya. 
Sementara saya bukanlah tipikal orang yang tertarik dengan 
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organisasi sekolah. Hal yang tidak pernah saya duga adalah 
orang-orang selalu membanding-bandingkan saya dengan 
kakak saya. Untuk semua kesalahan yang saya buat, mereka 
selalu membawa nama kakak saya, dan berkata kalau saya 
tidak seperti kakak saya. 

Saya kembali terpuruk, merasa tidak berguna dan tidak 
diinginkan. Membanding-bandingkan dengan orang lain juga 
salah satu perlakuan yang membuat korban perundungan 
semakin terpuruk, karena mereka akan merasa sangat tidak 
berguna dan tidak diinginkan.

Ketika saya naik ke kelas XI, saya mengalami perundungan 
hanya karena saya tidak sengaja membawa barang milik 
seorang teman dan meninggalkannya di rumah. Saat itu teman 
saya menyindir saya dengan kata-kata yang sangat menyakiti 
saya. Tidak hanya satu orang, tapi hampir satu kelas. Saya 
menyadari bahwa saya melakukan kesalahan karena barang 
teman saya ada di rumah, dan saya membawa barang yang 
hampir serupa ke sekolah. 

Saya hanya diam sampai pulang sekolah, karena 
perundungan itu terus terjadi sepanjang jam pelajaran. 
Mereka dengan sengaja menyindir dengan keras, sehingga 
saya bisa terus mendengarkan mereka. Perilaku perundung 
seperti memukul atau mengganggu korban perundung pada 
makna tingkat rendah dimaknai remaja penindas sebagai 
kepuasan diri dan kesenangan diri (Shidiqi & Suprapti, 2013). 
Kepuasan dan kesenangan diri itu terkadang untuk menutupi 
kekurangan mereka, para pelaku perundungan. 

Semenjak saat itu saya menjadi seseorang yang penyendiri 
di SMA. Saya benar-benar tidak ingin orang lain mendekati 
batas yang sudah saya buat. Saya tidak menyukai mereka. Itu 
keputusan terakhir saya. Di sisi lain, saya menjadi orang yang 
sulit mengendalikan diri saya ketika ada suatu hal yang tidak 
sesuai dengan apa yang saya inginkan. 
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Akhirnya saya berusaha untuk mengontrol emosi saya. 
Bukan hal yang mudah untuk saya bisa menahan diri saya 
tetap berfikir positif ketika sesuatu terjadi tidak sesuai 
keinginan saya. Saya berusaha untuk menjadi seseorang yang 
lebih tenang dalam menghadapi suatu masalah. 

Saya sangat menyadari bahwa dampak dari kekerasan di 
masa lampau dapat berkepanjangan. Bagaimanapun juga, 
apa yang pernah terjadi kepada saya tetap berbekas. Saya 
tetap saja tertekan dan takut. Lalu mulailah saya mengalami 
sesuatu yang bisa dikatakan akibat dari depresi. 

Sering kali saat saya berkendara, masih ada suara-suara 
di kepala saya yang mendorong saya untuk mencelakakan 
diri sendiri. Seperti ada suara yang menganjurkan saya 
untuk ‘tabrakkan saja motor kamu, nanti semua masalah 
akan selesai’. Ataupun saat saya dibonceng ada suara yang 
berbisik kepada saya ‘jatuhin diri saja, semua rasa sakitmu 
akan hilang, mereka tidak membutuhkanmu, kamu tidak 
berguna.’ Saya selalu berperang dengan pikiran saya sendiri. 
Beberapa kali saya hampir melakukan hal tersebut. 

Depresi dapat merujuk pada keadaan subyektif seperti 
rasa kecewa, putus asa, atau tidak bahagia (Ramadhani & 
Retnowati, 2013). Rasa kecewa, putus asa, atau tidak bahagia 
membuat seseorang merasakan hampa dalam hidupnya. Saat-
saat seperti itu lebih mendorong seseorang untuk melakukan 
hal-hal yang membahayakan diri mereka. 

Perasaan itu saya rasakan selama beberapa tahun, yang 
pada akhirnya membuat saya merasa tidak ada gunanya 
hidup. Mengatasi hal seperti itu tidak mudah jikalau orang di 
sekitar juga tidak mendukung. Maka dari itu ada baiknya jika 
orang di sekitar korban perundungan terus mendukung dan 
membuat kami merasa bahwa kami pun berharga. Dukungan 
itulah yang dapat mendorong kami untuk menjadi kuat.
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Jatuh... Haruslah tetap bangkit

Sampai saat ini saya masih bisa merasakan setiap luka dan 
rasa sakit akibat perlakuan teman-teman yang pernah 
merundung saya. Sampai saat ini rasa takut saya masih ada.. 
Banyak pertanyaan di benak saya yang sampai saat ini tidak 
bisa saya temukan jawabannya. Kenapa saya harus melewati 
proses seperti itu? Kenapa kesalahan teman saya yang lebih 
besar bisa diterima oleh mereka sedang kesalahan kecil saya 
selalu dibesar-besarkan?

Setiap keping memori itu menghambat saya untuk maju 
dan percaya kepada diri saya. Saya terlalu takut dicemooh 
dan ditertawakan, saya takut melihat masa depan di hadapan 
saya. Saya takut diperlakukan dengan hal yang sama. Semua 
itu sangat menghambat saya. 

Tapi dengan berjalannya waktu, saya memberanikan diri 
saya untuk melihat ke depan. Saya mulai belajar menerima 
semua itu. Mengambil poin positif dari semuanya adalah hal 
yang terbaik. 

Kepada siapapun, terutama teman sebaya saya yang juga 
pernah mengalami perundungan, saya ingin berbagi tiga hal 
yang bisa membuat kita mentransformasi diri dari korban 
perundungan menjadi seseorang yang lebih berdaya. 

Pertama, percayalah pada kemampuan kita. Setiap 
orang diciptakan dengan kelebihan dengan kekurangan. 
Terkadang sebagai korban, kita merasa bahwa kita tidak 
memiliki kelebihan apa pun. Tapi itu kesalahan fatal. Kita 
punya kelebihan melebihi orang yang menindas kita. Tapi 
kebanyakan dari kita tidak bisa menemukan kelebihan kita 
karena para perundung menekan kita.

Kedua, belajar untuk berdamai dengan masa lalu. Ini 
adalah salah satu poin penting walaupun sulit untuk 
dilakukan. Berdamai dengan masa lalu dan memaafkan akan 
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menuntun kita kepada jalan yang lebih baik. Karena nanti saat 
kita mulai melangkah jauh, kita tidak memiliki tujuan yang 
salah. Tujuan kita bangkit bukan untuk membalas perlakuan 
buruk mereka, tapi untuk membuktikan pada diri kita sendiri 
bahwa kita bisa. 

Ketiga, jadilah inspirasi. Menjadi inspirasi untuk orang 
di sekitar kita adalah cara untuk bangkit. Karena kita akan 
terpacu untuk bisa tegar dan terus bangkit. Menjadi inspirasi 
juga menuntun kita ke tujuan yang benar dalam kehidupan 
kita. 

Sebagian korban mungkin mampu bangkit dan menjadi 
inspirasi buat para korban lain. Tapi bagaimana dengan 
mereka yang terus ada di lubang bayang-bayang masa lalu 
dan sulit untuk keluar dari jurang tersebut? 

Saya hanya bisa berpesan, tetaplah tegar dan harus 
jadikan dirimu pahlawan bagi dirimu sendiri. Semua yang 
ada di diri kita istimewa, tidak ada seorang pun yang berhak 
merendahkan kita. Kita semua berharga, apapun kekurangan 
kita. Teruslah bangkit, karena suatu saat nanti banyak orang di 
sekitarmu bisa melihat bahwa kamu bercahaya dan berharga 
dengan caramu sendiri.***
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Tudang Sipulung dan Budaya 
Mappattabe’ untuk Perdamaian

Mutmainna Tahir

Hidup dalam zona yang damai dan aman tentu menjadi 
dambaan setiap insan. Siapa pula yang ingin hidup dalam 
atmosfer kekerasan? Presiden pertama Indonesia panutan 
tiap putera-puteri negeri, Ir. Soekarno, pernah mengatakan: 
Bangunlah suatu dunia di mana semua bangsanya hidup 
dalam damai dan persaudaraan.

Namun, sepertinya cita-cita besar tersebut masih belum 
terealisasi hingga kini.

Di daerahku, Sulawesi Selatan, tepatnya di Kabupaten 
Pinrang, misalnya, masih banyak terjadi kekerasan di dalam 
rumah tangga dan tak jarang menelan korban nyawa. Bukan 
hanya kedua orang tua saja yang merasakan dampaknya, 
anak juga jelas sangat merasakan dampak tersebut. Aku juga 
pernah merasakan hal yang hampir serupa ketika orangtuaku 
bertengkar karena suatu hal. Meskipun tak berujung 
perceraian atau pembunuhan, aku sangat merasakan dampak 
tekanan dari hal tersebut. Aku tak menginginkan hal yang 
sama menimpa bibit-bibit penerus bangsa di luar sana. Jika 
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masa kecil seorang anak sudah lebih dahulu diwarnai oleh 
kekerasan, maka besar kemungkinan ia dapat melakukan hal 
serupa saat dewasa nanti.

Selain di lingkungan keluarga, kekerasan juga acapkali 
terjadi di lingkungan sekolah. Lingkungan yang seharusnya 
dijadikan tempat untuk menuntut ilmu, justru menjadi 
tempat yang dipenuhi kekerasan. Perkelahian, tawuran, 
perundungan, hingga kekerasan oleh guru juga sering kali 
terjadi. Aku juga pernah merasakan langsung salah satunya. 
Ketika di Sekolah Dasar, seorang kakak kelas perempuan 
menghadangku dan meminta sejumlah uang. Dia melakukan 
itu ke hampir seluruh siswi perempuan. Ancaman sekaligus 
alasan yang digunakan dalam aksinya itu adalah karena 
kakak kelas tersebut adalah putri dari wali kelasku saat itu. 
Pemikiran yang belum matang saat itu menjadikanku dan 
teman-teman menyerahkan uang kami begitu saja. 

Terlebih lagi adalah kekerasan yang terjadi di lingkungan 
masyarakat. Pernah suatu ketika, saat aku masih duduk di 
SMP, aku dikejutkan oleh teman-teman yang berkerumun 
menyaksikan video di ponsel. Mendengar suara teriakan 
tidak jelas dari arah ponsel itu, aku penasaran dan ikut 
menyaksikan. Aku kaget bukan kepalang ketika melihat 
seorang remaja perempuan dikeroyok oleh beberapa remaja 
wanita. Si korban didorong, ditendang, dijambak, hingga 
ditelanjangi pada bagian atas. 

Yang membuatku sangat menyesal adalah kejadian tak 
bermoral itu terjadi di daerahku, tepatnya di Kelurahan 
Pekkabata, Kecamatan Duampanua. Berdasarkan percakapan 
dalam video tersebut, serta dari beberapa sumber yang aku 
baca, kekerasan tersebut dipicu oleh masalah sepele. Yakni 
karena si korban merasa kesal karena salah satu pelaku 
telah meminjam uang senilai tujuh puluh lima ribu rupiah 
kepadanya. Utang tersebut sudah lama tak dibayar. Karena 
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kesal, korban mengunggah foto salah satu pelaku di Facebook 
disertai kata-kata kotor. Karena tersinggung, pelaku menjebak 
korban dan melancarkan aksinya sambil direkam salah satu 
temannya (Kompas 2016).

Aku yakin bahwa kasus penganiayaan di masyarakat 
juga acapkali terjadi di berbagai daerah. Akan tetapi, yang 
sangat membuat aku prihatin adalah penganiayaan di video 
tersebut dilakukan oleh sesama remaja. Belum lagi, video 
yang telah menyebar tak terkendali itu bisa jadi memengaruhi 
penontonnya untuk melakukan hal serupa.

Berbagai upaya sudah dilakukan untuk meminimalkan 
kekerasan namun tak juga menemui titik terang. Dari beberapa 
kasus yang diuraikan sebelumnya, akar permasalahannya 
ialah kurangnya penyelesaian masalah dengan kepala dingin 
serta lunturnya nilai kesopanan dan saling menghargai di 
kalangan masyarakat.

Kearifan lokal yang sudah menjadi bagian tak terpisahkan 
dari kehidupan masyarakat dapat dijadikan solusi dari 
masalah ini. Salah satu di antara ribuan kearifan lokal yang 
ada di nusantara adalah kearifan lokal Bugis. Kearifan 
tersebut terdapat di Sulawesi Selatan dan sangat kental 
pengaruhnya terhadap masyarakat. Dua diantaranya yang 
besar pengaruhnya adalah tudang sipulung dan budaya 
mapattabe’.

Tudang Sipulung dalam Menyelesaikan Masalah

Tak dapat dipungkiri bahwa hidup ini tak lepas dari masalah. 
Masalah yang tak diselesaikan secara bijak akan melahirkan 
konflik. Padahal, jika masalah diselesaikan dengan jalan 
mufakat, setidaknya akan meminimalkan terjadinya 
kekerasan. Maka dari itu salah satu jalan yang perlu ditempuh 
untuk menegakkan perdamaian ialah menyelesaikan masalah 
secara bersama.
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Salah satu kearifan lokal masyarakat Bugis, yakni tudang 
sipulung memenuhi konsep tersebut. Tudang sipulung berasal 
dari kata “tudang” yang berarti “duduk” dan “sipulung” 
yang artinya “berkumpul atau bersama-sama”. Sehingga 
secara harfiah dalam bahasa Bugis, diartikan sebagai “duduk 
bersama”. Umumnya, tudang sipulung dilaksanakan oleh para 
petani guna membahas masalah pertanian secara bersama 
tapi juga dilakukan untuk membahas beragam persoalan.

Keputusan dalam Tudang sipulung diambil bersama-
sama dan demi kepentingan bersama. Kepentingan berbagai 
pihak harus berjalan beriringan dan menemukan titik temu 
berdasarkan kepentingan bersama itu. Unsur kebersamaan dan 
musyawarah dalam tudang sipulung ini perlu dikembangkan 
dalam menyelesaikan masalah dan menciptakan perdamaian. 
Misalnya saja dalam keluarga. Jika terjadi sebuah konflik, 
maka anggota keluarga perlu menenangkan diri, duduk 
bersama, membicarakan masalah, dan mencari solusi 
bersama. Hal ini setidaknya dapat meminimalkan terjadinya 
KDRT dalam rumah tangga sebagaimana kasus sebelumnya 
telah diuraikan.

Tak hanya dalam lingkungan keluarga, tudang sipulung 
juga dapat diterapkan di berbagai lingkungan. Misalnya juga 
dalam lingkungan sekolah. Apabila terjadi kesalahpahaman 
antarsiswa, maka mereka perlu melakukan tudang sipulung 
dengan didampingi oleh guru guna menyelesaikan masalah 
tersebut. Hal ini dimaksudkan agar hal tersebut tak mengarah 
pada perundungan, tawuran, dan lainnya. 

Lingkungan masyarakat juga perlu menerapkan konsep 
tudang sipulung ini, bukan hanya dalam membahas masalah 
pertanian, tetapi masalah yang tak jarang muncul di tengah 
masyarakat. Sebagai masyarakat Bugis, aku tentu telah 
merasakan dampak besar dari tudang sipulung. Sedari 
kecil, bahkan jauh sebelum aku lahir, tudang sipulung telah 



19Tudang Sipulung dan Budaya Mappattabe’ untuk Perdamaian

diaplikasikan pada masyarakat Bugis. Entah telah berapa 
banyak masalah yang telah selesai tanpa perlu terjadinya 
konflik dengan adanya tudang sipulung.

Tudang sipulung sejatinya ditanamkan sejak dini agar 
generasi muda setidaknya dapat terselamatkan dari kekerasan 
dan dapat menyelesaikan masalah dengan kepala dingin. 
Kearifan lokal yang satu ini secara tak langsung mengajarkan 
untuk menjadi bijak serta mencari solusi terbaik dari sebuah 
masalah, bukan dengan emosi. 

Budaya Mapattabe’ dan Nilai Saling Menghargai dan 
Menghormati

Rasa saling menghargai dan menghormati juga merupakan 
salah satu faktor penting dalam menghindari terjadinya 
kekerasan dan mewujudkan perdamaian. Sayangnya nilai 
saling menghargai dan menghormati ini perlahan-lahan 
mulai luntur. Entah karena para orang tua yang tidak 
mengajarkannya atau memang karena terkontaminasi oleh 
budaya asing. Remaja tidak lagi menghormati orang yang 
lebih tua dari mereka dan tak menghargai sesama.

Saya kerap mendengar orang tua yang mengatakan 
bahwa “Perilaku anak-anak zaman sekarang sudah tidak ada 
sopan santunnya” atau kalimat sejenisnya. Saya juga sering 
mendengar anak-anak kecil yang mengatakan kalimat yang 
tak seharusnya dilontarkan dari mulut anak seusia mereka. 
Di zaman sekarang bukan pemandangan asing lagi jika 
melihat remaja berjalan begitu saja di depan orang yang lebih 
tua ataupun menghina orang tua.

Tak jarang pula kekerasan terjadi karena masalah sepele 
yang diakibatkan pudarnya nilai saling menghargai dan 
menghormati tersebut. Jujur saja, aku yang juga bagian dari 
generasi muda terkadang merasa kebaikan yang dilakukan 
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generasi saat ini tertutupi oleh ketidakbaikan yang terjadi. 
Terutama dalam hal lunturnya nilai kesopanan dan rasa 
saling menghargai tersebut.

Salah satu kebudayaan masyarakat Bugis yang 
mengajarkan nilai saling menghargai dan menghormati 
adalah budaya mappatabe’. Mappatabe’ berasal dari kata tabe’ 
yang berarti minta permisi untuk melewati orang lain, dengan 
kata-kata “tabe” yang diikuti gerakan tangan kanan mengarah 
ke tanah sambil sedikit menundukkan badan. Mereka yang 
mengerti nilai budaya ini umumnya akan membalas dengan 
memberi jalan, senyuman, dan mempersilahkan. Mappatabe’ 
menyimbolkan upaya menghargai dan menghormati, bahwa 
kita tak boleh berbuat sesuka hati terhadap orang di sekitar 
kita. Meski sekilas nampak sepele, budaya ini sangat penting 
karena dapat memunculkan rasa keakraban.

Sebagai orang Pinrang yang sebagian besar dihuni 
suku Bugis, aku sangat mengenal kebiasaan ini. Aku 
sendiri merasakan dampak langsungnya. Masyarakat di 
lingkunganku sangat menjunjung tinggi budaya Mappattabe’. 
Anak yang mengamalkan mappatabe’ dianggap punya orang 
tuanya yang berhasil mendidiknya. Sedangkan, anak yang 
tidak tahu mappatebe’ dianggap anak yang tak dididik oleh 
orang tuanya. Karena itu orang tua akan merasa malu jika tak 
anak-anaknya tidak mengamalkan budaya Mappatebe’.

Pernah suatu waktu, saat usiaku masih kecil, aku 
pernah melakukan kesalahan yang begitu membekas dalam 
ingatanku. Hal tersebut bermula ketika seorang tamu 
tengah berkunjung ke rumah. Seperti halnya anak kecil pada 
umumnya, aku senang bermain sambil berlari. Aku lupa 
akan ajaran orang tuaku. Tanpa sengaja aku menabrak tamu 
tersebut. Namun, aku masih terus berlari di hadapan tamu 
tersebut seakan tak ada orang di sana. 

Orang tuaku memberikan isyarat agar aku berhenti berlari-



21Tudang Sipulung dan Budaya Mappattabe’ untuk Perdamaian

larian. Namun aku belum terlalu mengerti dengan bahasa 
isyarat. Seingatku, orang tuaku terus meminta maaf kepada 
tamu tersebut. Tamu itu pun mengerti dan memakluminya. 
Akan tetapi, lain halnya dengan orang tuaku. Selepas 
kepergian tamu tersebut, mereka langsung memintaku 
duduk, menasihatiku panjang lebar yang intinya bahwa aku 
harus mappatabe’ jika lewat di depan orang lain, meminta 
maaf, dan membudayakan sopan santun. Hal tersebutlah 
yang membuatku berusaha menerapkan hal tersebut hingga 
sekarang. Makna serta manfaat yang aku peroleh tak terkira 
besarnya. Tetanggaku itu kemudian sangat akrab denganku, 
bahkan ia sendiri telah menganggapku sebagai bagian dari 
keluarganya.

Komitmen Kepada Perdamaian

Sebagai generasi muda, aku tentu menginginkan dunia 
yang damai, saling menghargai dan menghormati, saling 
menyapa dimana-mana. Kata kunci dari semua itu adalah 
kebersamaan. Dengan bersatu, masalah akan mudah diatasi. 
Seperti halnya sapu lidi yang digunakan bersama–sama untuk 
membersihkan meskipun beberapa diantaranya pasti ada 
yang pendek, besar, tipis, tebal, dan lain sebagainya. Karena 
itu, perbedaan adalah sebuah hal yang wajar. 

Aku yakin tudang sipulung dan budaya mappatabe’ bisa 
menjadi sarana menyelesaikan masalah dan menumbuhkan 
sikap saling menghormati. Aku, generasi muda masyarakat 
Bugis dan orang-orang di sekitarku, melalui tudang sipulung 
dan budaya mappatabe’, ingin meninggalkan kekerasan dan 
kebencian. ***
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Kemungkinan 
Mentransformasi Kekerasan

Albertus Erwin Susanto

Kekerasan, dengan segala makna katanya, mungkin tidak 
dapat sepenuhnya dihapuskan. Selama manusia masih punya 
kebebasan dan kemungkinan berbuat buruk (fallability) dan 
selama intensi aksi si subjek dapat beralih makna pada 
penerimanya, selama itu juga kekerasan tidak terhindarkan 
dalam kehidupan. Namun bukan berarti kita lantas menegasi 
semua usaha pencegahan maupun penanggulangan terjadinya 
kekerasan dalam relasi sosial, entah dalam masyarakat luas 
maupun di lingkungan sekolah. 

Adakah hal yang bisa dibuat agar kekerasan, yang sudah 
dan mungkin terus menjadi masyarakat kita, dapat menjadi 
pengalaman transformatif alih-alih persoalan sosial yang 
murni buruk? 

Terjadinya kekerasan dalam hidup sosial seseorang adalah 
fakta dan hal ini menuntut usaha untuk mencari jalan guna 
menjadikan fakta ini salah satu pengalaman hidup yang 
transformatif-positif, alih-alih melihatnya sekedar sebagai 
sebuah penyakit yang mesti dibasmi, sambil tetap berusaha 
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memperbaiki tatanan relasi sosial. Saya akan menawarkan tiga 
hal yang perlu untuk transformasi pengalaman kekerasan, 
atas dasar refleksi pengalaman saya sendiri, yakni (1) 
kemampuan refleksi, (2) penemuan forte, dan (3) komunitas 
inklusif. Tulisan ini tentu saja tidak mendukung kekerasan, 
melainkan memikirkan kemungkinan mentransformasikan 
pengalaman kekerasan yang pernah terjadi dalam kehidupan 
seseorang. 

Pengalaman Personal: Diskriminasi Sosial Ganda

Refleksi saya dalam karangan ini berangkat dari pengalaman 
diskriminasi atau kekerasan psikis yang saya alami sendiri, 
yang kini dengan keberjarakan dari waktu peristiwa dan 
seiring refleksi, dapat saya ceritakan sebagai pengalaman 
integral identitas diri saya. Saya berasal dari keluarga 
Tionghoa-Katolik yang tinggal di sebuah kota kecamatan kecil 
di wilayah Kabupaten Banyumas, Jawa Tengah. Pengalaman 
relasi sosial yang ditandai dengan status minoritas ganda 
(double minority) saya alami sejak kecil. Namun pengalaman 
pertama kali sebagai pribadi ditunjuk secara diskriminatif-
peyoratif dengan label Tionghoa-Katolik adalah ketika saya 
belajar di sekolah menengah pertama negeri di kota asal saya 
itu. 

Dengan selengek satu-dua teman, yang sejak awal punya 
intensi buruk, bertanya, “Kok koe teyeng keli tekan kene 
(bagaimana kamu bisa sampai hanyut ke sini)? Bali kanah 
maring negaramu (pulang sanah ke negaramu)!” Tentu dalam 
kebingungan saya berpikir dalam hati, “Bagaimana mungkin, 
sama-sama dilahirkan di tanah ini, di kota ini, bagaimana bisa 
dia bertanya seakan aku datang dari entah berantah dan sejak 
awal dia adalah pemilik tanah ini?” Agama yang berbeda pun 
menambah kerumitan relasi sosial ini.



25Kemungkinan Mentransformasi Kekerasan

Sebenarnya sikap diskriminatif yang saya alami sewaktu 
sekolah menengah pertama itu hanyalah pengalaman kecil bila 
dibandingkan jumlahnya dengan pengalaman persahabatan 
yang lebih inklusif dan tanpa diskriminasi sedikit pun. Saya 
punya banyak teman Muslim dan teman bukan Tionghoa 
yang amat baik. Namun pengalaman kecil yang memberi tensi 
psikis seperti itu cukup untuk membuat saya merasa bahwa 
saya memang berbeda dan mesti masuk dalam ‘kelompok saya 
sendiri’. Lulus SMP, saya memilih melanjutkan pendidikan 
di sekolah swasta Katolik, di sebuah SMA berasrama yang 
letaknya jauh dari keluarga. Namun, satu hal saya lupakan 
dalam keputusan saya waktu itu: saya punya identitas sosial 
minoritas ganda; memilih memasuki sekolah swasta Katolik 
hanya meninggalkan salah satu identitas minoritas tersebut, 
yakni identitas keagamaan, tapi tidak dengan identitas sosial 
yang rentan diskriminasi lainnya. 

Asrama tempat saya melanjutkan sekolah adalah sebuah 
asrama homogen, semuanya anak laki-laki. Siswanya berasal 
dari berbagai macam daerah termasuk dari luar pulau Jawa. 
Dengan kemajemukan latar belakang tiap pribadi, ditambah 
fakta bahwa anak-anak ini tinggal dalam satu asrama yang 
sama (satu atap, satu rumah), jelas bahwa friksi atau konflik 
sosial jauh lebih mungkin terjadi; suatu pilihan bodoh bila 
mengingat dasar pertimbangan saya adalah keinginan 
menjauhi konflik sosial yang diskriminatif. Dalam asrama 
seperti itu, tekanan sosial kelompok (peer-group pressure) 
amatlah tinggi dan identitas berbeda dari mainstream amat 
rentan diskriminasi, apalagi mengingat absennya orang tua 
dan minimnya pendampingan orang dewasa. 

Ejekan “hoo...dasar Cina!” atau “dasar otak Cina lu!” tidak 
asing di telinga saya. Sebuah pilihan sikap yang distingtif 
dengan mudah diatribusi demikian. Segala tindakan atau 
pilihan sikap yang tidak konformis dengan pihak dominan-
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mayoritas dengan mudah ditemukan alasannya: karena 
identitas kultural yang berbeda, yakni Cina. 

Dua tahun awal bersekolah di asrama itu adalah 
pengalaman terberat dalam sejarah hidup saya. Berasal dari 
keluarga yang hangat, penuh perhatian, dan penerimaan lalu 
memasuki hidup bersama 70-an teman laki-laki yang berasal 
dari latar belakang keluarga yang amat berbeda (kebiasaan, 
cara bicara, cara pikir, dsb.) adalah neraka! Sementara 
mengalami kesulitan, kepada siapa akan mengadu? Orang 
tua jauh, pamong sekolah punya banyak urusan lain. 

Dalam kelompok majemuk macam itu, siapa punya 
daya psikis dan pengaruh sosial kuat, dialah yang menang 
dan menentukan kaidah mana yang baik dan mana yang 
buruk. Dalam asrama seperti itu, konflik bisa terjadi dari hal 
remeh seperti keharusan berbagi makanan yang dibawakan 
oleh orang tua masing-masing, hingga soal berbagi yang 
sebenarnya kelewatan seperti pinjam-meminjam pakaian. 
Di sinilah prinsip evolusi survival of the fittest tampak amat 
relevan, seakan pilihan peran sosial hanya dua: perundung 
(bullier) atau korban (bullied). 

Memang tidak ada kekerasan fisik yang saya alami. Namun 
tekanan psikis yang dialami selama tahun-tahun hidup 
berasrama memengaruhi diri saya secara amat signifikan. 
Selama tahun-tahun tersebut, saya sering merasa amat sedih. 
Tak jarang saya menangis, merasa sendirian, dan tertolak, 
hingga merasa diri tidak berharga dan bahkan menyesal telah 
dilahirkan. 

Keteguhan hati saya untuk menyelesaikan studi di sekolah 
itu, juga kehadiran satu-dua teman yang meneguhkan, 
plus pengalaman spiritual dalam doa-doa adalah sumber 
kekuatan batin saya dalam menghadapi semua tekanan 
sosial dan mental. Dalam refleksi, melihat ke belakang, saya 
menemukan bahwa pengalaman diskriminasi sosial yang 
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intens itu menimbulkan sindrom inferior dan kecenderungan 
mudah merasa ditolak. Hal itu menetap dan menjadi bagian 
integral dalam diri saya hingga hari ini. 

Transformasi, dari Korban menjadi Pemenang

Sekarang pertanyaannya, “Apakah pengalaman diskriminasi 
penuh ketegangan, yang saya alami, punya kemungkinan 
transformatif; adakah kemungkinan menjadikannya hal yang 
baik bagi diri saya yang mengalami diri sebagai korban? 
Ataukah selamanya saya hanya bisa menangisi pengalaman 
susahnya – artinya terus menjadi korban – atau bahkan 
malah berbuat kekerasan baru dan beralih profesi menjadi 
perundung?” Dalam bagian ini saya ingin menyatakan tiga 
hal yang memungkinkan transformasi atas pengalaman 
diskriminatif yang saya alami (artinya dari sudut pandang 
‘korban’): (1) kemampuan berefleksi, (2) penemuan forte, 
dan (3) komunitas inklusif. Tiga hal ini saya alami sebagai 
jalan transformasi dari korban, menjadi pemenang, bukan 
perundung baru. 

Kemampuan Berefleksi

Usai menamatkan Sekolah Menengah Atas di asrama 
tersebut, saya melanjutkan studi dan berkenalan dengan 
piranti psikologi untuk mengenal pengalaman-pengalaman 
manusiawi yang membentuk diri seseorang. Banyak buku 
juga saya baca, termasuk buku-buku spiritualitas Katolik, 
yang memberikan perspektif-perspektif baru untuk melihat 
pengalaman hidup saya selama dalam asrama tersebut. 
Dari inspirasi-inspirasi itulah, saya belajar menilik lagi 
pengalaman saya, mengenali ulang apa yang telah saya alami, 
hingga menempatkannya pada suatu kerangka makna yang 
membuat saya memahami siapa diri saya dengan lebih baik. 
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Memahami bahwa pengalaman diskriminasi yang saya alami 
dalam relasi dengan teman-teman seasrama telah membentuk 
diri saya menjadi pribadi yang tidak percaya diri, merasa 
inferior dan mudah merasa ditolak, adalah hasil dari refleksi 
diri dengan bantuan perspektif-perspektif tersebut.

Kemampuan berefleksi memang tidak serta merta 
mengubah diri saya atau pun membuat saya seketika bisa 
keluar dari luka-luka pengalaman diskriminasi sosial, apalagi 
mengubah pengalaman masa lalu saya menjadi sama sekali 
insignifikan. Pengalaman diskriminasi sosial tersebut tetap di 
sana, membekas dalam diri saya. Namun tanpa kemampuan 
berefleksi, sebuah upaya transformasi dan pelampauan 
atas dampak-dampak pengalaman kekerasan psikis akibat 
diskriminasi tersebut, tidaklah mungkin. 

Entah bagaimana, memang hanya dengan menemukan 
makna dan meletakkan pengalaman-pengalaman hidup 
dalam kerangka sebuah narasi utuh, seseorang bisa mengubah 
pengalaman buruk apa pun menjadi sesuatu yang mungkin 
berbuah baik. Melihat pengalaman tersebut, saya bisa 
memahami siapa diri saya, mengapa saya menjadi seperti 
diri saya ini, dan bisa keluar dari jerat dua kutub peran sosial: 
korban dan perundung, untuk selanjutnya melanjutkan 
kehidupan dengan lebih baik dan lebih bijaksana pula. 

Dengan refleksi pula, saya menemukan bahwa banyak 
latar belakang yang membuat teman-teman saya itu bisa 
bersikap diskriminatif. Dari sudut para perundung, saya 
melihat bahwa mereka punya latar belakang keluarga yang 
tidak mudah, tidak sehangat dan sebaik yang saya alami. 
Dari sudut diri sendiri, saya juga menemukan bahwa diri 
saya sendiri terlalu mudah menginternalisasi (baca: masukin 
dalam hati) sikap-sikap ofensif teman-temannya. Peristiwa 
kekerasan, diskriminasi sosial dalam hal ini, tidak pernah 
singular (penyerang-korban), selalu ada hal-hal begitu 



29Kemungkinan Mentransformasi Kekerasan

kompleks di baliknya. Sikap reflektif, juga kritis, diperlukan 
agar seorang korban tidak berbalik menjadi penyerang baru 
dan menimbulkan lingkaran baru, atau pun tetap tinggal 
sebagai korban yang menangisi kehidupannya. Kemampuan 
macam ini tidak dapat diandaikan begitu saja tumbuh dalam 
diri seseorang. 

Dalam kasus yang lebih berat dari pengalaman saya 
ini, yang melibatkan kekerasan fisik dan psikis yang letal, 
sebuah usaha refleksi dan penemuan makna atas pengalaman 
kekerasan yang ia alami menjadi lebih genting. Ini adalah 
salah satu yang diusahakan oleh para psikolog bagi para 
korban kekerasan. Bahkan terkadang perspektif psikologi 
saja tidak cukup dan memerlukan bantuan perspektif 
spiritual (atau teologis) untuk memberi terang dan kerangka 
pada pengalaman kekerasan tersebut. Namun separah apa 
pun, refleksi tetap memberikan harapan kemungkinan akan 
transformasi sebuah pengalaman kekerasan. 

Refleksi yang dibutuhkan tidak harus yang canggih-
canggih, menggunakan analisis perspektif psikologi apalagi 
spiritual, melainkan bentuk refleksi yang sederhana: (1) 
menceritakan apa yang sebenarnya terjadi dan ‘aku’ alami; 
(2) bagaimana aku merasakan pengalaman itu dan apa 
dampaknya padaku; (3) mengapa hal itu terjadi; dan akhirnya 
(4) hal baik apa yang mungkin bisa kuharapkan untuk masa 
depan. Singkatnya, berefleksi berarti menceritakan ulang 
pengalaman batin kita. Ajaibnya, menceritakan ulang secara 
utuh dan apa adanya pengalaman dan perasaan kita di 
dalamnya, punya daya menyembuhkan. Inilah tujuan (1) 
pertama dari refleksi: menerima pengalaman kekerasan yang 
telah dialami dan berdamai dengannya. 

Namun menerima saja belum penuh. Tujuan dari refleksi 
terpenuhi ketika (2) seseorang mampu mengapropriasikan 
(menjadikan milik sendiri) pengalaman kekerasan yang 
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buruk, yang pahit, atau memalukan itu, sebagai bagian 
dari narasi sejarah panjang kehidupannya dan membentuk 
identitas dirinya. “Saya adalah Erwin yang ketika SMP 
diejek karena saya Tionghoa plus Katolik dan saya adalah 
Erwin yang diejek ketika SMA karena saya Tionghoa. Saya 
menerima pengalaman pahit itu!”

Tentang tujuan kedua yang saya sebut kepenuhan ini 
punya kaitan dengan filsafat manusia. Dalam refleksi filosofis, 
manusia memang selalu mencari identitas diri mereka (dan 
dunia modern yang menawarkan banyak hal membuat 
manusia kian gelisah mencari identitas itu). Manusia 
bertanya, “Siapa aku ini?” Pertanyaan ini yang akan memberi 
makna pada beragam carut-marut pengalaman hidupnya, 
juga memberikan makna atas seluruh pengalaman itu, serta 
menunjukkan apa yang perlu dia buat dalam hidup. Jawaban 
atas pertanyaan itu didapatkan manusia ketika ia mampu 
menempatkan diri dan seluruh pengalaman hidupnya dalam 
satu kerangka cerita utuh, seperti menempatkan kepingan-
kepingan puzzle pada kerangkanya sehingga bisa melihat 
gambaran utuh. Menariknya, pengalaman terluka dan susah 
lebih menghentak kita dan membuat kita bertanya, “Mengapa 
kita mengalami ini? Lebih jauh lagi, mengapa kita ada?”

Refleksi, selain pertama ia membantu kita berdamai dengan 
pengalaman kekerasan, juga membantu kita menempatkan 
pengalaman-pengalaman kekerasan itu dalam kerangka 
narasi utuh hidup kita dan justru memberikan kedalaman 
makna pada hidup itu. Refleksi membantu kita menjawab 
pertanyaan, “Siapa aku?” Penemuan jawaban dan makna itu 
membuat orang bisa menemukan martabat dirinya, keunikan 
dirinya, yang membuat dia begitu berharga.

Tanpa perlu rumit-rumit berfilsafat secara ilmiah, 
sebenarnya setiap orang memang betul mencari makna 
hidupnya dengan memilih satu kerangka narasi/cerita 
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besar. Yang berbahaya adalah bila mereka memilih narasi 
besar bernama ‘radikalisme agama’. Hal yang kini menjadi 
keprihatinan publik ini punya banyak kaitan dengan persoalan 
filsafat manusia ini. Orang-orang yang dalam hidupnya 
mengalami kekerasan atau diskriminasi sosial tanpa mampu 
menempatkannya pada refleksi yang tepat, bisa jatuh menjadi 
pelaku ‘radikalisme agama’. Radikalisme agama memberikan 
makna pada hidupnya, sekaligus memberikan obat bagi 
kekecewaannya telah menjadi ‘korban’ diskriminasi sosial. 

Sekali lagi, kemampuan refleksi amatlah penting! Hal 
ini tidak bisa diandaikan bisa dilakukan oleh setiap orang 
secara tepat. Kekerasan sosial dalam bentuk apa pun 
adalah realitas yang rentan mengenai siapapun, dan hal ini 
membuat kebutuhan akan kemampuan berefleksi menjadi 
kian genting. Yang dicari dari refleksi adalah transformasi 
pengalaman kekerasan menjadi pengalaman kemenangan 
dan kebermaknaan hidup, seperti Viktor E. Frankl, psikolog 
dan penyintas kamp konsentrasi Nazi, dalam Man’s Search 
for Meaning menyatakan, “Bukan hanya kreativitas dan 
kesenangan yang bermakna. Kalau hidup itu bermakna, maka 
mesti ada makna yang bisa ditemukan di balik penderitaan 
[sebab hidup tidak lepas darinya].”

Penemuan Forte

Kata forte yang dimaksud di sini adalah poin keunggulan 
khusus yang dimiliki seseorang. Saya meyakini bahwa setiap 
orang, di tengah segala kemungkinan kelemahan dirinya, 
punya hal-hal khusus yang menonjol dan unggul dalam 
dirinya. Kata ‘unggul’ tidak mesti diartikan dalam artian 
komparatif-kompetitif dengan orang lain, melainkan soal 
kekuatan dalam diri pribadi itu sendiri. Poin forte inilah 
yang perlu ditemukan dan kemudian dikembangkan agar 
seseorang punya hal objektif tertentu yang dapat ia andalkan 
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sebagai hal yang berharga dari dirinya yang membuatnya 
bisa memberi sumbangan konkret pada masyarakat. Memang 
martabat seseorang tidak terletak pada hal bagus apa yang 
bisa dia buat, tetapi dalam hidup konkret, forte ini diperlukan 
dalam relasi sosial manusiawi konkret. Tanpanya orang 
mudah merasa diri tidak berharga, tidak berguna, buruk-
payah, dan hanya membawanya pada dua kemungkinan, 
entah meredup menjadi korban atau meledak-ledak menjadi 
perundung.

Dalam diri saya, kendati mengalami kesulitan-kesulitan 
dalam relasi sosial yang diskriminatif tersebut, saya 
mendapati diri punya keunggulan dalam bidang akademik, 
intelektualitas. Hal itu saya alami dari pengalaman prestasi-
prestasi yang penulis terima di sekolah, perlombaan-
perlombaan yang dimenangi, serta penghargaan yang 
diterima. Aneh memang bahwa hal-hal baik ini, yang sama-
sama saya alami dalam hidup di asrama, tidak berbicara lebih 
lantang dibanding suara sumbing diskriminasi yang saya 
alami. Artinya alih-alih berbangga, prestasi-prestasi yang saya 
alami saya anggap tidak begitu berarti selama teman-teman 
seasrama masih saja memandang rendah atau diskriminatif 
terhadap saya. 

Entah menemukan sendiri, maupun terlebih dengan 
dibantu oleh orang lain, poin-poin forte ini diperlukan 
seseorang untuk punya citra dan nilai diri (self-esteem) yang 
seimbang. Tanpa citra diri yang seimbang, relasi sosial 
seseorang tidak akan baik – entah sifatnya hiper-submisif 
ataupun hiper-ofensif. Saya pikir sekolah-sekolah mesti bisa 
membantu murid-muridnya menemukan forte mereka 
masing-masing, alih-alih sekadar menekankan tingginya 
nilai akademik. Gagasan Howard Gardner, psikolog, tentang 
tujuh tipe kecerdasan kiranya dapat membantu memperluas 
pandangan bahwa setiap orang punya keunggulannya 
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sendiri-sendiri: (1) kecerdasan musikal, (2) logis-matematis, 
(3) interpersonal, (4) kinestetik-tubuh, (5) bahasa, (6) spasial-
geografis, dan (7) intrapersonal

Komunitas Inklusif

Di samping dua hal di atas, ada satu hal lagi yang dalam 
pengamatan saya punya peran penting dalam usaha seseorang 
melampaui pengalaman kekerasan, yakni keberadaan teman-
teman yang bisa meneguhkan. Tidak pelak lagi bahwa 
seseorang dalam usaha menemukan gambaran diri yang baik 
tetap memerlukan kehadiran orang lain yang memberikan 
afirmasi kepadanya secara tulus. Oleh karena itu, poin ketiga 
yang diperlukan ialah komunitas inklusif. 

Kata ‘inklusif’ di sini mau menunjuk bahwa orang-orang 
dalam suatu kelompok tersebut adalah orang-orang yang 
punya kehendak baik dan pikiran terbuka untuk menerima 
seseorang dengan segala keunikannya, termasuk kelemahan 
dan luka-luka pribadinya. Dalam kenyataan, menemukan 
teman-teman yang seperti ini adalah suatu kemewahan yang 
jarang ditemui. Oleh karenanya dalam situasi-situasi tertentu, 
menciptakan komunitas macam ini menjadi perlu. 

Di Jakarta, saya terlibat aktif mengkoordinasi sebuah 
kelompok bernama MaGis Jakarta. Kelompok ini, dibantu 
dengan nilai-nilai penghayatan spiritualitas kasih dan 
solidaritas Katolik, menghimpun orang-orang untuk 
membentuk kelompok yang suportif satu sama lain guna 
memberi makna kepada hidup dan pekerjaannya masing-
masing yang padat di Jakarta (beberapa anggotanya masih 
mahasiswa). Tiga pilar diperjuangkan kelompok ini: 
spiritualitas (mendalami nilai-nilai religius Katolik), yang lalu 
meluas pada nilai pertemanan (companionship), dan pelayanan 
(service) – dari inti spiritualitas itu lalu bergerak ke luar 
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dalam bentuk pelayanan konkret bagi masyarakat. Poin dari 
kelompok ini yang berkaitan dengan poin komunitas inklusif 
dari karangan ini adalah poin pertemanan (companionship) itu.

Terkait pokok pertemanan (companionship) itu, kelompok 
yang setiap tahun menerima kurang lebih 40 orang ini 
(dimulai tahun 2008) yang lalu dibagi ke dalam beberapa 
kelompok basis kecil, terdiri dari enam hingga tujuh orang 
(ditambah dengan dua pendamping senior). Kelompok kecil 
ini disebut circle MaGis. Dalam lingkar kecil inilah diupayakan 
untuk diciptakan suatu ruang komunal yang konfidensial, di 
mana setiap pribadi bisa menemukan teman yang bersedia 
mendengarkan cerita dan keluh-kesahnya, pertanyaan-
pertanyaan reflektifnya tentang hidup, dan mengalami 
penerimaan yang inklusif. Dari survey yang dibuat tahun 
lalu (2016) didapati bahwa sebagian besar – bahkan hampir 
seluruh peserta – mengapresiasi kelompok macam ini. Mereka 
menemukan ruang komunal yang suportif dan inklusif, 
hal yang amat dirindukan oleh orang-orang yang hidup di 
perkotaan.

Hal semacam ini amatlah perlu bagi semua orang, dan 
tentu amat relevan dan baik bagi orang-orang yang berupaya 
mentransformasikan pengalaman kekerasan atau diskriminasi 
sosial yang pernah ia alami. Saya sendiri mengalami lingkar 
kecil sahabat yang dimiliki selama masa asrama dan studi 
lanjutnya. Hal itu punya andil besar dalam usaha transformasi 
pengalaman diskriminasi sosial yang saya alami sejak masa 
SMP. Pengalaman MaGis Jakarta menunjukkan bahwa alih-
alih menunggu menemukan teman-teman inklusif, lingkar-
lingkar persahabatan semacam ini dapat dibangun secara 
intensional (terlepas dari muatan satu agama tertentu, yang 
dalam contoh kelompok MaGis Jakarta adalah agama Katolik).
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Menawarkan Sebuah Palingan 

Tulisan ini hendak menawarkan perspektif lain terhadap 
realitas kekerasan yang terjadi dalam masyarakat, secara 
khusus dalam dunia pendidikan. Tulisan ini mengundang 
untuk bertanya, adakah upaya-upaya yang mungkin dapat 
mentransformasi pengalaman kekerasan yang negatif 
menjadi pengalaman yang positif dan berharga bagi setiap 
orang yang mengalaminya? Tulisan ini tidak menampik 
usaha membangun struktur yang lebih inklusif dan resisten 
terhadap kekerasan. Kekerasan tetap harus dilawan. Akan 
tetapi, upaya untuk mengentaskan kekerasan itu panjang 
dan membutuhkan usaha sistematis yang tidak mudah. 
Maka sebuah palingan mesti dibuat dengan memprioritaskan 
upaya-upaya untuk menciptakan kemungkinan transformasi 
pengalaman kekerasan. 

Daya transformasi itu dimungkinkan oleh tiga variabel, 
sejauh pengamatan saya atas pengalaman saya: (1) 
kemampuan refleksi, (2) penemuan forte, (3) penciptaan ruang 
komunitas yang inklusif. Mengupayakan kemungkinan 
transformasi ini jelas perlu integral dalam usaha pendidikan 
karakter yang diprihatinkan oleh pemerintah dan diupayakan 
oleh banyak pihak edukasi. Oleh karenanya, pendidikan 
karakter perlu menimbang agar siswa dibekali dengan tiga 
hal di atas (dua hal pertama terkait diri individu, satu hal 
terkait sosialitasnya). 

Berkat ketiga hal tersebut, saya mampu mengubah 
pengalaman diskriminasi sosial karena identitas minoritas 
ganda yang saya miliki sebagai pengalaman integral dalam 
hidup saya. Tanpa malu lagi saya menerima pengalaman itu, 
juga identitas minoritas saya, termasuk dengan stereotip-
stereotipnya yang sering menjadi bahan guyonan. Bila 
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kekerasan, dalam hal ini diskriminasi sosial, merenggut 
‘martabat’ dalam diri seseorang (karena direndahkan pada 
label-label tertentu), refleksi mentransformasikan pengalaman 
pahit itu justru sebagai momen penemuan diri dan martabat 
yang lebih dalam. Penemuan forte dan kelompok inklusif kian 
meneguhkan daya transformatif itu. 

Dengan demikian, kekerasan sebagai realitas sosial yang 
selalu mungkin terjadi, dapat menjadi kesempatan bagi 
lahirnya jiwa-jiwa tangguh dan bijaksana dalam masyarakat 
kita. Pribadi-pribadi yang mampu menjadi pejuang 
perdamaian, bukan karena mereka tidak pernah mengalami 
konflik, sebaliknya karena telah mampu melampaui dan 
mentransformasi pengalaman konflik yang mereka hadapi. 
Kita bisa berharap, tahun 2030 yang disebut sebagai puncak 
bonus demografi bagi Indonesia akan menjadi tahun pula 
di mana Indonesia punya jutaan orang muda yang tangguh 
dalam memperjuangkan kebaikan dan perdamaian.***
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Ketika Patuh Bukan Pilihan

Ach Fawaid

Saya adalah anak dari keluarga penganut aliran Nahdlatul 
Ulama (NU) yang menetap di lingkungan Muhammadiyah. 
Tak jarang saya merasa terjebak, bingung harus berpihak 
kepada siapa. Kerap orang tua saya berselisih pendapat 
dengan tetangga lantaran persoalan ritual agama yang mereka 
jalankan tidak sama dengan yang diajarkan guru-guru NU, 
organisasi yang dipelopori oleh KH. Hasyim Asy’ari tersebut. 

Perbedaan pandangan dan keyakinan, antara yang kurang 
benar dan yang merasa paling benar, seakan-akan menjadi 
bahan untuk tidak saling bertutur sapa ketika mereka 
berpapasan. Saya telah didoktrin oleh orang tua untuk 
mengikuti ajaran NU seutuhnya. Bahkan, saya dilarang 
untuk bermain ke rumah teman-teman yang orang tuanya 
mengikuti aliran Muhammadiyah. Saya pun hanya bermain 
dengan anak-anak dari keluarga NU. Kami –saya dan teman-
teman kecil saya— sampai membuat kubu (markas bermain) 
khusus untuk anak NU. Begitu juga dengan anak-anak 
Muhammadiyah. Mereka tak mau kalah, karena di tempat 
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mereka berkumpul berkibar bendera yang bertuliskan, I Love 
Muhammadiyah.

Masa kecil kami pun sudah ternodai bibit kekerasan. Kami 
‘geng’ anak NU pernah tawuran dengan kelompok anak 
Muhammadiyah dengan saling melempar batu. Apa pun yang 
bisa dilempar, kami lemparkan sebagai peluru penghantam. 
Beruntung, kejadian itu tak berlangsung lama karena ada Mas 
Bro yang kemudian melerai. 

 “Selama kita masih satu kampung, kita adalah saudara. 
Kalau di antara kalian masih tidak mau berteman dan tetap 
bermusuhan, akan kulempar ke sungai!” Mas Bro berseru 
keras untuk menghentikan perkelahian kami. Akhirnya 
tawuran bocah itu pun bubar. 

Mas Bro adalah seorang preman di kampung saya. Nama 
aslinya Samsul. Ia ditakuti anak-anak, wajahnya sangar, 
berotot, dan tato naga di lengannya membuat dia semakin 
menyeramkan. Meski Samsul seorang preman, dialah yang 
telah mendamaikan kami dan membuka mata hati saya bahwa 
kami sebetulnya adalah saudara terlepas dari perbedaan 
aliran Islam yang kami anut. 

Andai saja Mas Bro tidak ada waktu itu, sudah pasti 
keadaan akan semakin memburuk, dan akan ada di antara 
kami yang terluka. Jika itu sampai terjadi, pasti pihak keluarga 
akan terlibat dan selanjutnya bisa menyulut konflik yang 
lebih luas lagi. 

Apa yang saya alami semasa kecil itu menjadi 
pembelajaran yang tertanam pada saya hingga dewasa. 
Bagaimana perbedaan kelompok bisa menjadi alasan untuk 
saling membenci. Bagaimana kebencian yang menjadi bibit 
kekerasan itu adalah sesuatu yang diajarkan dan diwariskan 
oleh generasi sebelumnya. Kebencian yang kemudian 
disebarkan ke dalam di hati saya, anak-anak NU dan 
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Muhammadiyah yang sangat mungkin bisa bertumbuh terus 
hingga kami dewasa. 

Saya pun menjadi paham bahwa tak selamanya kita harus 
patuh kepada orang tua. Ada saatnya kita harus ‘berontak’ 
meskipun tetap dengan cara-cara yang baik. Jika mungkin, 
anak-anaklah yang mesti menyadarkan orang tuanya, bahwa 
hidup tanpa perdamaian dan toleransi akan berdampak 
buruk pada persatuan bangsa. 

Doktrin Orang Tua dan Orang Sekitar

Bagaimana pun saya sadar, orang tua yang telah mendoktrin 
saya untuk mengikuti NU sehidup semati dan merendahkan 
aliran lain adalah juga merupakan korban doktrin juga. Itulah 
mengapa ayah dan ibu bisa sangat marah kalau saya sampai 
berteman akrab dengan orang yang bukan sealiran. Saya yang 
termakan doktrin juga bisa membela teman yang bersalah 
hanya karena dia berasal dari keluarga NU. 

Suatu hari ada seorang teman bermain saya, sebut saja 
bernama Iqbal yang memakai sepeda Adi tanpa ijin. Dani 
(yang kebetulan berasal dari keluarga Muhammadiyah) 
menegur Iqbal

“Kok kamu nggak bilang dulu sama Adi?” kata Dani ke 
Iqbal. “Ntar kalau selesai, aku bilang, kok,” jawab Iqbal. 
“Dipakai saja, lagian Adi orang NU juga,” kata saya pada 
Iqbal. Obrolan sepintas ini menunjukkan betapa saya selalu 
berpihak kepada orang yang sealiran. Kalau saya termakan 
oleh doktrin yang tidak mendidik, maka saya akan mudah 
membenci orang-orang yang berbeda pandangan dan 
keyakinan.

Doktrin ini terbawa sampai sekarang. Kadang saya belum 
bisa menerima dengan lapang dada pandangan orang yang 
berbeda pemikiran dengan saya, dan selalu beranggapan 
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bahwa pemikiran saya yang paling benar. Saya pun kerap 
menjadi orang yang susah ditegur, sebab orang yang menegur 
sudah saya anggap salah karena tidak sejalan dengan apa yang 
sedang saya pikirkan. Beruntung, saya punya teman yang 
selalu menasihati ketika saya bertingkah bodoh. Salah satu 
nasihatnya yang selalu saya terapkan adalah, “Kolaborasikan 
pendapat atau keyakinan orang lain dengan pendapat dan 
keyakinanmu, dengan begitu pikiranmu akan bertambah 
dewasa.”

Di zaman ini, pikiran saya sering melihat aksi-aksi 
kebencian terhadap tulisan, ceramah, dan khotbah Jumat yang 
mengunggulkan golongannya sendiri. Tak jarang juga saya 
dibuat kesal oleh para penulis, ‘ustaz’ karbitan, dan khatib 
yang mendoktrin para pembacanya atau jamaahnya dengan 
mengatakan bahwa aliran dia yang patut diikuti, sedangkan 
aliran yang lain dianggap belum mendapat hidayah dan 
dalam kesesatan yang nyata.

Sungguh saya sangat khawatir ketika ada orang yang 
meneriakkan kalimat “Allahu Akbar” dengan mata memerah. 
Saya sangat resah tatkala ada orang yang mengaku bahwa 
alirannya yang paling benar. Bagaimana jadinya jika banyak 
orang yang mengikuti mereka dan kekhawatiran saya ini 
semakin terbukti? Tentu keadaan untuk saling mengaku 
paling benar akan semakin sering kita jumpai, dan keadaan 
ini pasti akan banyak menimbulkan pertikaian.

Ini hanya contoh perbedaan dari segelintir perbedaan 
dalam satu agama, yaitu Islam. Lalu, bagaimana kalau kita 
beranjak pada perbedaan agama? Apakah kondisinya akan 
lebih parah dibanding dengan perbedaan aliran saja? Sudah 
bisa dipastikan, ketika kita tidak terbiasa toleran terhadap 
perbedaan aliran dalam satu agama, maka jangan berharap 
kita bisa bersikap saling menghargai terhadap kepercayaan 
orang lain yang jelas-jelas berbeda dari segi ajaran maupun 
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praktiknya. Dan, ketika hal ini terus kita biarkan, maka kata 
“kafir” atau “domba yang tersesat” akan sering terlontar 
kepada orang yang tidak seagama dengan kita.

Doktrin Adalah Penyebab Kekerasan

Ketika seseorang hanya dicekoki satu versi kebenaran saja 
tanpa menghargai adanya versi kebenaran dari keyakinan 
orang lain, dipastikan ia akan memiliki watak mudah mangkel, 
jengkel, dan bahkan marah. Karena itulah banyak orang 
terlibat dalam aksi-aksi kekerasan dan kebencian hanya 
karena perbedaan pandangan dan keyakinan. Itu pasti karena 
hasil doktrin yang datang dari satu kubu saja, dan tak pernah 
mengenali dan menghargai keyakinan atau pandangan orang 
lain.

Penting bagi kita memahami doktrin itu seperti apa dan 
ciri-cirinya bagaimana. Mudah untuk mengetahui mana yang 
sudah termasuk sebagai doktrin. Ketika ada sesuatu yang 
disampaikan atau diajarkan oleh seseorang tanpa ada alasan 
mengapa kita harus begini dan begitu, maka itu adalah doktrin. 
Sesuatu yang tidak diketahui tentang baik dan buruknya, 
bermanfaat atau sia-sia, berbahaya atau menguntungkan, 
maka itu juga merupakan doktrin.

Ciri-ciri dari doktrin adalah mengingat, menahan, 
membelenggu, dan memaksa. Sehingga, kita atau seseorang 
yang terkena doktrin akan mempunyai akal pikiran yang 
mati, bahkan karakter-karakter positif yang kita miliki akan 
hilang. Yang lebih mengerikan lagi, doktrin bisa membuat 
seseorang yang awalnya lemah menjadi beringas dan tidak 
mau mengetahui keadaan orang lain seperti apa. Singkatnya, 
menjadi anti toleransi. Bukti yang paling banyak kita saksikan 
dari kehebatan doktrin ini adalah terorisme, di mana seorang 
teroris beranggapan bahwa yang dia lakukan adalah 
perbuatan mulia.
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Rasanya, semakin bertambahnya manusia di bumi ini, 
semakin banyak juga orang yang saling membenci, saling 
beranggapan bahwa orang lain lebih rendah darinya, dan 
saling mengaku paling benar. Pertanyaannya, mengapa kita 
bisa terlibat dalam hal ini? Padahal, masalah di dunia ini sudah 
sangat banyak, lalu kenapa kita masih sering mendukung 
ataupun terlibat dalam aksi-aksi kebencian atau kekerasan? 
Saya yakin, bahwa kita juga pernah menerima doktrin, tapi 
kita tidak menyadarinya kalau itu adalah doktrin.

Melalui pertanyaan di atas, mari kita pelajari atau pahami 
mengenai akar dari kebencian itu sendiri. Tujuannya, supaya 
kita tidak selalu terjebak pada keadaan yang menuntut untuk 
menebar kebencian. Sebenarnya kebencian itu berakar dari 
manusia sendiri. Manusia cenderung membenci perbedaan 
tapi juga tak sepenuhnya mencintai persamaan. Contoh, 
apakah kita sepakat kalau orang di dunia semuanya kaya? 
Tidak ada yang bertani, tidak ada yang bekerja di pabrik, dan 
tidak ada yang namanya pemulung. Pada intinya, semuanya 
kaya. Tentu jawabannya tidak setuju, dan hal ini merupakan 
bukti bahwa kita juga tidak seutuhnya mencintai persamaan.

Contoh lain, kita kadang berbicara tentang keadilan, tapi 
di waktu yang lain kita melakukan pengerdilan dan bertindak 
kejahatan. Kita berkeinginan disanjung-sanjung, tapi di sisi 
lain malah selalu menghujat. Kita berharap semua orang 
patuh, tapi kita sendiri sering melanggar. Kita ingin dicintai, 
sayangnya hati hanya digunakan untuk iri dan dengki. Jadi, 
hal ini juga merupakan bukti nyata bahwa akar kebencian itu 
adalah bersumber dari diri kita sendiri.

Jika kita membiarkan dan mendukung adanya kebencian 
karena perbedaan pandangan atau keyakinan, itu karena 
kita tidak bisa mengondisikan kebencian yang ada pada diri 
kita. Sehingga, doktrin atau sejarah hidup yang kita terima 
sejak kecil menjadi bahan untuk terus-menerus terlibat dalam 
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kriminalitas kebencian dalam kehidupan sehari-hari.

Ujaran kebencian yang timbul dari seseorang tentu bukan 
tanpa alasan tapi pasti ada hal-hal yang melatarbelakanginya. 
Salah satunya adalah prasangka buruk terhadap orang atau 
kelompok tertentu. Dari sini kita bisa belajar, ketika kita 
menyimpan prasangka buruk terhadap sesuatu, maka hal 
itulah yang akan terus-menerus menjadi bahan penyemangat 
untuk hal-hal yang negatif lainnya.

Sungguh celaka ketika kebencian memenuhi hidup 
ini, karena menurut Nelson Mandela tokoh perdamaian 
dari Afrika Selatan, kebencian itu diibaratkan kita sedang 
meminum racun dan berharap sesuatu yang kita benci 
itu terbunuh. Pertanyaannya, mana mungkin orang atau 
kelompok tertentu bisa terbunuh kalau kita sendiri yang 
meminum racun. Tentu kita sendiri yang akan mati. Jadi, 
selama dalam diri kita ada benih-benih kebencian terhadap 
sesuatu, maka bersiaplah untuk dibunuh oleh kebencian itu 
sendiri.

Menurut saya, kebencian dan kekerasan bukanlah sesuatu 
yang harus diperangi. Sebab, sesuatu yang diperangi pasti 
akan berontak dan melawan. Jika demikian, seharusnya 
kebencian dan kekerasan harus kita rangkul dan kita sadarkan. 
Untuk itu, tugas kita adalah tidak membenci orang yang suka 
membenci, dan tidak bertindak kasar kepada orang yang suka 
dengan kekerasan.

Saya meyakini bahwa orang-orang yang membiarkan, 
mendukung, atau terlibat dalam aksi-aksi kekerasan dan 
kebencian karena perbedaan pandangan dan keyakinan 
adalah mereka yang tidak paham betul terhadap agama yang 
diyakini. Apakah ada ajaran atau agama yang memerintahkan 
untuk saling membenci? Tentu tidak ada, karena yang ada 
hanyalah doktrin bahwa ajaran atau aliran kita yang paling 
benar dan hal inilah yang menyebabkan kebencian.
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Benar apa yang dikatakan oleh Abdurrahman Wahid, 
ulama, tokoh toleransi dan Presiden Republik Indonesia 
keempat, “Agama mengajarkan pesan-pesan damai, 
tetapi ekstremis memutarbalikkannya.” Sejalan dengan 
perkataan Buya Syafii, ulama, pendidik dan mantan Ketua 
Muhammadiyah, bahwa “Islam itu damai, konstruktif dan 
dapat mengayomi bangsa ini dengan tanpa membeda-
bedakan suku, agama, afiliasi politik dan lain-lain. Dan, inilah 
Islam yang sebenar-benarnya.”

Ketika kita menyukai kekerasan dan kebencian, maka 
sebenarnya kita adalah bagian dari orang-orang yang 
menjungkirbalikkan makna-makna perdamaian. Lalu coba 
kita pikirkan, jika perbedaan pandangan dan keyakinan 
tidak dijadikan sebagai jalan menuju perdamaian, agama 
yang mengajarkan untuk damai mau dijadikan apa? Mari 
renungkan!

Menuju Perdamaian

Untuk menyelesaikan masalah kekerasan dan kebencian 
yang disebabkan oleh perbedaan pandangan, maka kita perlu 
kembali kepada semangat Bhinneka Tunggal Ika, berbeda-
beda tetapi satu juga. Saya berusaha menghidupkan sikap 
menghargai perbedaan meski mulanya sangat sulit. Tetapi, 
pada akhirnya saya bisa bersenda gurau dengan mereka 
meski memiliki keyakinan yang berbeda.

Negara kita terdiri dari banyak suku, budaya, agama, dan 
berbagai macam aliran serta kepercayaan. Dari kemajemukan 
tersebut, sebenarnya bisa timbul dua hal berlawanan. Pertama, 
kebencian yang bisa melahirkan kekerasan. Kedua, keindahan 
yang menuntun keharmonisan antar umat manusia. 
Sayangnya, masih ada saya kebencian pada perbedaan yang 
membuat kita menjadi terpecah belah.
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Dalam masalah ini, sering kali saya merasa sedih melihat 
kaum minoritas yang tidak punya kebebasan beribadah sesuai 
dengan keyakinannya. Masih ada saja kalangan mayoritas 
yang mengatakan bahwa keyakinan kaum minoritas salah 
dan sesat dan mereka akan masuk neraka. Mereka pun sering 
melakukan diskriminasi terhadap kelompok minoritas, 
sehingga anggapan tentang yang kecil akan selalu dikalahkan 
oleh yang besar akan terus bersemayam di alam pikiran 
manusia.

Sebagaimana telah kita ketahui, UUD 1945 telah memberi 
jaminan berupa kebebasan kepada para pemeluk agama 
menurut keyakinan dan kepercayaan masing-masing 
penganutnya. Namun, lagi-lagi kenyataannya berbeda, karena 
meski ada jaminan tentang kebebasan, masih sangat banyak 
orang yang tidak patuh kepada konstitusi, tidak menghargai 
hak-hak manusia, dan bahkan tidak patuh kepada peraturan 
Tuhannya. Karenanya, kita dan negara tercinta ini mengalami 
sebuah penderitaan yang sangat mendalam, yaitu berupa 
kebencian dan kekerasan yang terus-menerus terjadi.

Sebelum kita menjadi pelaku kebencian dan kekerasan, 
atau menjadi korban keduanya, maka pandangan sempit 
tentang agama harus diperluas. Agama atau keyakinan yang 
kita anut jangan hanya dilihat dari harfiahnya saja, tetapi kita 
wajib memahami esensinya. Dengan demikian, dipastikan 
kita tidak akan membenci apa pun dan siapapun, kecuali 
kebencian itu sendiri.

Meninggalkan kekerasan dan kebencian karena perbedaan 
pandangan sebenarnya cukup sederhana. Saya pribadi 
melakukannya dengan cara atau berpikir bahwa dengan 
hidup damai, saya akan menemukan banyak teman, sahabat 
yang begitu dekat seperti keluarga meski kami memiliki 
keyakinan yang berbeda. Sungguh betapa nikmatnya hidup 
seperti itu, karena ketika kita dikenal sebagai orang yang 
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toleran, maka kita akan mudah diterima oleh siapa pun dan 
dari kalangan mana pun.

KH. Mustofa Bisri atau yang akrab disapa Gus Mus, 
sastrawan dan Rais Syuriah PBNU pernah mengatakan, “Yang 
menghina agamamu tidak bisa merusak agamamu, yang bisa 
merusak agamamu justru perilakumu yang bertentangan 
dengan ajaran agamamu.” Pernyataan ini bisa disimpulkan 
bahwa tingkah laku yang kita lakukan sungguh sangat 
menentukan baik buruknya agama yang kita yakini. Dalam 
hal ini, tak jarang kita menyaksikan para pemeluk agama 
(mungkin termasuk kita sendiri) yang menjungkirbalikkan 
ajaran agama itu sendiri dengan perbuatan-perbuatan yang 
tidak senonoh, berbuat aniaya, dan bahkan kerusakan. 
Padahal, agama merupakan petunjuk menuju jalan yang 
hakiki, tetapi pada kenyataannya keindahan agama sering 
dirusak oleh para pemeluknya sendiri.

Saya sepakat dengan Gus Mus, bahwa hinaan terhadap 
suatu agama tidak ada pengaruhnya bagi agama itu sendiri, 
meski yang menghina mulutnya sampai berbusa. Tetapi, 
ketika kita bertentangan dengan ajaran agama, membenci 
agama orang lain, dan melanggar aturan agama yang kita 
anut, maka hal itulah yang akan benar-benar merusak agama, 
bahkan dampaknya lebih kejam dari pada sekadar hinaan. 
Karena itu, alangkah luhurnya kalau kita menyingkirkan 
sifat-sifat buruk, terutama kebencian terhadap agama atau 
keyakinan orang lain. Jadi, biarkan agama kita tetap indah, 
dan kita jadikan keindahan itu sebagai petunjuk menuju jalan 
keselamatan.

Sekarang, saya menjadi lebih paham lagi bahwa orang tua 
saya tak sepenuhnya salah, karena mereka juga merupakan 
korban doktrin dari kakek dan nenek yang tidak mengajarinya 
nilai-nilai toleransi. Pengaruh doktrin yang menimbulkan 
kebencian ini akan terus-menerus terjadi secara turun-
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temurun. Kecuali, kita bisa memutuskan doktrin turun-
temurun itu. 

Saya berjanji pada diri sendiri bahwa kelak ketika sudah 
punya anak, saya akan benar-benar menanamkan pelajaran 
tentang toleransi dan saling menghargai. Semangat toleransi 
harus kita pupuk demi kemaslahatan anak cucu kita dan 
seluruh umat manusia.***
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Kisah Kisruh Takmir Masjid 

Izzudin Baqi

Sejak kecil aku selalu menemukan kenyamanan di masjid. 
Masjid Sabilul Falah, yang halaman depannya selalu menjadi 
tempatku dan kawan semasa kecil bermain bola selepas 
mengaji. Kami juga gemar berebut makanan saat ada pengajian 
majelis besar. Tak jarang, kami tertidur untuk melepas 
penat di dalamnya. Begitu juga bagi para bapak dan ibu di 
kampungku, masjid menjadi tempat bergaul untuk ngobrol 
ngalor ngidul. Pokoknya masjid adalah tempat bersama yang 
paling menyenangkan bagi warga kampungku. Bahagia lahir 
batin. 

Tapi apa jadinya bila virus keserakahan mulai memasuki 
masjid? Bahkan jabatan takmir (pengurus) masjid pun menjadi 
ajang pertarungan. Persatuan masyarakat rela dipertaruhkan. 

Sabilul Falah adalah masjid di kampungku, di Desa Jetis, 
Baki, Sukoharjo. Dengan luas lahan sekitar 2000 meter persegi, 
mesjid ini dibangun secara gotong royong pada 1998. Sabilul 
Falah menjadi tempat beribadah dan berkegiatan bagi warga 
sekitarnya, juga persinggahan musafir yang kerap melintasi 
Jalan Raya Solo-Baki. 
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Entah bagaimana dan sejak kapan bermula, Sabilul Falah 
mendadak menjadi ajang perebutan pengaruh antara tiga 
golongan—Muhammadiyah, Banser Nahdlatul Ulama (NU), 
dan kelompok setempat yang biasa dikenal dengan jamaah 
Nggumuk, yaitu warga yang sehari-hari menjadi jamaah 
tetap masjid dan rata-rata netral alias tidak mengikuti kedua 
organisasi itu. Muhammadiyah adalah organisasi yang lebih 
dulu memiliki cabang di desaku sehingga keluargaku dan 
keluarga teman-temanku banyak juga yang menjadi bagian 
darinya. Sementara Banser NU baru mulai resmi berdiri di 
desaku sejak April 2017 dan dengan cepat mendapatkan 
simpati dari warga desa. 

Ketegangan di antara ketiga kelompok itu mengemuka 
pada Mei 2017 saat terselenggaranya agenda rutin tiga 
tahunan yaitu pemilihan takmir atau pengurus masjid. 
Anehnya, kebanyakan aktor kelompok yang terlibat bukanlah 
warga yang sehari-harinya shalat berjamaah di masjidku.

Menjelang pemilihan tiba-tiba sudah tertempel kertas 
berisi susunan pengurus takmir masjid yang baru pada 
majalah dinding masjid, yang bahkan sudah ditandatangani 
kepala desa dan sejumlah tokoh masyarakat setempat. Ini 
membuat terkejut dan geram jamaah—terutama dari kalangan 
Muhammadiyah dan Nggumuk— lantaran belum pernah 
ada musyawarah resmi soal penentuan susunan takmir. 
Belakangan diketahui bahwa yang menempel adalah anggota 
kelompok Banser NU yang telah ‘curi start’, mendahului 
menghadap ke kepala desa dan tokoh masyarakat setempat 
untuk melobi agar mereka dapat menempati jabatan tersebut. 

Anggota Banser NU itu berargumentasi, masjid Sabilul 
Falah merupakan masjid yang dibangun dengan dana desa, 
maka setiap kelompok golongan di desa berhak menjadi takmir. 
Oleh karena itu, mereka bersikeras agar bisa memasukkan 
anggota mereka ke dalam struktur kepengurusan. Warga 
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masjid kemudian menunjukkan penolakan dengan merobek 
lembar susunan kepengurusan yang tidak sah tersebut. 
Selanjutnya, warga masjid menghadap kepala desa dan tokoh 
masyarakat setempat sekaligus mengundang hadir pada 
musyawarah pemilihan pengurus. 

Puncak ketegangan seputar pemilihan takmir terjadi di 
malam musyawarah. Karena memanasnya suasana antar 
warga menjelang malam pemilihan itu, pihak kepolisian 
bahkan menerjunkan sejumlah petugas untuk mengamankan 
jalannya pertemuan resmi yang berlangsung di area dalam. 
Kapolsek juga sempat hadir di dalam pertemuan dan 
memberikan perintah agar anak buahnya memperhatikan 
setiap peserta yang mewakili kelompok dengan 
kepentingannya masing-masing. 

Proses rapat pemilihan takmir itu berjalan alot dan tegang. 
Kerap para peserta rapat saling membantah dengan bersuara 
keras dan bernada tinggi. Ketua takmir yang lama sampai 
kelihatan kerepotan dalam memimpin jalannya musyawarah. 

Salah satu isu yang menjadi sumber ketegangan dan 
memakan waktu panjang adalah ketika petugas bendahara 
masjid yang lama menolak untuk diganti. Orang tersebut 
bahkan dengan tegas menyatakan jika semua peserta 
musyawarah tidak menyetujui dirinya sebagai bendahara, 
ia akan tetap bersikukuh memegang jabatan tersebut. Sang 
bendahara petahana ini bahkan sempat menyerang calon 
bendahara lain dengan tuduhan korupsi dana masjid. 
Sebaliknya peserta rapat lain pun balik menyerang bendahara 
tersebut karena diketahui ia juga merangkap sebagai 
bendahara Muhammadiyah cabang setempat. 

Di sepanjang berlangsungnya musyawarah, para peserta 
kerap saling menyahut sengit. Dalam proses memilih 
anggota untuk menempati divisi-divisi yang ada selalu saja 
muncul protes. “Yang dari golongan ini mana? Adil dong!” 
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Adu argumen dan saling berbantahan tak dapat dielakkan. 
Ketegangan dan kemarahan pun menjalar di antara peserta 
musyawarah. Beberapa kali petugas kepolisian sampai mesti 
turun tangan melerai adu argumen untuk menghindari baku 
hantam. 

Aku yang menyaksikannya sungguh merasa miris. 
Bayangkan semua itu terjadi di masjid, di rumah Allah, suatu 
tempat yang seharusnya dijaga kesuciannya. Dalam sembilan 
belas tahun sejak Sabilul Falah diresmikan, itulah pertama 
kalinya terjadi kisruh takmir masjid sedemikian rupa.

Apakah Faktor-Faktor Pemicu Kisruh? 

Sebagai pemuda masjid yang menyaksikan langsung 
kisruh tersebut, aku ingin menganalisis faktor-faktor apa 
sajakah yang bisa menjadi penyebab terjadinya konflik 
perebutan takmir masjid. Dalam hal ini aku tidak bermaksud 
mengambinghitamkan suatu ormas tertentu, melainkan 
hanya menuturkan sesuai dengan pengamatanku sendiri 
serta cerita-cerita yang aku peroleh dari warga sekitar. 

Masuknya Banser NU ke desa Jetis yang hanya berselisih 
sebulan sebelum pemilihan takmir kutengarai sebagai salah 
satu faktor. Dalam salah satu pengajian yang Banser NU 
selenggarakan, penceramah mereka bicara secara terbuka 
mengkritik kelompok berpaham Wahabi yang secara umum 
dianggap lebih konservatif. Kritik yang ia ungkapkan tidak 
menyoroti hal yang substantif (misalnya amalan, tindakan, 
ajaran) tetapi lebih banyak merujuk pada simbol-simbol 
yang dianggap mewakili wahabisme seperti janggut, celana 
cingkrang dan longgar, pemakaian jubah dan kopiah. Salah 
seorang warga yang menghadiri ceramah itu merekam, 
lantas menyebarkannya sehingga ceramah itu pun dengan 
cepat mendapat protes dari banyak pihak, karena banyak 
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warga jamaah Sabilul Falah yang memang sehari-seharinya 
menggunakan atribut-atribut yang dikritik oleh Banser NU 
tadi. 

Di sisi lain, masuknya Banser NU sebetulnya juga 
membawa berkah bagi desa Jetis. Acara keagamaan seperti 
yasinan, tahlilan, salawatan dan sejenisnya bisa kembali 
subur di masyarakat, sesuatu yang biasanya dihindari 
Muhammadiyah yang lebih dulu mengakar di kampungku. 
Acara seperti ini berdampak positif dari segi sosial dan 
spiritual di masyarakat, di mana masyarakat menjadi lebih 
sering berkumpul dan berkegiatan bersama dengan ditopang 
nilai-nilai spiritual Islam. Banyaknya acara keagamaan 
seperti ini menurutku dapat membantu mengeliminasi 
berbagai persoalan masyarakat seperti perjudian, mabuk, 
hingga prostitusi. Mengadakan kegiatan keagamaan tentu 
lebih beradab ketimbang warga harus melakukan sidak atau 
menutup secara paksa tempat maksiat, meski kadang itu pun 
tetap dilakukan juga. 

Faktor lain yang menjadi pemicu kisruh takmir adalah 
kondisi sosio-kultur masyarakat setempat yang rawan dengan 
isu provokasi. Dalam hal ini apa yang terjadi di Desa Jetis 
tidak dapat dilepaskan dari wilayah-wilayah di sekitarnya. 
Daerah Solo Raya dinyatakan BNPT (....) sebagai sasaran 
prioritas program penanggulangan isu radikalisasi Islam. 
Tercatat berbagai ormas yang diidentifikasi sebagai kelompok 
radikal banyak bermunculan di kota Bengawan. Kondisi 
yang demikian ini membuat masyarakat rentan dengan isu-
isu provokasi, terutama bila terkait agama. Namun, mereka 
yang dituduh radikal juga menolak sangkaan tersebut sambil 
biasanya menyatakan merekalah penyelamat Kota Solo Raya 
dari cengkeraman ‘komunis’. 

Sebutan ‘komunis’ biasanya merujuk pada PKI (Partai 
Komunis Indonesia) yang masih menjadi kambing hitam 
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yang dituding untuk kekacauan apa pun. Memang di masa 
kejayaan PKI, Kota Solo Raya pernah menjadi salah satu 
basis terkuat. Tragedi berdarah 1965 yang melibatkan PKI 
dan menewaskan banyak sekali santri, ulama dan warga 
menyebabkan trauma historis yang masih berkepanjangan. 

Pelabelan ‘PKI’ yang semena-mena terhadap suatu 
kelompok tertentu masih sering dilakukan oleh warga. 
Misalnya ada preman yang berbuat keonaran, pasti itu PKI. 
Ketika ada grup yang suka berjudi, pasti itu PKI. Maka sedikit 
saja isu PKI ‘digoreng’ ratusan warga dari penjuru Solo Raya 
dapat berbondong-bondong memenuhi stadion lapangan 
Kota Barat. 

Kebanyakan masyarakat desa Jetis sebetulnya relatif awam 
soal ajaran agama. Bahkan sebelum tahun 2000-an, wilayah 
ini menjadi sarang perjudian dan prostitusi. Masjid kemudian 
memiliki peran yang sangat besar untuk pembinaan mental 
dan spiritual masyarakat. Karena tidak punya landasan ilmu 
agama maupun ilmu pengetahuan yang kuat, warga jadi 
mudah terpengaruh oleh isu dan desas-desus. Faktor lain 
yang menjadikan kisruh takmir terjadi adalah figur yang 
seharusnya dihormati keputusannya oleh masyarakat justru 
kurang peduli dan mudah digiring. Terbukti dengan kepala 
desa dan sejumlah tokoh masyarakat yang menandatangani 
struktur organisasi yang baru. Para dai dan mubalig yang 
memilih untuk menghindari isu-isu sensitif justru membuat 
potensi-potensi konflik yang terjadi di masyarakat tidak 
pernah dibicarakan, seolah hanya disimpan di bawah tikar.

Membawa Umat ke Jalan Tengah 

Warga jamaah masjid sepakat untuk memilih seorang imam 
muda –baru berusia 24—yang kapasitas keilmuan dan 
karakternya dinilai memadai untuk menjadi ketua takmir. 
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Selain itu sang imam muda adalah putra sulung dari seorang 
tokoh penting bagi Desa Jetis dan Masjid Sabilul Falah yang 
telah wafat beberapa tahun lalu. Setelah posisi ketua aman, 
jalan tengah yang ditempuh warga adalah membagi rata 
semua posisi jabatan takmir masjid terhadap semua golongan 
yang hadir merasa menjadi pemangku kepentingan masjid. 

Meningkatnya ketegangan emosi antar golongan dalam 
jamaah Masjid Sabilul Falah saat pemilihan takmir masjid 
mengharuskan panitia rapat bertindak cepat. Setiap pos 
jabatan harus memiliki perwakilan dari masing-masing 
golongan. Bahkan untuk menghindari kekacauan, setiap 
kelompok diberikan jabatan strategis di pengurus inti, meski 
terkesan seolah mengada-adakan jabatan tersebut. 

Posisi-posisi kepengurusan yang tadinya tidak ada pun 
diciptakan. Misalnya adalah menambahkan posisi wakil ketua 
takmir beserta dengan tiap-tiap divisi di bawahnya. Jumlah 
anggotanya diusahakan kelipatan tiga, agar mempermudah 
untuk pembagian posisi ini. Jabatan takmir masjid sudah tak 
ubahnya seperti kursi legislatif, yang tiap-tiap komisinya 
harus diisi fraksi-fraksi tertentu. Apa boleh buat, karena 
taruhannya adalah perdamaian dan persatuan di masyarakat, 
maka jalan bagi-bagi kursi inilah yang sekiranya terbaik 
untuk ditempuh. 

Pekerjaan merepotkan yang harus digarap para takmir 
berikutnya adalah bagaimana mereka membagi jadwal ustad 
dari tiap-tiap golongan untuk memberikan ceramahnya di 
masjid, baik berupa kajian rutin mingguan, bulanan, hingga 
khatib Jumat. Maka dibuatlah jadwal sedemikian rupa untuk 
membagi-bagikan ‘jatah mimbar’ kepada tiap-tiap golongan 
dengan menggilir sama rata. Semua itu dilakukan untuk 
meminimalkan timbulnya kecemburuan dari masing-masing 
golongan ke golongan lain. Untuk solusi jangka pendek, 
barangkali memang inilah solusi terbaik.
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Peran krusial pemuda desa sebagai pelopor perdamaian

Perjalanan sejarah berbagai bangsa, termasuk Indonesia, 
telah membuktikan bahwa kaum muda selalu memiliki peran 
penting dalam mengimbangi dan mengkritisi para tetua. 
Dengan semangat pembaharuan, pemuda cenderung mampu 
menerobos situasi yang stagnan. 

Hal itu ternyata juga terjadi dalam kasus konflik 
kepentingan di Masjid Sabilul Falah. Ketika terjadi konflik, 
para pemuda lah yang berada di baris terdepan dan berperan 
aktif dalam upaya-upaya melunakkan kekakuan hubungan 
warga jamaah yang terjadi pasca perebutan jabatan takmir. 

Perseteruan itu memang menjadi tantangan bagi kami, 
angkatan termuda yang sering berkegiatan di masjid. Dengan 
karakteristiknya yang dinamis dan mudah membaur, 
pemuda berpotensi menjawab tantangan itu. Setelah kejadian 
tersebut, kami malah jadi lebih sering berkumpul bersama, 
tanpa memandang latar belakang dan rasa sungkan akibat 
berbeda golongan. Untungnya, sudah banyak kegiatan yang 
sengaja tidak sengaja telah mempersatukan kami, mulai 
dari pertandingan sepak bola antar kampung, atau kegiatan 
ronda malam, hingga aktivitas hobi seperti balapan merpati, 
modifikasi motor, dan lainnya. 

Diskusi yang lebih substantif –semisal tentang bagaimana 
mengelola persatuan dan mencegah bahaya perpecahan— 
pun bisa tercipta di sela kegiatan kami. Para tetua kadang 
abai soal kaderisasi sehingga mekanisme pertukaran 
wacana justru lebih sering terjadi antara kami sendiri. 
Katakanlah, pemuda yang lebih berwawasan atau melek bisa 
‘membangunkan’ kawan yang lain. Masalah terbesar dari 
generasi muda di desa adalah soal wawasan dan tantangan 
zaman. Di tengah modernisasi ini, generasi muda masa kini 
dikelompokkan sebagai generasi yang semakin teralihkan 
perhatiannya dari dunia nyata. Hanya segelintir pemuda 
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saja yang mampu melek terhadap persoalan di sekitarnya. 
Selain itu, dari sisi wawasan, pemuda desa cenderung lemah. 
Hal ini membawa konsekuensi kepada mudahnya mereka 
diombang-ambingkan oleh pihak-pihak tertentu. Upaya 
pencerdasan terhadap generasi muda mutlak diperlukan, 
karena pada waktunya kami yang akan menggantikan peran 
generasi tua di masyarakat. 

Di antara friksi golongan-golongan di masjid Desa Jetis 
yang berbeda kepentingan politis, kaum mudanyalah yang 
menjadi kunci untuk memutus rantai konflik sejak dini. 
Sesuatu yang penting untuk kami pertahankan adalah 
menjaga kemandirian, tidak turut tercebur dalam pusaran 
persoalan dan menolak menjadi pengikut fanatik golongan 
mana pun.

Perlahan jamaah Sabilul Falah mampu mengembalikan 
suasana kekeluargaan yang sempat tercederai. Aku pun 
berharap kejadian itu menjadi pembelajaran yang penting 
sekaligus suatu optimisme dan harapan akan perubahan, 
yang lagi-lagi berhasil dimotori oleh para pemuda.***
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Kekerasan dalam Budaya, 
Mungkinkah Dihapuskan? 

Ach Taufiqil Aziz

Lagi-lagi saya melihat pembunuhan di daerah Sumenep 
(30/11/2017). Seorang laki-laki bernama Mattasan berusia 60 
tahun terbunuh dengan luka menganga di leher dan kepala. 
Mayatnya ditemukan di persawahan. Karena baru meninggal, 
motif belum terungkap. Foto jenazah ramai tersebar di 
Facebook. Yang menyebarkan menulis caption seakan 
menyesalkan kejadian, tetapi tetap dengan menampilkan 
gambar mengerikan. 

Kekerasan memang sering terjadi di Madura. Bagai 
fenomena gunung es, yang terjadi pada Mattasan adalah yang 
tampak di permukaan, di tengah banyaknya pembunuhan 
lain yang saya lihat. 

Setahun lalu saat pulang dari Kampus di UIN Sunan Ampel 
Surabaya ke Sumenep, setelah jembatan Suramadu, seorang 
laki-laki membunuh dengan membabi buta laki-laki lain yang 
sudah tidak berdaya. Di seberang saya lihat aparat kepolisian 
dan penduduk setempat hanya menyaksikan dari jauh. 

Laki-laki yang membunuh tersebut, setelah puas, 
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meneriakkan kata-kata yang hingga kini masih saya ingat 
betul: “mateh la mateh. Engkok puas lah. Jhek reng bininah oreng 
e ganggu.” (Mati sudah mati. Saya puas sudah. Istrinya orang 
diganggu).

Setelah ucapan itu, ia dengan sadar langsung naik ke mobil 
polisi. Hasil dari tanya-tanya saya ke orang yang berkerumun, 
saya mendapatkan informasi kalau pembunuhan terjadi 
karena motif cemburu. Laki-laki itu membunuh orang yang 
ia curigai telah menggoda istrinya. 

Biasanya memang di Madura, si pembunuh atau pelaku 
carok akan langsung menyerahkan diri kepada polisi. 
Sebagaimana yang saya lihat saat itu, pelaku langsung naik ke 
mobil polisi. Kekerasan dengan motif cemburu kerap terjadi 
di Madura. Peneliti A. Latief Wiyata pernah melakukan 
penelitian berjudul “Carok: Konflik Kekerasan dan Harga Diri 
Orang Madura.” Penelitian yang dia lakukan di Bangkalan 
menemukan bahwa mayoritas carok atau perkelahian 
antar laki-laki secara jantan ini disebabkan karena masalah 
perempuan. 

Bagi orang Madura, ketika istri diusik, secara tidak 
langsung harga diri sang suami juga telah diganggu. Lebih 
baik pote tolang katembheng pote mata. Lebih baik mati daripada 
harus hidup menanggung malu.

Sejak kecil, carok ini seakan menjadi legal saat berurusan 
dengan harga diri. Cuma harga diri ini telah mengalami 
perluasan makna. Dari soal perempuan ke soal agama. 
Beberapa tahun lalu, terjadi konflik yang cukup panjang dan 
menyita perhatian di Sampang, yakni antara Sunni dan Syiah.

Konflik ini benar-benar menguras emosi. Sangat 
disayangkan memang, bahwa Madura yang dikenal sebagai 
basis penting dari organisasi Nahdlatul Ulama dengan nilai-
nilainya seperti tawassut, taadul, tasamuh, telah mengalami 
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luka atas sesuatu yang sengaja dibenturkan antara Sunni dan 
Syiah. 

Hal ini tidak hanya sekali terjadi. Jauh sebelum itu, saat 
saya masih 7 tahun pada 1998, saya melihat dengan mata 
saya sendiri konflik antara kiai lokal dengan seorang tokoh 
bernama Supardi. 

Ada dugaan hal ini merupakan kelanjutan dari jatuhnya 
rezim Soeharto. Memang tidak hanya di Madura. Di daerah 
Banyuwangi dan Jember juga terjadi kekisruhan atas isu ninja 
yang membunuh para kiai. Di kampung saya, ketakutan atas 
ninja juga ada. Tetapi kasus Supardi lebih mengerikan karena 
lokasinya dekat, hanya sekitar 20 kilometer dari rumah dan 
melibatkan banyak kiai lokal Sumenep. 

Masih ingat betul saya waktu itu ikut jaza’, semacam ritual 
agar kulit menjadi kebal dan tidak mempan dikenai semua 
senjata. Penduduk kampung yang laki-laki hampir semuanya 
ikut ritual. Celurit diasah lagi. Tiap malam ada ronda. Suasana 
demikian mencekam di Sumenep. 

Sampai sekarang, bagi sebagian orang kampung di 
Madura, jika tidak membawa senjata tajam dalam setiap 
bepergian akan dianggap sombong. Hampir semua laki-laki 
harus membawa senjata tajam. Termasuk saya juga. Saya pun 
diwarisi sebilah golok yang harus dibawa kemana-mana yang 
terpaksa saya bawa. 

Belajar dari kasus Supardi, kekerasan cenderung terjadi 
antara berbagai aliran dalam Islam. Malah kasus Supardi dan 
kiai lokal berasal dari sesama NU. Supardi pendatang dari 
daerah Situbondo, lalu pindah dan beristri di daerah Tarate, 
Sumenep. Di Sumenep dia diangkat menjadi dewan pakar 
Pagar Nusa NU. 

Setelah beberapa waktu, pengikut Supardi semakin 
banyak sampai berhasil mengadakan tawassulan. Tawassulan 
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adalah semacam kumpulan atau pertemuan mingguan antara 
sesama anggota jamaah atau pengikut. Setiap satu minggu, 
tawassulan ini memiliki bacaan tersendiri berupa dua kalimat 
syahadat, tauhid 1000 kali sehari, salawat 100 kali, istigfar 100 
kali, dan kalimat Allah sebanyak 5000 kali.

Selain demikian, Supardi juga mendirikan pesantren 
Walisongo Akbar di daerah Tarate, Sumenep. Pesantren ini 
berdiri setelah diresmikan oleh Kiai Sufyan dari Saletreng 
Situbondo. Kiai Sufyan adalah tokoh tarekat penting di Jawa 
Timur, dan masih guru dari Kiai Kholil As’ad Syamsul Arifin.

Gerak-gerik Supardi mulai mendapatkan perhatian. Hal 
ini dikarenakan dua hal penting. Pertama, kegiatan tawassulan 
dilakukan saat dini hari dan menggunakan pengeras suara. 
Kedua, mulai terdapat pengikut Supardi yang keluar dari 
tawassulan. 

Barangkali karena faktor yang kedua, desas-desus tentang 
kelompok Supardi mulai menjalar ke arah lain. Beredar kabar 
dari mulut ke mulut bahwa Supardi dianggap menjual surga 
dengan hanya uang 300 ribu. Kemudian kalimat syahadat 
sebagai persaksian dalam Islam telah diubah menjadi: asyhadu 
an la ilaha illah wa asyhadu anna Muhammad Supardi rasulullah. 
Bahkan muncul desas-desus bahwa saat melakukan ritual 
tawassulan, Supardi ditemani oleh perempuan. 

Desas-desus ini begitu menyesakkan masyarakat desa. 
Dengan fanatisme yang kuat terhadap apa yang diyakininya, 
masyarakat pun melaporkan apa yang telah diketahuinya 
kepada kiai lokal. Sebagaimana dalam tradisi di masyarakat 
desa Madura, kiai selalu menjadi tempat mengadu masyarakat. 

Mendengar laporan, beberapa kiai pun mulai bergerak. 
Beberapa kiai lokal mulai mengkaji dan mengeluarkan fatwa. 
Fatwa itu dikeluarkan oleh Kiai Busyro Karim dan Kiai Said. 
Darah Supardi dianggap halal. Alasannya, Supardi telah 
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menyebarkan aliran sesat di tengah-tengah masyarakat. 
Keberadaannya meresahkan dan mengganggu ketenangan 
hati dan ketentraman dalam bermasyarakat. 

Terdapat kiai lokal lain bernama Kiai Musthafa. Dengan 
alasan membela keyakinan, Kiai Musthafa mulai mencari 
keberadaan Supardi. Sebagaimana telah diurai di awal, 
kelompok tawassulan ini berpindah dari satu tempat ke 
tempat lain. Saat itu kelompok Supardi melakukan tawassulan 
di daerah Dungkek, tempat kiai Musthafa berada.

Setelah kedua belah pihak sama-sama mengklaim 
kebenaran agama yang diyakininya, perang dingin pun tidak 
bisa dihindarkan. Apalagi tidak ada ruang dialog yang terjadi 
antara kedua belah pihak.

Peristiwa yang terjadi di daerah Dungkek adalah mozaik 
kecil yang juga pernah terjadi antara kaum beragama. 
Karen Armstrong mencatat bahwa agama lain, Kristen dan 
Yahudi juga mempunyai cerita tentang kekerasan yang 
mengatasnamakan pembelaan terhadap agama.

Di Indonesia sendiri beberapa aliran Islam transnasional 
dikenal melakukan berbagai tindak kekerasan dengan 
mengatasnamakan jihad. Mereka berteriak Allahu Akbar, 
lalu dilanjutkan dengan membunuh orang. Dalihnya jelas 
yakni membela agama yang diyakininya. Kasus Supardi di 
Sumenep juga tidak jauh berbeda. Kelompok kiai lokal yang 
tidak menyukai kehadiran kelompok Supardi berhimpun lalu 
bergerak dengan tujuan ingin meminta pertanggungjawaban 
dari Supardi. 

Massa kemudian bergerak menuju Tarate, tempat 
masjid utama kelompok Supardi. Awalnya, massa bergerak 
dengan tujuan untuk berunjuk rasa saja, mengekspresikan 
kegelisahan dan ketidaksukaannya terhadap keberadaan 
kelompok Supardi. Tapi kemudian, dengan teriakan Allahu 
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Akbar, mereka membakar masjid dan pesantren tempat 
Supardi menyebarkan keyakinannya. 

Masalahnya tidak selesai di situ saja. Setelah massa 
bubar, pihak Supardi merencanakan balas dendam atau 
pertanggungjawaban dari kelompok massa yang dikomandani 
Kiai Musthafa. 

Pada subuh yang masih gelap, dua truk berisi massa 
pendukung Supardi datang ke Kiai Musthafa untuk 
merencanakan balas dendam. Kiai Musthafa disembunyikan 
oleh pendukungnya.

Perseteruan kembali berlanjut. Salah satu puncaknya 
adalah ketika massa pendukung Kiai Musthafa berhadapan 
dengan Supardi di depan Koramil. Bentrok antar massa tidak 
terhindarkan. Teriakan takbir bercampur dengan seruan 
untuk carok antar kelompok yang berbeda. Perseteruan itu 
memang bisa diredam, namun korban sudah berjatuhan. 
Tiga orang meninggal dalam insiden itu. Pihak keamanan 
hanya bisa melerai tanpa bisa mengamankan pihak yang 
bertikai. Kiai Musthafa masih kukuh dengan keyakinannya 
bahwa Supardi sesat. Sementara kelompok Supardi tetap 
ingin meminta pertanggungjawaban dari tindakan anarkis 
yang telah dilakukan oleh massa Kiai Musthafa. Kekerasan 
ini berakhir dengan dipenjarakannya Supardi. 

Cerita yang berkembang di masyarakat ini menjadikan 
saya kala itu juga melakukan identifikasi diri dan kelompok. 
Kala kecil saya ikut kepada seruan kiai tanpa melakukan 
analisis lebih jauh. Bisa jadi kekerasan berjamaah terjadi di 
masyarakat karena mereka seperti saya sewaktu kecil, hanya 
ikut-ikut saja tanpa melakukan tabayyun (klarifikasi).

Pengalaman masa kecil ini menjadi pelajaran penting bagi 
saya untuk tidak gampang ikut begitu saja tanpa ada upaya 
untuk menganalisis. Kasus-kasus kekerasan yang saya lihat 
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langsung telah membuat saya menganalisis beberapa hal. 
Pertama, kekerasan kerap dilakukan oleh mayoritas terhadap 
minoritas. Motifnya tidak hanya dapat disederhanakan karena 
faktor agama saja. Tetapi di balik itu ada faktor kelompok 
minoritas yang sudah menguat dan kelompok mayoritas 
yang tidak ingin kehilangan pengaruhnya di masyarakat. 
Seperti kata Lewis. A Coser, konflik terjadi karena orang ingin 
mengamankan status, kekuasaan, sumber daya ekonomi dan 
menghilangkan saingan. Hal inilah yang menjadikan konflik 
intraagama lebih sering terjadi dibanding konflik antaragama. 
Kristen atau agama yang lain tidak dianggap mengancam 
karena keberadaannya tidak dianggap mengancam. 

Kedua, kekerasan dilatari oleh kepentingan penguasaan 
basis ekonomi. Hasil penelitian yang dilakukan oleh Prof. 
Masdar Hilmy, salah seorang dosen saya di UIN Sunan Ampel 
Surabaya, menyebutkan bahwa para elit memiliki kepentingan 
ekonomi dengan memelihara dan atau menciptakan konflik. 
Sementara masyarakat di bawah banyak yang tergerak oleh 
ideologi. Prof. Masdar Hilmy mengemukakan teori tentang 
modus produksi. Menurutnya, modus produksi adalah upaya 
untuk mengetengahkan paradigma Marxian dan paradigma 
Weberian. 

Secara sederhana, Karl Marx menekankan aspek material 
dalam gagasannya. Ia lebih melihat pada kerangka struktural 
yang memiliki pengaruh penting dalam membentuk realitas. 
Demikian juga aspek ekonomi sebagai pembentuk kelas yang 
telah menyebabkan terjadinya perubahan dalam masyarakat. 
Lain halnya dengan Marx Weber yang lebih menekankan 
pada aspek kultural dan ideologis yang dapat mempengaruhi 
realitas. 

Dengan modus produksi, Prof. Masdar Hilmy berusaha 
menemukan titik temu walaupun tidak menyatukan. Titik 
temu tersebut berangkat dari analisis Prof. Masdar bahwa 
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kekerasan itu diproduksi sesuai dengan modus operandinya. 
Struktur dari modus produksi meliputi struktur sosial, 
struktur politik, struktur ekonomi, struktur budaya dan 
struktur simbolik. 

Dalam kasus kekerasan, teori modus produksi memandang 
bahwa kepentingan elite bernuansa ekonomi sementara 
kepentingan akar rumput murni ideologis. Akan tetapi, 
nuansa kepentingan ekonomi lebih mendominasi daripada 
hanya kepentingan ideologis. Kelompok elit-lah yang telah 
menggerakkan akar rumput yang mempunyai semangat 
ideologis. 

Ketiga, kekerasan terjadi karena kultur masyarakat. 
Sebagaimana carok yang bertahan lama di Madura lantaran 
kulturnya memang membanggakan perkelahian karena urusan 
harga diri. Mati dianggap terhormat daripada menanggung 
malu. Walaupun demikian, carok tetap bisa dilihat dalam 
kerangka konflik. Pada dasarnya setiap masyarakat punya 
berbagai kepentingan. Benturan kepentingan inilah yang 
menjadi pemicu konflik. Yang tak bisa mengelola konflik 
akan berakhir dengan kekerasan. 

Masalahnya, kekerasan yang demikian akut dan terjadi 
secara terus menerus di Madura telah menjadi karakter dan 
stereotipe tersendiri bagi orang Madura. Selama kuliah di 
Surabaya, saya kerap mendapati dua sisi sekaligus. Satu sisi, 
orang Madura merasa percaya diri melakukan kekerasan. Sisi 
lain, orang luar Madura menjadi alergi terhadap kekerasan 
orang Madura. Cukup banyak saya menemui orang Madura 
yang gagal diterima untuk melamar orang Jawa hanya karena 
dia orang Madura. Karena dianggap sebagai suku yang keras 
dan kerap akrab dengan kekerasan, maka orang Madura di 
perantauan banyak yang berada di pinggiran. Di Surabaya, 
orang Madura tersebar di terminal, pasar dan pinggir kali. 
Banyak yang menjadi preman dan tukang parkir.
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Kenyataan orang Madura yang masih melakukan 
kekerasan juga dilatari oleh marginalisasi terhadap dirinya. 
Perasaan sebagai kelompok inferior dan tak mampu 
beradaptasi dengan modernitas dan ditambah dengan 
sarkasme terhadap dirinya telah menjadikan orang Madura 
melakukan identifikasi diri dan berupaya menonjolkan diri. 
Karena tak ada kelebihan, maka kekerasan yang ditonjolkan 
untuk dianggap sebagai penguasa dan tampil menakutkan.

Perasaan ingin menonjolkan diri ini demikian terasa saat 
kontes Dangdut di Indosiar dengan Irwan yang berasal dari 
Sumenep sebagai salah satu peserta. Banyak orang Madura 
mengeluarkan banyak biaya untuk mengirim sms agar dia 
menang. Motif serupa juga saya dengar dari cerita Marlap 
Sucipto, salah satu advokat di Surabaya saat menangani kasus 
yang melibatkan orang Madura. Kata Marlap, misalkan biaya 
untuk memenangkan kasus yang melibatkan orang Madura 
hanya berkisar 10 juta. Tetapi orang tersebut akan siap 
membayar 20 juta demi untuk menang dalam kasus tersebut. 

Tentang marginalisasi dan persepsi yang tak dikehendaki, 
Mughaddam ketika menganalisis terorisme menguraikan 
lima tingkatan psikologis di mana setiap orang melakukan 
kekerasan. Dimulai dari persepsi tentang keadilan, lalu 
keinginan untuk memberikan solusi tetapi tidak mampu, lalu 
masuk ke jejaring teroris, mengalami proses indoktrinasi dan 
pada akhirnya siap menjadi pengantin bunuh diri. 

Perihal orang Madura yang kerap melakukan kekerasan 
ini, sebenarnya terdapat sisi lain pula saat tradisi di Madura 
juga mencerminkan dan mewujudkan perdamaian. Daerah 
Sumenep sebagai kabupaten paling ujung timur Madura 
oleh banyak pengamat dianggap sebagai daerah yang paling 
toleran di Jawa Timur. Di desa Pabian, Kecamatan Kota, 
Kabupaten Sumenep, misalnya, terdapat tempat Ibadah 
berbeda yang berdampingan. Ada Masjid Baitul Arham, 
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Klenteng Pao Xian Lin dan Gereja Katolik Maria Gunung 
Karmel. Tiga agama ini hidup rukun. 

Bukti konkret dari kerukunan tersebut dapat dilihat dari 
aktivitas keagamaan sehari-hari. Misalnya saat peribadatan 
di Gereja akan dimulai, pengeras suara masjid memberikan 
pengumuman bahwa akan segera dimulai ibadah di gereja. 
Begitu juga lonceng gereja yang bersamaan bunyinya dengan 
adzan akan dihentikan untuk lebih mengutamakan suara 
adzan. 

Dalam kegiatan sosial lainnya yang melibatkan masyarakat 
banyak, komunitas agama berbeda ini juga memiliki kegiatan 
sosial bersama. Sewaktu-waktu dilaksanakan di masjid, 
waktu lain dilakukan di Gereja atau juga di Klenteng. 

Saat warga Muslim meninggal dan melakukan tradisi 
peringatan kematian 3 hari, 7 hari, 40 hari, 100 hari dan 1000 
hari, warga beragama Kristen juga hadir dan ikut dalam tradisi 
tersebut. Uniknya, mereka tetap menggunakan pakaian yang 
menjadi identitas orang Kristen.

Kerukunan yang ada di Pabian ini tidak bisa dilepaskan 
dari ruang sejarah. Bahwa saat Pelabuhan Kalianget masih 
menjadi salah pelabuhan besar di Nusantara, banyak 
pedagang dari berbagai dunia yang masuk ke Sumenep. 
Dengan lewat dari Kalianget dan mengikuti Kali Marengan 
yang membujur dari arah barat dan hingga timur dari desa 
Pabian menjadi salah satu tempat persinggahan pedagang 
mancanegara. 

Karena kepentingan perdagangan dan kebutuhan terhadap 
tempat ibadah menguat, maka pedagang yang singgah dan 
terus berdatangan tersebut membangun tempat peribadatan 
masing-masing. Orang Eropa yang mayoritas Kristen 
membangun Gereja. Orang Cina yang beragama Konghucu 
membangun Klenteng. Orang Arab membangun masjid.



69Kekerasan dalam Budaya, Mungkinkah Dihapuskan? 

Selain di Sumenep, saya juga melakukan perjalanan ke 
beberapa daerah. Saya menjadi mengerti bahwa di luar 
daerah asal saya banyak nilai dan hal lain yang berkaitan 
dengan perdamaian. Contohnya Gresik dan Kediri. Di Gresik 
terdapat Kampung Arab, Kampung Cina dan kampung 
Kemasan. Di kampung yang berbeda ini, berbagai kelompok 
etnis bisa rukun dan guyub. Di sana ada Klenteng, Gereja 
dan Masjid yang berdampingan. Ini menunjukkan sejak lama 
Nusantara menjadi tempat bertemu bangsa yang berbeda. 
Perdamaian dan toleransi beragama bukan hanya tumpukan 
kata-kata, tetapi sublim dalam realitas. Bhinneka Tunggal Ika 
berdetak, hidup dan nyata. 

Yang menarik adalah Kediri daerah yang tidak memiliki 
laut dan pelabuhan besar. Di Kediri tampak nuansa 
perdamaian yang menarik untuk dilihat lebih dekat. Clifford 
Geertz sempat tertarik meneliti Kediri yang disamakan dengan 
Mujokuto. Clifford Geertz menemukan agama sebagai sistem 
kebudayaan, di mana dalam ulasannya tentang Islam Jawa, 
dia menemukan klasifikasi Abangan, Santri dan Priyayi. Yang 
menarik dari Kediri, entitas-entitas yang berbeda ini hidup 
dalam semangat perdamaian. 

Orang yang gampang melakukan kekerasan mungkin 
juga perlu piknik dan melihat dunia luar agar bisa lebih 
menghargai perbedaan dan belajar memahami orang lain. 

Stop Kekerasan. Mari, berani damai sejak dalam hati.***
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Poso, Kemajemukan Indonesia, 
dan Hasrat Menjadi Pembunuh

Faisal Oddang

Menjelang usia tujuh tahun, cita-cita saya bukanlah menjadi 
tentara, dokter, pilot atau polisi. Saya hanya ingin memenggal 
kepala orang-orang Kristen. Itulah hukuman bagi mereka 
yang saat itu terasa pantas di benak kanak-kanak saya. Saya 
menyalahkan mereka atas jatuh melaratnya petani kakao di 
kampung saya. 

Di kampung saya, Tale—5 jam berkendara dari Makassar, 
dan 12 jam dari Poso, banyak orang yang menjual sawah 
untuk membeli kebun kakao di daerah Mamuju, Palu, dan 
Poso menjelang tahun 2000. Sebagai kampung yang hampir 
semua warganya merupakan petani tadah hujan, harapan 
baru bernama kakao datang seperti seteguk air pada siang 
terik di musim kemarau. Mereka yang memilih meninggalkan 
kampung akhirnya sukses di perantauan; pulang membawa 
kisah keberhasilan, naik haji, membangun rumah, mengajak 
para tetangganya mengikuti jejaknya—dan kami yang masih 
kanak-kanak, kebagian uang jajan untuk membeli bola sepak. 

Berbondong-bondong orang-orang kampung saya meran
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tau ke Sulawesi Tengah. Kakao merupakan komoditas 
yang menjanjikan lebih banyak uang dibanding padi. Sejak 
tahun 1980 dan 1990, ekspansi cepat dalam pertanian kakao 
mengantarkan Indonesia menjadi negara eksportir ketiga 
dunia. Sebagaimana negara lain, produksi kakao di Indonesia 
didominasi oleh petani kecil yang menyumbangkan sekitar 
521 juta dolar bagi perolehan ekspor negara pada tahun 2002.
Di kampung saya, ketika kakao menjadi primadona—lahir 
anggapan bahwa petani kakao memiliki derajat sosial lebih 
tinggi daripada petani padi. Saat itu kakao menjadi komoditas 
unggulan nasional bersama kelapa sawit, kelapa, karet dan 
tebu. Sumbangan devisa kakao merupakan yang terbesar dari 
komoditas lainnya, setelah kelapa dan karet. 

Namun semua berubah pada suatu sore, ketika mobil 
minibus dengan trayek Tale-Poso dan Palu, mendadak 
batal berangkat. Para petani kakao tetangga saya harus 
menunda keberangkatan hingga waktu yang tak jelas. Terjadi 
kerusuhan, orang-orang dibunuh, rumah ibadah dibakar, dan 
berbagai kengerian lain simpang siur diceritakan orang-orang 
dewasa yang bayangannya terus berputar-putar di kepala 
saya. Kebun kakao terbengkalai, harga tanah turun, dan nasib 
mengubah diri semudah membalik telapak tangan terhadap 
para tetangga saya itu. Tidak ada lagi kisah sukses perantau 
Poso. Kini, pada beberapa bekas kebun kakao di wilayah 
konflik, berdiri bangunan-bangunan militer.

Sejak itu, ketika merebak cerita-cerita mengenai kerusuhan 
di Poso, saya jadi membenci orang-orang Kristen—orang-
orang yang belum pernah saya lihat, orang-orang yang hanya 
saya ketahui dari agamanya dan dari cerita orang-orang di 
kampung saya. Kebencian yang di kemudian hari berubah 
menjadi penyesalan—rasa sesal yang kembali menohok saya 
ketika belum lama ini menonton film berbahasa Prancis—Train 
de vie (Radu Mihaileanu, 1998) bercerita tentang sekelompok 
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warga Yahudi yang merencanakan pelarian menggunakan 
kereta menuju Palestina untuk menghindari holocaust dan 
tentara Nazi yang semakin mendekat. 

Menyaksikan film itu memicu suatu ingatan, betapa 
kebencian juga pernah menjangkiti diri saya. 

Saya mengingat saat-saat saya dan teman-teman menonton 
ramai-ramai, hampir setiap malam selama berhari-hari, CD 
bajakan yang memunculkan foto-foto korban konflik Poso: 
perut terbelah, kepala tanpa tubuh atau sebaliknya, dan 
bekas-bekas pembakaran. Tidak ada kengerian pada diri 
kanak-kanak saya menonton hal tersebut ketika itu—yang 
ada ialah perasaan menggebu-gebu untuk segera dewasa lalu 
ikut berjuang membela agama. Menjadi seseorang yang rela 
mati demi agama saya, demi membalaskan dendam orang-
orang Muslim yang konon dibantai orang-orang Kristen. 

Syukurlah akhirnya saya tidak pernah membunuh siapa-
siapa, dan seingat saya tidak pernah melakukan kekerasan. 
Tetapi apa yang saya alami sangat berbahaya. 

Dari peristiwa tersebut, saya berusaha mengenali diri saya, 
kebencian dan potensi kekejian yang ada di dalamnya. Ada 
tiga hal yang ingin saya tuliskan dari hal tersebut. Pertama, 
kekerasan di Poso yang terjadi di sekitar saya ternyata 
memicu bibit kekerasan pada diri saya yang masih berusia 
sangat muda. Kedua, hingga jangka waktu tertentu, tidak ada 
usaha yang saya atau pun orang-orang dewasa di sekitar saya 
lakukan untuk mencari tahu soal kerusuhan Poso waktu itu. 
Dan ketiga, potensi kekerasan yang ada pada diri kami disulut 
oleh informasi tak berimbang dan tak utuh. 

Kekerasan hadir dengan wajah berupa-rupa, salah satu 
wajah tersebut ialah kekerasan atas nama agama yang telah 
menghantui masa kecil saya dan nyaris menjadikan saya 
sebagai monster pembunuh. 
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Saya percaya bibit kekerasan ada di dalam diri setiap orang, 
meskipun masing-masing individu punya kemampuan yang 
berbeda-beda untuk mengendalikannya. Lalu bagaimana 
dengan agama, adakah ia juga mengandung potensi 
kekerasan? 

“Secara apologetis terlalu mudah mengklaim muatan 
agama pada dasarnya tidak mengandung unsur kekerasan, 
untuk menyatakan bahwa manusialah yang—secara 
individu maupun kolektif—telah membelokkannya dari 
makna sesungguhnya. Dalam kenyataannya akar kekerasan 
bisa ditemukan langsung dalam agama, dan bahwa karena 
itulah maka agama bisa dengan mudah menjadi kendaraan 
kekerasan,” kata Francois Houtart.3

Sulit membantah Houtart jika kita mengingat begitu 
banyak kekerasan memang terjadi atas nama agama. Namun 
bagi saya, agama hanyalah menjadi topeng bagi persoalan 
sosial, ekonomi, politik, hingga persoalan kealpaan negara 
beserta perangkatnya. Tidak semua lapisan masyarakat dapat 
menyibak topeng tersebut, sehingga tidak mengherankan 
jika banyak persoalan kekerasan disimpulkan sebagai konflik 
agama—padahal bisa saja itu semua adalah akumulasi 
persoalan dari silang sengkarut masalah sosial, ekonomi dan 
politik yang ada. 

Itu pula yang menurut saya telah terjadi di Poso.

Merangkul Potensi Perbedaan 

Saya ingin berefleksi tentang situasi kemajemukan Sulawesi 
Selatan berabad lampau. Pada 1575, Abdul Makmur, seorang 
pembawa ajaran Islam dari Minangkabau yang datang ke 
Sulawesi Selatan sempat merasa dirinya seperti terpental 
membentur tembok. Siar Islam yang dilakukannya gagal 
karena pengaruh kepercayaan lokal yang sangat kuat di 
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masyarakat. Tiga tahun kemudian, Sultan Ternate mendesak 
Raja Gowa untuk memeluk Islam dan lagi-lagi ditolak. 
Namun, Christian Pelras dalam Manusia Bugis (2006: 158) 
mengatakan bahwa Raja Gowa—Daeng Mameta “... berbaik 
hati mengizinkan komunitas Melayu di Makassar untuk mendirikan 
masjid.” 

Islam yang hadir di Sulawesi Selatan sebagai sesuatu 
yang baru dan berbeda waktu itu, bisa diterima dengan 
terbuka dan tidak menimbulkan konflik dengan kepercayaan 
setempat. Kalaulah masa itu masyarakat bisa berterima pada 
kebaruan, mengapa sekarang malah mudah tersulut konflik 
karena perbedaan?

Bisa jadi karena di masa itu ada kekuatan besar yang bisa 
menyatukan penerimaan masyarakat, yaitu raja. Sementara 
sekarang, kuasa pemerintah tidak memiliki derajat pengaruh 
yang sama dengan kemampuan dan kharisma raja dalam 
menangani konflik dan kekerasan. Tapi selain itu, menurut 
saya ada satu hal yang sangat menarik yaitu bagaimana proses 
islamisasi saat itu terjadi dengan tetap merangkul perbedaan. 

Dalam Manusia Bugis (2006:161) Pelras menulis bahwa 
“... dalam hal larangan, yang paling ditekankan ialah larangan 
mengonsumsi daging babi dan berzinah. Sedangkan larangan lain 
seperti konsumsi tuak dan opium, meminjamkan uang riba, berjudi, 
mempersembahkan sesajen ke tempat keramat dan memuja benda 
pusaka—meskipun dicela—agaknya tidak terlalu ditegakkan pada 
awal penyebaran Islam.”

Kesenian-kesenian di Sulawesi Selatan yang dekat 
dengan ritual memang dianggap melenceng dari syariat 
Islam, tetapi tidak serta merta diberangus. Keputusan untuk 
tidak melarang ritual termasuk kesenian yang bersifat ritual 
pada masa awal islamisasi Sulawesi Selatan, saya anggap 
keputusan tepat. Dalam tradisi lisan, misalnya, teks-teksnya 
mengalami perubahan secara tidak langsung dan kemudian 
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justru menjadi media kampanye Islam. Pada teks sureq yang 
dinyanyikan pendeta Bugis, bissu, misalnya; nama-nama 
dewa dalam kitab La Galigo perlahan diubah menjadi nama-
nama nabi dalam Islam.

Dan begitulah kisah awal masuknya Islam yang seharusnya 
bisa tetap berdampingan dengan adat, kepercayaan dan 
budaya yang telah mengakar sebelumnya, menjadi kekayaan 
bagi Indonesia yang majemuk. 

Menjadi bangsa yang majemuk berarti harus siap 
menjadikan perbedaan sebagai roda berkebangsaan. Roda 
memang membawa kemajuan tapi di saat yang sama juga 
bisa melindas. Kekerasan bisa terjadi ketika tidak mampu 
mengelola perbedaan, melainkan sekadar menekan dan 
melindasnya begitu saja atas nama meredam potensi konflik 
seperti yang pernah dilakukan di masa Orde Baru. 

Lalu bagaimana mengatasi potensi-potensi kekerasan 
dengan begitu banyak perbedaan yang kita miliki? 

“Sebagai suatu bangsa kita menghadapi masalah yang 
tidak mudah dipecahkan. Tidak ada perekat yang cukup 
kuat untuk mempersatukan begitu banyak masyarakat yang 
membentuk bangsa yang disebut bangsa Indonesia,” tulis 
penyair Sapardi Djoko Damono dalam Kebudayaan (Populer di 
Sekitar) Kita (Editum, 2013). 

Pada lanjutan esainya, saya menemukan Sapardi 
menawarkan sesuatu yang bisa mempersatukan Indonesia 
yang akan saya kutip sepenuhnya: 

“Ternyata yang kita beri label Indonesia justru yang oleh 
nenek moyang kita dulu bisa saja disebut-sebut sebagai 
berasal dari Barat, baik yang berarti India maupun yang 
berarti kulit putih. Drama dan puisi Rustam Effendi, 
misalnya, yang jelas merupakan hasil pengaruh dan 
kontak dengan kesusastraan Barat, hanya memiliki tempat 
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dalam kesusastraan Indonesia dan tidak bisa ditempatkan 
dalam kesusastraan daerah mana pun; demikian juga puisi 
Chairil Anwar, komposisi musik Ismail Marzuki, lukisan 
Raden Saleh, dan novel Mochtar Lubis tidak bisa kita 
kirim kembali ke kelompok etnis tertentu. Jadi, apakah 
kesenian memiliki potensi sebagai perekat bangsa ini? 
Mungkin jawabannya positif, namun tentu kita sadari 
bahwa semua yang saya sebut itu sama sekali bukan milik 
rakyat yang banyak dan hanya berkisar di kalangan yang 
sangat terbatas. Bahkan jika dalam berbagai jenis kesenian 
itu dimanfaatkan berbagai anasir kebudayaan daerah—
suatu gejala yang tampaknya kita sadari pentingnya 
selama beberapa dekade belakangan ini, tetap saja hasilnya 
bukanlah milik masyarakat banyak (2013: 68).” 

Sampai di sini terbitlah optimisme saya. Jika pun 
kesenian tidak bisa menyatukan seluruh lapisan masyarakat, 
setidaknya ia bisa menjadi pintu yang mengantarkan kita 
pada penerimaan atas kemajemukan.	

Dalam tulisan ini, bukan tanpa alasan saya menyebutkan 
film Mihaileanu. Bukan tanpa alasan saya mengutip Sapardi 
Djoko Damono yang menyebut karya-karya Chairil Anwar, 
Ismail Marzuki, Mochtar Lubis dan Raden Saleh. Kebencian 
masa kecil saya telah diobati oleh sastra, film, musik dan 
teater—-telah disembuhkan kesenian. 

Saya berutang terima kasih kepada kesenian, yang telah 
membantu saya menjinakkan monster kekerasan yang pernah 
hidup dalam diri saya. Suatu hari di tahun 2006 atau 2007, 
ketika saya baru mulai bersekolah di SMPN 1 Majauleng—
saya mendapati sebuah cerita dari tradisi Kristen yang justru 
membawa saya memiliki sudut pandang yang sama sekali 
lain tentang agama yang tadinya saya benci itu. 

Dikisahkan kurang lebih; Yesus pergi menonton 
pertandingan sepak bola antara Kesebelasan Protestan 
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dengan Kesebelasan Katolik. Yesus bertepuk tangan ketika 
kesebelasan yang satu membuat gol dan lagi-lagi tepuk 
tangan ketika kesebelasan lainnya membalas. Penonton 
yang kebingungan menanyakan pada kesebelasan mana 
sebenarnya Yesus berpihak. Yesus mengatakan Ia tidak 
memihak keduanya, Ia hanya menikmati pertandingannya. 

Kemudian saya tahu bahwa yang saya baca itu ialah 
terjemahan dari kisah-kisah pendek dalam buku The Song of 
the Bird (1984) karya Anthony de Mello. Saya terpukau oleh 
kisah itu, lalu terdorong mencari kisah-kisah lainnya, mencari 
rujukan lain tentang Kristen. Akhirnya saya menemukan 
bahwa Kristen pun—sebagaimana Islam yang saya anut— 
juga mengajarkan perdamaian dan cinta kasih. 

Saya beruntung telah menemukan cerita itu yang 
selanjutnya juga membawa saya pada film, sastra dan musik, 
segala karya seni yang telah menyentuh hidup saya. Ada 
semesta di kepala saya yang telah dibentangkan. Semesta 
yang membuat saya lebih mudah terbuka untuk menerima 
segala jenis perbedaan.

Untuk kondisi Indonesia saat ini yang rentan mengalami 
konflik dan kekerasan beragama, kesenian bisa menjadi 
medium alternatif untuk mengampanyekan toleransi. Serupa 
musik yang menyadarkan pentingnya kemajemukan. Sebagai 
tontonan yang mengajak pada perdamaian. Tentu dibutuhkan 
orang-orang yang ingin menjalankan misi perdamaian pada 
sektor-sektor kesenian yang ada, dan kita bisa menjadi agensi 
yang dibutuhkan itu.

Kesenian bisa memupus kebencian, melembutkan hati, 
dan memulihkan masyarakat kita yang pernah retak karena 
kekerasan. 

Saya percaya, kesenian mampu membuat kita me
maafkan.*** 
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Gerakan Kota Santri 
Menuju Kota Toleransi

Rizki Amalia

“Kita hanya bisa menjadi bangsa yang kukuh kalau umat 
agama yang berbeda saling mengerti satu sama lain, bukan 
sekedar saling menghormati” (Gus Dur) 

Mendengar nama Jombang, kita akan teringat akan nama 
besar Nahdlatul Ulama (NU), organisasi Islam terbesar di 
Indonesia yang sering disebut sebagai garda depan di bumi 
pertiwi ini. 

Jombang menjadi tempat lahir dan basis utama organisasi 
ini. Jombang dijuluki sebagai kota santri di mana ada banyak 
pesantren dengan ratusan ribu santri dari segala penjuru 
negeri. Banyak orang mengenal Jombang sebagai kota santri 
yang toleran. Namun mengikuti berbagai kegiatan lintas 
iman di Jombang, memberi saya perspektif yang berbeda 
akan makna toleransi di kota santri ini.

Ada fakta berbeda yang saya dapatkan selama bertemu 
secara intim dengan penganut agama minoritas di Jombang. 
Fakta pahit yang selama ini terpendam tertutupi oleh citra 
Jombang yang toleran. Sebagai kota santri bukan berarti 
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seluruh warga Jombang beragama Islam. Dari website 
resmi Kementerian Agama Jawa Timur 2013, dari 1.139.128 
penduduk, 30.438 penduduk Jombang beragama selain Islam. 
Persentase mereka mungkin kecil, namun puluhan ribu jiwa 
tentu bukanlah jumlah yang sedikit. Sayangnya menurut 
pengamatan saya perlakuan kota santri ini terhadap agama 
minoritas ini belumlah setara. 

Tentu ini menjadi pertanyaan besar, bagaimana peran NU 
dalam menyelesaikan masalah toleransi di kota lahirnya ini?

Ketidakadilan perlakuan terhadap penduduk non-Muslim 
saya dapatkan melalui cerita langsung dari penganutnya 
saat mengikuti kegiatan “Pilgrime for Justice and Peace” pada 
23-24 April 2016 yang diadakan atas kerja sama komunitas 
Gusdurian dan Gereja Kristen Islam Jombang. Dalam kegiatan 
tersebut, 25 anak muda dari berbagai agama, termasuk saya, 
mengunjungi berbagai tempat ibadah. Di simbol suci agama 
itu, kami berbagi cerita dan pengalaman hidup tentang 
dinamika dan potret masing-masing pemeluk agama dalam 
menjalankan keyakinannya di kota santri ini.

Tempat ibadah pertama yang saya kunjungi adalah Pura 
Amarta Buana. Tempat ibadah umat Hindu ini didirikan 
dengan penuh air mata. Berulang kali pura ini dilempari batu 
dan dirusak oleh masyarakat, dan berulang kali pula umat 
Hindu bersusah payah memperbaikinya tanpa ulur tangan 
penguasa. 

Tempat ibadah ini tidak mewah seperti ratusan masjid di 
Jombang. Akan tetapi, ada bagian inti yang harus tetap ada 
dalam pura ini, yaitu tempat lungguh Sang Hyang Widhi. 
Biaya yang dibutuhkan untuk membuatnya mencapai 52 juta 
rupiah. Namun faktanya, dalam pembangunan pura tersebut 
Pemerintah Daerah Jombang hanya memberikan dana 30 juta 
rupiah. Hal ini tentu jauh dibandingkan besaran dana yang 
diberikan kepada seluruh masjid di Jombang.
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Sebagai agama yang diakui secara resmi oleh Indonesia, 
seharusnya penganut agama Hindu tetap mendapatkan 
haknya untuk mendirikan tempat ibadah secara layak, 
minimal bagian penting dari tempat ibadah tersebut. Sebagai 
orang muslim, yang merupakan bagian dari agama mayoritas 
di Jombang, saya selalu berusaha memosisikan diri berada 
di pihak minoritas untuk turut bersimpati atas apa yang 
mereka alami. Saya percaya, cara merasakan penderitaan 
orang lain adalah menempatkan diri kita pada posisi mereka, 
merasakan apa yang mereka rasakan dan memperlakukan 
mereka sebagaimana kita ingin diperlakukan. 

Di Pura Amarta Buana, saya bertemu dengan pemuka 
agama Hindu, Bapak Sukirno. Beliau satu-satunya PNS 
guru agama Hindu di Jombang, sehingga harus mengajar 19 
lembaga pendidikan dalam satu minggu sejak 1968. Penganut 
agama Hindu mendapat diskriminasi dalam pembagian 
porsi guru agama. Ada banyak pemuda yang sudah siap 
menjadi guru PNS agama Hindu, namun pemerintah tidak 
memberikan jatah kembali setelah pengangkatan Pak Sukirno. 
Seperti yang diungkapkan oleh Pak Sukirno di depan kami, 

“Sebagai umat Hindu, kami diajarkan untuk menerima 
segala hal dalam hidup dengan lapang dada. Untuk itu, kami 
sebenarnya tidak ada keinginan untuk menuntut keadilan. 
Sekalipun kami diperlakukan dengan buruk sejak dulu. 
Adapun ketika kami bertemu salah satu petinggi pemerintah 
untuk mengajukan porsi guru PNS agama Hindu, itu karena 
desakan teman-teman Gusdurian yang mendorong kami 
menuntut keadilan sebagai sesama pemeluk agama.”

Mengajar 19 lembaga pendidikan dalam satu minggu 
tentu merupakan hal berat bagi beliau. Sekalipun hak 
mereka belum dipenuhi, penganut agama Hindu berusaha 
menjalankan kewajiban mereka sepenuhnya sebagai warga 
negara, termasuk mengikuti pemilu.
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Dalam bidang pendidikan, anak-anak Hindu juga 
mendapat diskriminasi. Mereka diwajibkan mengikuti 
salat Jumat di sekolahnya meskipun gurunya mengetahui 
bahwa mereka beragama Hindu. Perlakuan diskriminatif 
terhadap pemeluk agama Hindu dalam pendidikan seperti 
ini tentu tidak layak dilakukan oleh pemerintah maupun para 
pendidik.

Menurut pemaparan pak Sukirno, penganut agama 
Hindu di Jombang cukup banyak. Dahulu, penganut agama 
Hindu berjumlah 4.163 orang. Jumlah mereka terus menurun 
mengingat perlakuan diskriminatif yang terus mereka 
dapatkan. Banyak penganut agama Hindu yang ditangkap 
oleh pihak Polisi dan Koramil hanya karena mereka mengaku 
beragama Hindu. Bahkan, banyak dari mereka yang ditangkap 
dan dipenjara tanpa melalui proses pengadilan hanya karena 
kehinduannya. Sekarang jumlah penganut agama Hindu 
yang tercatat adalah 1.608. Banyak penganut agama Hindu 
memilih untuk membuat KTP dengan identitas agama Islam 
meskipun tetap beribadah di pura secara rutin.

Penyebab Kekerasan

Menurut hemat saya, penganut agama Hindu diperlakukan 
oleh pemerintah secara diskriminatif karena jumlah mereka 
yang sedikit. Pemerintah beranggapan bahwa dengan jumlah 
penganut yang sedikit, mereka dianggap layak mendapat 
bantuan yang sedikit pula. Pemerintah belum memahami 
secara detail bahwa bukan hanya sedikit, tapi hak yang mereka 
dapatkan secara inti belum terpenuhi. Di sisi lain, masyarakat 
yang berlaku diskriminatif, cenderung antipati dengan 
penduduk Hindu karena khawatir akan terpengaruh pada 
ajaran mereka. Masyarakat belum memahami bahwa dalam 
agama Hindu tidak ada perintah mengajak pemeluk agama 
lain untuk masuk ke agama Hindu. Yang harus dilaksanakan 
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oleh penganut agama Hindu adalah menjalankan kebaikan 
yang mereka percaya. Itu sebabnya mengapa jumlah kartu 
keluarga pemeluk agama Hindu tidak pernah bertambah 
sejak dulu. Kalaupun jumlah penganutnya berubah, mereka 
adalah satu keluarga turun temurun. 

Tanpa mengetahui sesuatu secara penuh, orang menjadi 
mudah mencurigai dan berburuk sangka. Komunikasi 
yang intim adalah hal yang bisa dijadikan jembatan dalam 
memperpendek jarak dan mengurangi prasangka yang belum 
terbukti kebenarannya. 

Perlakuan diskriminatif atas nama agama juga dialami 
oleh penganut Konghucu. Pemaparan ini saya dapatkan 
dari pernyataan Mas Toni yang mengelola klenteng Hok 
San Kiong di Gudo, Jombang. Penganut agama Konghucu 
masih mengalami trauma yang mendalam atas pembantaian 
besar-besaran yang mereka alami 30 tahun yang lalu. Saat ini, 
diskriminasi terhadap penganut Konghucu sudah semakin 
menurun. Akan tetapi, jumlah penganut Konghucu yang 
memilih membuat KTP dengan identitas agama Islam juga 
tidak kalah banyak dengan penganut agama Hindu. Mereka 
juga memiliki alasan yang sama dalam memilih keputusan 
tersebut.

Kesimpulan yang dapat saya ambil dari pemaparan 
pengelola Klenteng Hok San Kiong, perlakuan diskriminatif 
terhadap penganut Konghucu dikarenakan anggapan bahwa 
penganut Konghucu yang merupakan warga Tionghoa 
bukanlah penduduk asli Indonesia. Kecenderungan 
masyarakat untuk masih mengkotak-kotakkan penduduk 
Indonesia berdasarkan suku aslinya masih belum tuntas 
sehingga berimbas pada perlakuan diskriminatif terhadap 
penganut agama Konghucu.
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Dampak Kekerasan

Perlakuan diskriminatif oleh pemerintah maupun masyarakat 
atas nama agama membawa dampak pada berbagai aspek. 
Dalam bidang agama itu sendiri, peribadatan agama 
minoritas sering kali terganggu dan tidak maksimal karena 
tidak layaknya tempat ibadah agama tersebut. Dalam 
bidang pendidikan, minimnya guru agama selain Islam 
terjadi di banyak tempat. Hal ini mengganggu proses belajar 
siswa agama non-Islam. Mereka tidak bisa mendapatkan 
pelajaran agama secara maksimal. Sebagian siswa Hindu 
bahkan memilih untuk bersekolah di daerah Kediri demi 
mendapatkan sekolah dengan pembelajaran agama Hindu 
yang cukup. Hal ini membuktikan bahwa Jombang sebagai 
kota santri belum mampu menjadi kota yang ramah bagi 
seluruh penganut agama.

Mengetahui perlakuan diskriminatif di Jombang membuat 
saya semakin sadar akan pentingnya gerakan yang lebih masif 
untuk mewujudkan kota Jombang sebagai kota toleransi. 
Dalam hal ini, menjadi kota toleransi bukan hanya dengan 
mengakui keberadaan agama lain di Jombang, tapi juga 
memberikan hak yang adil kepada pemeluk agama tersebut. 
Menjadi kota toleransi berarti mewujudkan Jombang sebagai 
kota yang ramah untuk seluruh pemeluk agama di mana 
tidak ada yang terluka atas kebijakan apa pun yang diambil 
oleh penguasa. Menjadi kota toleransi berarti mewujudkan 
Jombang sebagai masyarakat madani.

Saya mengutip definisi ini dari Prof. Dr. Nurcholis Madjid. 
Masyarakat Madani adalah masyarakat yang merujuk 
pada masyarakat Islam yang pernah dibangun oleh Nabi 
Muhammad SAW di Madinah. Sebagai masyarakat kota atau 
masyarakat berperadaban dengan ciri antara lain: egalitarian 
(kesederajatan), menghargai prestasi dan karya, keterbukaan, 
toleransi, dan musyawarah (demokratis). 
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Kita perlu meningkatkan kesadaran historis agar sebagai 
sebuah bangsa, kita tidak tercerabut dari akar budaya yang 
kita miliki. Perjalanan masa lalu dapat menjadi ibrah (contoh). 

Azyumardi Azra mengemukakan, “Sejarah sebagai sebuah 
frasa ditemukan kembali (recovered), dikenang (remembered) 
dan diciptakan (invented).” Saya sengaja mengutip pernyataan 
pakar sejarah lulusan Columbia University itu dalam rangka 
mengingat memori kolektif kita sebagai sebuah bangsa yang 
telah lama menjunjung tinggi perbedaan atas nama apapun. 
Agar nilai–nilai adiluhung sebagai bangsa yang bermartabat 
tetap terjaga, kita perlu untuk berusaha menemukan kembali 
apa yang telah lama hilang atau barangkali telah terbuang. 
Hangayomi, Teposliro, Handarbeni, Gotong Royong dan lain 
sebagainya, yang merupakan karakteristik kita sebagai 
bangsa yang lebih mencintai dialog daripada cekcok, memilih 
merangkul dari pada memukul, memilih mencintai dari pada 
membenci, memilih menghormati dari pada merendahkan. 

Ketika kita mau mempelajari kehidupan para leluhur yang 
damai di tengah keberagaman agama saat ini, kita tidak akan 
mudah terpengaruh untuk berlaku tidak adil kepada sesama, 
sehingga kepahitan warga Hindu, seperti yang saya sebut di 
atas, tidak akan terjadi.

Terhadap pemeluk agama lain, kita perlu untuk saling 
terbuka. Dengan begitu, kita akan saling mengenal lebih 
dekat sehingga tidak muncul prasangka buruk terhadap 
agama lain hanya karena menafsirkan apa yang kita lihat 
dengan mata. Pada saat “keterbukaan” menjadi sesuatu yang 
langka, maka hal tersebut akan melahirkan kecurigaan yang 
bertumpuk-tumpuk (fanatik). Masyarakat awam perlu kita 
dorong terus-menerus untuk membiasakan diri bersahabat 
dengan baik terhadap pemeluk agama lain. Masyarakat perlu 
untuk kita ajak membatasi diri, dalam hal apa kita boleh 
mencampuri urusan orang lain, dan dalam hal apa pula, kita 
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harus menghargai pilihan orang lain. Jika hal ini diterapkan, 
tidak akan terjadi peristiwa perusakan rumah ibadah agama 
lain seperti yang terjadi di Pura Amarta Buana.

Dalam kehidupan bermasyarakat, kita tidak seharusnya 
memetak-metakkan diri atas dasar agama. Ketika mengambil 
kebijakan, sekalipun pihak penguasa menganut agama 
mayoritas, mereka harus melihat segala sesuatu dari berbagai 
sudut pandang agar setiap kebijakan membawa kebaikan bagi 
seluruh agama. Ini karena perbuatan baik harus kita lakukan 
kepada seluruh manusia, bukan yang seagama saja. 

Saya teringat apa yang dikatakan Gus Dur, “Tidak penting 
apa pun agama atau sukumu, kalau kamu bisa melakukan 
sesuatu yang baik untuk semua orang, orang tidak pernah 
tanya apa agamamu.” Cerita yang saya sebut di atas adalah 
sisi lain Jombang yang belum banyak diketahui masyarakat 
luas. Upaya mewujudkan Jombang sebagai kota toleransi telah 
dilakukan oleh berbagai elemen masyarakat agar perlakuan 
diskriminatif terhadap agama minoritas dapat ditiadakan.

Peran Pesantren

Pesantren adalah salah satu elemen yang turut serta dalam 
upaya mewujudkan kehidupan penuh toleransi di Jombang. 
Sebagai kota santri, Jombang memiliki banyak pesantren, baik 
pesantren salaf maupun pesantren terpadu (campuran dari 
salaf dan modern). Masing-masing pesantren memiliki cara 
berbeda untuk turut serta dalam mendorong keharmonisan 
kehidupan antar umat beragama. Pondok pesantren Darul 
Ulum Jombang misalnya, telah mengadakan acara Asian 
Youth Interfaith Camp (AYIC) pada tanggal 28-30 Oktober 2017. 

Acara ini diikuti oleh peserta dari 25 negara. Selain 
mendapatkan wawasan mengenai kehidupan toleransi, 
peserta juga diajak untuk mengunjungi berbagai tempat ibadah 
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lintas agama. Kegiatan internasional ini telah membuktikan 
adanya usaha bersama untuk mewujudkan kehidupan damai 
dan harmoni di Jombang meskipun tidak banyak penduduk 
lokal Jombang sendiri yang mengikuti kegiatan tersebut.

Di sisi lain, banyak pesantren yang mengajarkan 
pentingnya toleransi dengan memberikan wawasan kepada 
santri saat berada di sekolah maupun dalam kegiatan 
pengajian di pondok, seperti yang ditulis oleh Ali Maksum 
dalam Jurnal Pendidikan Agama Islam Mei 2015. Dalam 
jurnal tersebut diceritakan bagaimana pesantren Tebu Ireng 
Jombang mengajarkan toleransi di sekolah melalui mata 
pelajaran PKN (Pendidikan Kewarganegaraan). Di dalam 
pondok, santri belajar kitab Risalah Ahlissunnah Wal Jamaah 
yang mengajarkan untuk tidak beragama secara ekstrem. 

Dengan cara yang lain, pondok pesantren Tambak Beras 
juga ikut aktif dalam menyebarkan nilai penting toleransi. 
Selain melalui pengajian kitab kuning di pondok, salah satu 
cara menyebarkan nilai toleransi adalah dengan mengadakan 
nonton bareng dan diskusi film Santri dalam memperingati 
hari toleransi internasional. Acara tersebut dilaksanakan pada 
tanggal 16 November 2017. 

Pondok pesantren di Jombang bahu-membahu dalam 
meniadakan sikap intoleransi di Jombang. Sejak dini, santri 
diajarkan untuk menghormati dan memahami agama lain. 
Sebagai pemeluk agama mayoritas, santri terus diajak untuk 
mendekatkan diri kepada pemeluk agama lain. Menurut saya 
pribadi cara seperti ini cukup baik, namun belum memberi 
hasil yang maksimal. Hal ini dikarenakan santri hanya 
mendapatkan teori, tidak langsung bersentuhan di kehidupan 
nyata dengan pemeluk agama yang berbeda. Kepekaan sosial 
akan jauh lebih meningkat ketika kita berhubungan secara 
intim dengan orang yang berbeda keyakinan dengan kita.

Di sisi lain, berbagai elemen masyarakat Jombang juga 
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memiliki cara tersendiri dalam menyebarkan nilai toleransi. 
Salah satunya dengan adanya peringatan Haul Gus Dur yang 
setiap tahun dilaksanakan oleh panitia gabungan dari berbagai 
agama. Cara seperti ini menjadi efektif karena masyarakat 
lintas-iman dapat bekerja sama dan saling menolong untuk 
satu tujuan yang sama. Di sini, kerukunan umat beragama 
tidak hanya dijadikan sebagai teori belaka, namun telah 
diwujudkan dalam aksi nyata. 

Dalam mewujudkan kerukunan umat beragama, A.S 
Hikam (2016) mengemukakan beberapa pendekatan: (1) 
pendekatan humanis, yaitu memberikan perhatian kepada 
aspek hak asasi manusia; (2) pendekatan komunikasi sosial, 
yaitu pendekatan yang memberikan penekanan kepada 
komunikasi sinergis, dan sejauh mungkin tetap memegang 
prinsip anti kekerasan dan non-intimidasi. Keterbukaan dalam 
berbagai hubungan sosial merupakan titik pijak agar tidak 
memunculkan kecurigaan yang tak berujung; (3) pendekatan 
partisipatif dari elemen-elemen masyarakat, dimana seluruh 
elemen masyarakat ikut berpartisipasi dalam mewujudkan 
kehidupan yang harmonis dengan pemeluk agama yang 
berbeda.

Transformasi dan Komitmen Kepada Perdamaian 

Sebagai generasi muda, saya berkomitmen untuk terus 
memperjuangkan terwujudnya kehidupan harmonis 
antar umat beragama. Hal ini saya lakukan dengan aktif 
dalam kegiatan lintas agama khususnya yang sering 
diselenggarakan oleh komunitas Gusdurian. Kegiatan ini 
dilakukan dengan hidup dan tinggal bersama pemeluk agama 
lain, makan bersama, tidur bersama, saling berbagi cerita dan 
pengalaman. Ini membuat ikatan emosional dengan pemeluk 
agama lain menjadi terjalin erat. Ikatan emosional yang kuat 
ini membawa saya bisa merasakan simpati yang mendalam 
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atas diskriminasi yang dialami pemeluk agama lain. Hal ini 
juga menghindari pemikiran negatif dan kecurigaan terhadap 
agama lain yang membuat kehidupan antar umat beragama 
menjadi berjarak.

Kegiatan lintas agama juga saya lakukan melalui 
keterlibatan dalam kegiatan lintas agama seperti menghadiri 
pertunjukan wayang saat perayaan Natal dan makan bersama 
warga Konghucu saat perayaan Imlek. Pemeluk agama lain 
juga ikut menghadiri peringatan hari besar Islam. Bahkan 
ketika Ramadan, mereka mengumpulkan dana pribadi untuk 
mengadakan buka bersama. Ada juga sejumlah anak muda 
dari pemeluk agama Kristen yang secara sukarela membuka 
pencucian motor di depan gereja setiap hari Minggu setelah 
ibadah demi mendapatkan uang yang mereka gunakan untuk 
berbagi takjil.

Saya berkomitmen untuk terus terlibat dalam upaya 
mewujudkan kehidupan harmoni antar umat beragama 
dengan mengajak teman, saudara dan orang-orang di sekitar 
saya untuk terlibat dalam kegiatan lintas agama. Karena saya 
percaya, siapapun yang terlibat secara langsung di lapangan 
dan berhubungan secara intim dengan pemeluk agama lain 
akan memiliki ikatan emosional lebih terhadap pemeluk 
agama lain. Bukan hanya tidak akan menyakiti, bahkan 
ikut merasakan penderitaan mereka dan ikut berjuang 
memberikan hak mereka secara layak.

 Gerakan mewujudkan kota santri menuju kota toleransi 
bagi saya adalah gerakan membangun kedekatan emosional 
antara pemeluk agama demi mewujudkan kehidupan yang 
harmoni tanpa prasangka buruk yang dapat melahirkan 
diskriminasi. Setiap dari kita harus menjadi duta toleransi 
dimana pun berada.***
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Saya Ahmadi. Saya Muslim. 
Saya Indonesia. 

Hajar Ummu Fatikh

Siapa yang bisa memilih akan dilahirkan menjadi bagian 
dari kelompok mayoritas atau minoritas? Yang saya tahu, 
saya adalah anak dari orang Islam penganut Ahmadiyah 
yang dilabeli sesat di negara bhinneka tunggal ika tempat saya 
dilahirkan ini.

Pertama kalinya saya menyadari bahwa Ahmadiyah 
adalah kelompok yang dipinggirkan ketika saya masih 
duduk di kelas tiga SD. Waktu itu saya melihat segerombolan 
orang berkumpul di balai desa. Mereka menenteng spanduk 
bertuliskan “Ahmadiyah Sesat”. Berbagai macam umpatan 
keluar dari mulut mereka sambil berteriak penuh amarah 
memprotes keberadaan kami, Jemaat Ahmadiyah Indonesia 
(JAI). 

Peristiwa itu terekam kuat dalam benak saya. 

Beberapa hari sebelum kejadian, ayah mengusulkan 
kepada kepala desa untuk berdialog dengan masyarakat 
tentang keberadaan JAI di desa. Usulan itu diterima, kemudian 
ayah mengajak mubalig serta beberapa pengurus JAI lainnya 
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ke balai desa. Setibanya di balai desa, warga ternyata telah 
berkumpul. Sayangnya mereka tidak datang untuk berdialog 
melainkan untuk berunjuk rasa memprotes keberadaan JAI 
di desa kami. 

Ketika itu saya memang belum memahami sepenuhnya 
apa yang terjadi, tapi segala teriakan, makian, dan kemarahan 
yang kami terima tetap terasa begitu pahit dan membekas 
hingga hari ini. Perlakuan diskriminatif yang lebih keras lagi 
juga pernah saya alami ketika saya telah duduk di bangku 
SMA al-Wahid, Wanasigra, Salawu, Tasikmalaya.

Ketika kelas sepuluh, kelompok JAI wilayah Priangan 
Timur mengadakan acara Jalsah Salanah. Ribuan anggota 
JAI dari berbagai daerah di Indonesia berbondong-bondong 
datang ke Wanasigra untuk mengikuti Jalsah Salanah yang 
berlangsung selama tiga hari. Kami pun turut mengundang 
golongan maupun organisasi lain, seperti Syiah, Gusdurian, 
dan lainnya. 

Hari pertama Jalsah Salanah berjalan khidmat. Namun di 
malam harinya, tiba-tiba sekelompok massa bersenjatakan 
batu dan samurai datang menyerang pemukiman anggota 
Ahmadiyah di Wanasigra. Kami yang baru saja terlelap tidur, 
langsung bangun dan terjaga dengan perasaan tegang. Detik 
itu, kami hanya bisa berdoa agar Allah SWT selalu melindungi 
kami dan para tamu Jalsah Salanah lainnya.

Perasaan kami berkecamuk ketakutan bercampur 
pasrah menerima kekerasan yang mereka tujukan kepada 
JAI. Rasanya tidak ada lagi tempat aman. Sekalipun kami 
berlindung di dalam kamar dan mengunci pintu dari dalam, 
mereka tetap saja membabi buta merusak pemukiman 
anggota JAI. Tak terbayang bagaimana perasaan anak-anak 
yang menerima teror itu. Begitu juga ibu-ibu dan nenek renta. 
Tak satu pun hal yang dapat kami perbuat. Kami hanya bisa 
berdoa dan saling menguatkan satu sama lain. 
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Pagi hari pasca-penyerangan, banyak dari anggota JAI 
yang bergegas pulang ke daerah masing-masing. Sedangkan 
kami yang tinggal di Wanasigra masih dihantui adanya 
serangan susulan. Untuk mengantisipasi itu, bapak-bapak 
dan pemuda Ahmadiyah berjaga. Sedangkan ibu-ibu dan 
anak-anak mengungsi ke desa sebelah, termasuk para siswa 
SMA al-Wahid yang notabene anak asrama dari berbagai 
daerah di Indonesia, termasuk saya.

Sembari menangis ketakutan dan berdoa, kami juga 
menghubungi orangtua di kampung halaman dengan 
harapan mereka dapat sedikit menenangkan kami. Sementara 
hanya itu yang dapat mereka lakukan. Kalaupun mereka 
ingin menjemput kami, pastinya memakan waktu lama. 
Karena mereka berjarak puluhan bahkan ratusan kilometer 
dari tempat kejadian. Saya menangis ketika menelepon 
orangtua. Namun orangtua justru berkata “Kakak, apa yang 
kamu lakukan? Ndak boleh menangis, baca salawat dan 
salatlah,” dengan nada tinggi ayah memerintah saya. Saya 
pun bergegas mengambil air wudhu dan melaksanakan salat, 
dengan terisak saya mengadu kepada Sang Maha Adil.

Di relung hati, seandainya ajal menjemput saya waktu itu, 
saya hanya bisa memohon ampun pada Allah SWT karena 
belum bisa menjadi hamba-Nya yang taat. Saya juga berdoa 
agar anak-anak Ahmadi lain tidak mengalami hal yang 
sama seperti saya. Belum lagi masa kecil saya yang sering 
dirundung oleh teman sekelas, bahkan ketika pulang sekolah 
saya pernah dilempari batu oleh anak lain. Saya hanya bisa 
sabar dan pasrah terhadap perlakuan itu.

Berbagai bentuk tindakan diskriminatif dari masyarakat 
seakan tidak pernah berhenti menghantui anggota JAI. 
Selalu saja ada kelompok yang membenci keberadaan kami, 
padahal kami pun tidak pernah mengusik kehidupan mereka. 
Kepedihan mendalam terhadap perilaku diskriminatif itu 
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kembali saya rasakan ketika melihat masjid yang biasa saya 
gunakan untuk menyembah dan mengagungkan Allah 
hancur porak-poranda pada Mei 2016 lalu. Sungguh hal itu 
membuat saya terpukul dan tak habis pikir mengapa mereka 
bisa berbuat sedemikian keji. Mereka begitu berani mengusik 
kedamaian kediaman Tuhan. Apakah mereka terlalu dikuasai 
emosi hingga lupa dengan adab dalam sebuah masjid?

“Apa hukuman bagi pelaku, Ayah?” tanya saya. Kata 
Ayah, para pelaku hanya diganjar hukuman penjara selama 
tiga bulan masa percobaan dan denda sebesar lima ribu 
rupiah. Rasanya seperti ditampar, seakan tidak percaya 
mendengar jawaban Ayah. Dalam pandangan saya hukuman 
itu terlalu ringan.

“Kita ini di mata hukum tidak ada harganya, Kak. Ingat 
kasus Cikeusik? Pembunuh hanya dihukum dua bulan 
penjara,” terang Ayah. Ucapan Ayah itu membuat tangis saya 
pecah, teringat kalimat yang kerap para pembenci itu serukan, 
bahwa darah kami halal. Artinya, siapapun bisa membunuh 
kami, kapan pun dan dimana pun. Inikah nasib yang harus 
selalu mengintai kami? 

Saya mengerti Ayah berharap, bahwa saya harus senantiasa 
tegar, sabar, dan kuat mental. Namun itu semua tidak selalu 
mudah untuk saya lakukan. 

Dalam menghadapi perlakuan diskriminatif dari orang 
lain, saya ingin sekali bisa mencontoh suri tauladan Nabi 
Muhammad yang pernah dikucilkan bahkan diusir dari tanah 
kelahirannya Mekkah. Nabi Muhammad harus hijrah ke 
Madinah dalam waktu yang lama. Ketika Nabi Muhammad 
kembali untuk menaklukkan Mekkah hingga akhirnya meraih 
kemenangan, ia tidak melakukan balas dendam terhadap 
orang-orang Qurays yang dulu pernah mengusirnya. Bahkan 
Nabi Muhammad membebaskan dan memerdekakan mereka 
begitu saja.
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Kisah Nabi Muhammad tersebut menginspirasi saya untuk 
senantiasa meneladani akhlaqul karimah Beliau. Meskipun, 
untuk bisa mencapai titik itu memerlukan perjuangan 
panjang. Masa kecil hingga remaja yang saya lalui dengan 
penuh kebencian dan kekerasan itu membuat saya menjadi 
seorang yang penakut. Takut melihat kebencian dari sorot 
mata teman sebaya, guru, dan masyarakat, seakan mereka 
tidak bisa menerima kehadiran saya. Takut kehilangan nyawa 
sebelum saya bisa melakukan sesuatu yang bermakna untuk 
orang tua, agama, dan bangsa.

Seandainya saya bisa memutar waktu, saya tidak akan 
menjadi seseorang yang pendiam, tidak percaya diri, dan 
bermental tempe seperti ini. Saya tidak akan membawa 
kesedihan dan perlakuan buruk orang lain dalam tidur 
saya yang kemudian menjelma menjadi mimpi buruk. 
Melainkan mengolahnya menjadi kekuatan untuk bertahan 
dan melawan. Sebagaimana yang dikatakan oleh seorang 
Ahmadi, Irene Ameena, “Sebagai seorang Ahmadi, saya telah 
belajar kekuatan rasa benci. Sebagai seorang Ahmadi, saya 
telah belajar kekuatan cinta. Dan sebagai seorang Ahmadi, 
saya telah belajar apa artinya kekuatan.” 

Perlakuan diskriminatif terhadap kelompok minoritas 
tidak hanya diterima oleh JAI saja, melainkan juga sejumlah 
kelompok minoritas lain dari berbagai daerah di Indonesia. 
Salah seorang teman di organisasi lintas-iman bercerita 
tentang perlakuan diskriminatif terhadap para penghayat 
kepercayaan Sapta Darma di Kabupaten Pati, Jawa Tengah. 
Mereka dikucilkan oleh masyarakat sekitar yang mayoritas 
muslim. Bahkan penghayat kepercayaan Sapta Darma sempat 
mendapat tindakan boikot sosial seperti tidak boleh membeli 
Sembako di warung-warung sekitar kampung tersebut.

Suatu kali ada salah satu anggota keluarga pemeluk 
kepercayaan Sapta Darma meninggal. Masyarakat menolak 
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jenazah tersebut untuk dimakamkan di pemakaman umum 
desa setempat. Akhirnya keluarga terpaksa menggunakan 
pekarangan belakang rumahnya untuk memakamkan jenazah 
tersebut. Lebih tidak manusiawi lagi, oknum yang tidak 
diketahui identitasnya meletakkan bangkai anjing di atas 
makam warga penghayat kepercayaan Sapta Darma tersebut. 
Tindakan ini menambah duka yang mendalam bagi keluarga.

Menyikapi Perbedaan dengan Bijaksana

Berbagai macam tindakan diskriminatif hingga menimbulkan 
konflik berkepanjangan yang dialami oleh JAI, Sapta Darma, 
dan kelompok minoritas lain dipicu oleh adanya perbedaan 
yang tidak disikapi secara bijaksana. Hal itu terjadi akibat 
faktor ketidaksepahaman dan ketidakpahaman seseorang 
akan esensi perbedaan. 

Kita tahu bahwa segala sesuatu memiliki sisi yang berlainan. 
Ketika seseorang memandang perbedaan sebagai sebuah 
rahmat, maka hidup akan lebih berwarna. Tapi ketika 
seseorang memandang perbedaan sebagai petaka maka ini 
akan menimbulkan konflik. Penyebabnya, manusia lebih 
mengedepankan ego ketimbang akal sehat. Emosi datang 
dan memuncak ketika ada hal sensitif yang menyinggungnya 
hingga menimbulkan kebencian, kekerasan, dan konflik 
berkepanjangan. Akibatnya, pasti ada korban dari peristiwa 
tersebut.

Jemaat Ahmadiyah Indonesia (JAI) tidak hanya menjadi 
salah satu korbannya. Sudah tak terhitung lagi ujaran 
kebencian, diskriminasi, bahkan persekusi yang dihadiahkan 
kepada JAI, Gafatar, Syiah, Sapta Darma, dan aliran 
kepercayaan lain. Sasarannya tidak hanya orang dewasa, 
anak-anak pun turut menjadi korban. Masih segar dalam 
ingatan kita, kasus pembakaran rumah-rumah JAI di Lombok. 
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Akibatnya, para anggota JAI Lombok terpaksa tinggal di 
Transito yang tak layak huni. Begitu juga kasus Gafatar di 
Kalimantan yang mengalami rumah mereka dibakar dan 
mereka dipaksa dipulangkan ke kampung halamannya 
masing-masing. Selain itu, banyak pula kasus penyegelan 
dan perusakan rumah ibadah yang terjadi di berbagai daerah. 
Masalah ini merupakan kegelisahan bersama yang harus 
segera diselesaikan.

Bermula dari Sebuah Fatwa

Hipotesis saya, kebencian masyarakat kepada anggota JAI 
bermula dari fatwa Majelis Ulama Indonesia (MUI), yang 
menyatakan bahwa Ahmadiyah sesat dan menodai agama 
Islam pada tahun 2005. Fatwa itu diperkuat dengan Surat 
Keputusan Bersama (SKB) tiga menteri di dalamnya mengatur 
apa yang boleh dan tidak boleh dilakukan oleh anggota JAI. 

Setelah terbitnya fatwa MUI itu, masyarakat selalu 
berpikiran negatif tentang JAI. Saya menemui banyak ujaran 
kebencian tentang JAI di Facebook, bahkan ada yang tak 
segan menyerukan “usir saja Ahmadiyah.” Tetangga kami 
pun tidak mau menerima makanan syukuran dari kelahiran 
bayi anggota Ahmadiyah maupun daging kurban yang kami 
bagikan. Kami dicap sesat dan menyesatkan.

Fatwa tersebut menimbulkan prasangka agama yang 
memberikan status suci terhadap kekerasan yang dilakukan 
masyarakat terhadap anggota JAI. Di sisi lain saya meyakini 
bahwa prasangka tersebut tidak semata timbul dari ajaran 
agama, melainkan karena wawasan sempit dari para 
penganutnya.

Prasangka agama tersebut membuat para pembenci 
Ahmadiyah menebar ujaran kebencian dimana-mana, baik 
di media sosial maupun di lingkungan masyarakat secara 
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langsung. Dengan berapi-api mereka menyalakan sumbu 
kebencian, menebar benih benci pada kami melalui anak-
anak mereka, menilai kami sesat, mengintimidasi, merusak 
tempat ibadah, dan selalu menyudutkan kami.

Mereka yang membenci JAI merasa menjadi kelompok 
yang memiliki identitas sosial yang kuat. Dalam analisis 
seorang psikolog sosial, Henri Tajfel dan John Turner 
(2003), kelompok yang merasa memiliki identitas kuat akan 
mengklasifikasikan orang-orang di sekitarnya menjadi orang 
dalam (In Group) dan orang luar (Out Group). Kelompok 
tersebut lebih mengutamakan prasangka, stereotip, dan sikap 
negatif. Menganggap orang lain di luar kelompoknya sebagai 
musuh yang harus diperangi.

Perlakuan sebagai outgroup pernah diterima Ayah dalam 
sebuah forum pembahasan pendirian masjid Ahmadiyah 
yang berlangsung di kantor kecamatan. Ayah sebagai 
perwakilan JAI tidak diberi kesempatan berbicara. Ayah telah 
berkali-kali mengacungkan tangan, namun tidak digubris dan 
tetap tidak diberi kesempatan berbicara. Lucunya di sana pun 
hadir perwakilan Forum Kerukunan Umat Beragama (FKUB) 
Kendal, dan para perangkat desa maupun kecamatan yang 
katanya peduli dengan nasib JAI. 

Begitu juga ketika Ayah melaporkan intimidasi dari 
Kepala Satuan Polisi Pamong Praja (Satpol PP) kepada 
Bupati Kendal melalui surat. Apa balasan yang kami terima? 
Bupati mengatakan bahwa apa yang dilakukan Kepala Satpol 
PP bukanlah intimidasi, melainkan hanya sebuah bentuk 
perdebatan sengit. Mungkinkah pemerintah ikut mendukung 
persekusi terhadap anggota JAI?

Pesan Damai Agama dan Kebenaran Relatif

Mengapa seseorang bisa melakukan kekerasan atas nama 
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agama terhadap orang lain yang berbeda keimanan? Bukankah 
agama adalah sumber perdamaian? Menurut Darius Dubut 
dalam Merayakan Kebebasan Beragama, agama mempunyai dua 
wajah, wajah perdamaian sekaligus wajah kekerasan.	

Wajah damai sebuah agama hadir ketika para penganutnya 
meyakini bahwa agama memiliki misi untuk memperjuangkan 
keutuhan harkat dan martabat manusia. Bersedia bekerja 
sama dengan umat agama lain untuk membangun kebaikan 
bagi semua. Sebab, itulah hakikat agama. Sementara wajah 
kekerasan sebuah agama muncul ketika para penganutnya 
mengklaim bahwa agamanyalah yang mutlak benar dan 
agama lain sesat.

Berbicara tentang kebenaran dalam sebuah agama, 
bukankah hanya Tuhan yang Maha Benar? Itu sebabnya 
tidak boleh ada siapapun atau agama apapun yang berhak 
mengatasnamakan Tuhan lalu menghukum orang lain yang 
berbeda keyakinan. Pada tingkat inilah sebenarnya agama 
menjadi berhala. Agama berbeda dengan Tuhan, agama tidak 
bisa bahkan tidak boleh menjadi Tuhan. Hanya Tuhanlah 
yang benar, dan Dialah satu-satunya pemilik kebenaran sejati.

Hakikat beragama ialah melaksanakan kehendak dan 
perintah Tuhan untuk berjuang dalam kebaikan, menjadikan 
dunia ini sebuah rumah nyaman dan menyenangkan untuk 
semua orang. Inilah ruh dari setiap agama, tidak semata 
mengedepankan bungkus, baju, atau simbol-simbol kultural.

Agama menjadi jalan, cara beribadah dan berbakti kepada 
Tuhan, yang dihadirkan Tuhan kepada manusia yang hidup 
dalam konteks sejarah ruang dan waktu yang berbeda-beda. 
Itu sebabnya tidak pernah ada agama yang sama. Perbedaan 
itu disatukan oleh nilai-nilai universal yaitu cinta kasih, 
perdamaian, keadilan, dan kemanusiaan. Nilai-nilai inilah 
yang memungkinkan terciptanya sebuah harmoni dan 
kedamaian antarumat beragama.
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Saya Ahmadi. Saya Muslim. Saya Indonesia.

Saya memilih menjadi seorang Ahmadi semata-mata bukan 
karena faktor keturunan, melainkan karena hati saya telah 
memutuskan. 

Seperti Salman al-Farisi yang memang terlahir dari 
orangtua Majusi, namun ia berusaha mencari yang terbaik 
dengan mengenali semua agama yang ada ketika itu. Setelah ia 
menilai dan meneliti semua agama, akhirnya ia lebih memilih 
masuk Islam, karena ia merasa bahwa Islam merupakan yang 
terbaik. Saya pun melakukan pencarian sejak masih duduk di 
bangku SMP, dan hati saya selalu merasakan ketenangan dan 
ketentraman ketika berada di acara-acara Jemaat Ahmadiyah. 
Terdapat banyak hal mengenai perasaan seperti itu yang 
tidak bisa saya gambarkan dengan kata-kata.

Saya menganggap Ahmadiyah telah merefleksikan ajaran 
Islam yang hakiki melalui kegiatan dan gerakan sosialnya 
seperti donor darah, donor mata, bakti sosial, clean the city, 
menyebarkan pesan perdamaian, mendirikan humanity first, 
dan masih banyak lagi. Atmosfir cinta tersebut sesuai dengan 
slogan Ahmadiyah, “Love for all, hatred for none.” Cinta untuk 
semua, tiada kebencian bagi siapapun.

Cinta dan kasih itu akan selalu terpancar meskipun hak 
konstitusional kami, JAI Kendal, ternodai. Masjid kami 
hancur, kami selalu dihalangi dan dipersulit untuk beribadah 
serta melanjutkan pembangunan masjid. Padahal kami 
sudah mengantongi Izin Mendirikan Bangunan (IMB) sesuai 
dengan prosedur hukum yang berlaku. Bukankah dalam 
undang-undang, negara telah menjamin warganya untuk 
bebas memilih dan melaksanakan peribadatan sesuai dengan 
kepercayaannya masing-masing? Ataukah mungkin undang-
undang itu hanya berlaku bagi kaum mayoritas?

Selain itu hukum tertulis terkait pelaku tindakan kekerasan, 
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diskriminasi dan persekusi juga telah ditegaskan dalam Kitab 
Undang-undang Hukum Pidana (KUHP) pasal 170 ayat 1 
yang berbunyi: “Barangsiapa dengan terang-terangan dan 
dengan tenaga bersama menggunakan kekerasan terhadap 
orang atau barang, diancam dengan pidana penjara paling 
lama lima tahun enam bulan”.

Namun kekerasan yang mengatasnamakan agama maupun 
keyakinan sampai sekarang belum bisa sepenuhnya teratasi. 
Sebab masyarakat masih mengedepankan emosi, pemerintah 
yang justru mendukung tindak kekerasan, hingga sistem 
dan hukum yang masih belum bisa ditegakkan sebagaimana 
mestinya. Pemerintah dan masyarakat tentu mengetahui jika 
agama atau keyakinan itu dipertandingkan maka tidak akan 
pernah dijumpai titik temu, karena masing-masing memiliki 
nilai kebenaran relatif. Hal itu hanya akan menimbulkan 
tindakan saling mengkafirkan.

Perilaku keagamaan seperti ini terikat erat dengan 
kelompok penganut paradigma teologis. Amin Abdullah 
dalam bukunya Studi Agama-agama, menegaskan terdapat 
tiga karakteristik yang melekat dalam diri seseorang atau 
kelompok yang cenderung berparadigma teologis.

Pertama, kecenderungan untuk mengutamakan loyalitas 
kepada kelompok sendiri sangat kuat. Kedua, adanya 
keterlibatan pribadi (involvement) dan penghayatan yang 
begitu kental dan pekat kepada ajaran-ajaran teologi yang 
diyakini kebenarannya. Ketiga, mengungkapkan perasaan 
dan pemikiran dengan bahasa pelaku bukan pengamat.

Paradigma semacam ini tentunya dapat menutup 
mata akan kebenaran-kebenaran kelompok lain. Mereka 
cenderung bersifat eksklusif, emosional, dan kaku. Lebih dari 
itu, berkumpulnya ketiga sifat dasar pemikiran teologi dalam 
diri seseorang atau kelompok akan menggoda seseorang 
untuk mendahulukan truth claim daripada dialog yang 
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jujur dan argumentatif. Sikap eksklusif ini ditengarai Ian G. 
Barbour sebagai komposisi paling dominan dalam proses 
pembentukan sikap dogmatis dan fanatik (Amin Abdullah, 
Studi Agama-agama).

Umur saya sekarang sudah 20 tahun, getir pahit hari-hari 
sebagai seorang Ahmadi tak kunjung berhenti hingga kini. 
Saya selalu mengamati bahwa orang-orang yang membenci 
anggota JAI atau kelompok minoritas lainnya memiliki 
perbedaan persepsi mengenai keyakinan yang kita yakini 
kebenarannya, misalnya persepsi mengenai konsep ketuhanan 
dan kenabian. Masyarakat mayoritas sudah terlanjur memiliki 
stereotipe terhadap JAI dan kelompok minoritas lainnya 
hanya berdasar rumor dan isu yang beredar. Mereka enggan 
melakukan klarifikasi dan verifikasi kebenaran terlebih 
dahulu mengenai kami.

Masyarakat yang menerima rumor begitu saja tanpa 
verifikasi dan klarifikasi akan dengan mudah menghukumi 
kami sebagai sesat, kafir, atau pun penista agama. Bahkan 
darah kami pun dianggap halal hingga masyarakat tak segan 
melakukan persekusi dan tindakan kekerasan terhadap 
kami. Ya, meskipun Indonesia sudah berumur 70 tahun 
lebih. Namun apa yang masih terjadi? Saling menghormati 
perbedaan masih hanya dalam angan belaka. 

Dialog demi dialog serta usaha-usaha lainnya terus 
kami tempuh sebagai minoritas yang memiliki hak hidup 
dan beragama di bumi Tuhan dan bumi pertiwi yang 
menjunjung tinggi toleransi. Meski mayoritas masih keras 
dengan pendiriannya yang hal tersebut sama halnya dengan 
mendurhakai mufakat para pendiri bangsa sebagai bangsa 
yang berbinneka tunggal ika dan meyakini butir pertama 
Pancasila dan butir setelahnya.

Saya dan jemaat Ahmadiyah bertuhan Esa, Allah SWT. 
Perbedaan imam dan cara beribadah semoga dapat disadari 
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oleh mayoritas sebagai hal wajar sebagai hamba. Saya bangsa 
Indonesia, saya menghormati Pancasila dan Hukum di 
negeri ini sebagai bangsa yang juga ingin bermasyarakat dan 
berdamai dalam perbedaan. Jika memang konflik semacam ini 
dan tidak ada lagi dialog perdamaian serta terus melakukan 
kekerasan terhadap minoritas, saya dan minoritas lainnya 
akan terus menanyakan kehambaannya dan kemanusiaannya 
hingga nanti ajal menjemput saya.

Sebagai bangsa yang lahir di Indonesia dan menjadi 
minoritas yang terus diterpa badai kekerasan dan konflik 
yang tak kunjung henti, saya dan minoritas lainnya terus 
berdoa dan berharap agar semua elemen di republik ini 
mampu menyadari bahwa kami juga bangsa yang ingin hidup 
secara damai dengan sesama manusia meskipun terdapat 
perbedaan dalam keyakinan dan cara beribadah. Bukan 
malah mendewakan ke-Aku-annya yang dianggap benar 
sendiri lalu dengan mudah memusuhi, melakukan kekerasan 
secara tidak manusiawi.

Kita satu, Indonesia. Perbedaan dalam keyakinan, 
imam, dan cara beribadah adalah kehendak Sang Maha 
Pencipta. Apakah karena perbedaan itu kita meninggalkan 
kemanusiaan kita? Semoga Indonesia tetap menjunjung tinggi 
Bhinneka Tunggal Ika dan kemanusiiaannya. Semoga Tuhan 
tidak murka karena ada manusia-manusia yang menutup 
mata hatinya dengan terus melakukan tindakan yang 
tidak mencerminkan agamanya yang selalu mengajarkan 
perdamaian dan toleransi pada sesama manusia.***
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Apakah Negara 
Mengabaikan Mereka? 

Wahyu Agung Prasetyo

Pada Ramadan 2016, seorang teman meminta saya 
menemaninya meliput pengungsi Syiah Sampang di Sidoarjo. 
Teman saya adalah sekretaris majalah pers mahasiswa 
Inovasi, Asrur namanya. Sebelumnya ia juga pernah meliput 
pengungsi Syiah Sampang ketika pada tahun 2012. Waktu 
itu pengungsi Syiah Sampang masih mengungsi di GOR 
Sampang, setelah rumah mereka dibakar massa. Sepertinya 
Asrur tak ingin kepeduliannya habis setelah berita naik 
cetak. Dari ajakan Asrur inilah, saya tahu bahwa masyarakat 
yang bersemboyan Bhinneka Tunggal Ika ini ternyata tak 
selalu menghargai perbedaan seperti yang biasa didengung-
dengungkan. 

Saat pertama ke Sidoarjo, Asrur mengajak saya serta dua 
teman lainnya, Gilang dan Anisa. Kami naik motor, butuh 
waktu kurang lebih dua jam untuk sampai ke Sidoarjo. Setelah 
tersesat beberapa waktu, akhirnya kami sampai di rumah 
Akar Teki, sebuah Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) 
yang berkomitmen untuk membantu pendidikan anak-anak 
pengungsi, sekitar jam delapan malam. 
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Di sana kami bertemu Luly dan anggota Akar Teki lainnya. 
Mereka dengan ramah menyuguhi kami makan malam, tapi 
“Ini untuk yang pertama saja lho ya, kalau yang berikutnya 
enggak,” ujar Luly bercanda. Selesai menyantap hidangan 
makan malam, pada jam setengah sembilan, kami diantar 
menuju lokasi pengungsian di Rusun Puspa Agro di daerah 
Jemundo, Sidoarjo. Luly tidak ikut karena waktu itu adalah 
jam kerjanya. Yang mengantar kami ke lokasi adalah Niki dan 
satu temannya.

Setiap orang yang mau memasuki rusun harus membeli 
karcis seharga dua ribu rupiah di loket gerbang masuk. 
Petugas membiarkan kami lewat begitu saja, mungkin 
mereka tahu kalau kami bersama relawan Akar Teki. Setelah 
itu, kami sampai di lokasi Rusun. Terlihat dua gedung bercat 
biru muda dengan lima lantai.

Berjalan memasuki Rusun, saya, Asrur, Gilang, dan 
Anisa dikagetkan dengan sorak riang anak-anak pengungsi. 
Dengan ramah mereka menyambut kami, yang padahal 
belum mereka kenal. Seorang anak tiba-tiba meraih tangan 
saya dan menempelkan ke pipinya. Lalu ia mengajak saya ke 
ruang belajar, bersama anak-anak lainnya.

Sebelum belajar malam dimulai, terlihat seorang anak 
perempuan menertibkan anak-anak yang berlarian untuk 
masuk ruangan. Namanya Siti Rohmah, usianya 18 tahun. 
Ia sudah terbiasa menertibkan anak-anak sebelum belajar, 
sehingga tak butuh waktu lama baginya untuk mengatur 
supaya anak-anak duduk setengah melingkar di ruangan itu.

Siti kemudian mempersilakan Mbak Niki untuk memulai 
belajar malamnya. Tanpa basa-basi, Mbak Niki membagi tiga 
kelompok belajar. Saya dan Asrur berada di kelompok sejarah 
Negara Indonesia, Gilang dan Anisa berada di kelompok 
menggambar, sementara Mbak Niki dan temannya berada 
di kelompok Bahasa Inggris. Saya dan Asrur mendapatkan 
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lembaran-lembaran yang isinya peta Indonesia, lambang 
Garuda Pancasila, dan gambar tokoh-tokoh pahlawan. 
Asrur memulai bercerita tentang sejarah, ia menghadap ke 
anak-anak di sisi kanan, sementara saya menghadap di sisi 
kiri. Kami bercerita secara terpisah walaupun berada di satu 
lingkaran yang dikelilingi anak-anak.

Tiba-tiba seorang anak bertanya kepada saya “Kak, kenapa 
Belanda itu kok menjajah kita?” Saya yang jarang membaca 
buku tentang sejarah pun hanya bisa menjawab, “Karena kita 
punya rempah-rempah yang tidak mereka miliki, dan mereka 
ingin menguasai rempah-rempah kita.” Dengan kikuk, saya 
menjelaskan kalau penjajahan itu tidak sesuai dengan peri 
kemanusian, kita seharusnya hidup rukun dan damai.

Saya kemudian mengganti pembahasan ke makna 
Pancasila. Saya meminta anak-anak untuk mengucapkan 
kelima sila bersama-sama, lalu saya bertanya, apa makna sila-
sila itu. Tapi mereka meminta saya yang menjelaskan. Lalu saya 
jelaskan saja. Mereka cukup antusias mendengarkan, kecuali 
anak yang bertanya di awal tadi. Ketika saya menjelaskan 
makna sila ketiga, dia berkata dengan wajah bosan, “Iya-iya, 
aku sudah ngerti kok.” Kata-katanya membuat saya berpikir 
termenung, dan terus terpikir sampai belajar malam selesai.

Semakin malam, anak-anak mulai mengantuk, ada yang 
sudah tidur pulas, kami pun menyudahi belajar malam. “Kak, 
jangan pulang,” ujar seorang anak. “Ya, besok kita ke sini lagi 
kok,” kataku. Lalu kami pulang, kami bermalam di rumah 
Akar Teki. Sesampainya di rumah, kami bercerita banyak 
hal, tentang Akar Teki, cerita mereka menjadi relawan, dan 
kondisi pendidikan anak-anak pengungsi. Kami bercerita 
sampai larut malam, saya hampir lupa apa saja yang kami 
bicarakan. Saya hanya ingat Luly pernah mengatakan, “Kami 
ini relawan, bukan karyawan, dan kami tidak suka berwacana, 
kalau berwacana terus masalahnya gak selesai-selesai.”
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Saking lamanya bercerita, kami lupa kalau nanti harus 
bangun untuk sahur. Kami tetap sahur walaupun tidur cuma 
sebentar, namun setelah subuh, kami melanjutkan tidur dan 
baru bangun siang hari itu. Karena sorenya harus pulang, 
saya harus mengingkari janji untuk menemui anak-anak itu. 
Asrur pun tak jadi wawancara dengan Tajul Muluk, orang 
yang mengajarkan Syiah secara terbuka di Sampang.

Tapi kami bertemu lagi di bulan September. Asrur jadi 
mewawancarai Tajul Muluk, sementara teman saya lainnya, 
Ainin meliput pendidikan anak-anak pengungsi. Saya cuma 
menemani mereka.

Dari liputan Ainin ini saya mengetahui masalah-masalah 
yang dialami anak-anak dalam belajar. Setiap harinya mereka 
belajar di sekolah darurat selama dua jam. Sekolah darurat 
dilaksanakan di Rusun itu sendiri. Sementara pengajarnya 
dikirim dari Dinas Pendidikan Sidoarjo. Namun pengajar itu 
sering datang terlambat dan pulang cepat, jam belajar anak-
anak pun harus berkurang, dan tak semua mata pelajaran bisa 
mereka dapatkan. Menurut keterangan Siti, pengajar yang 
dikirim adalah guru sukarelawan yang harusnya mengajar 
penuh di SDN Jemundo 1. Mereka digaji dan tidak dibebani 
mengajar di sekolah darurat.

Tidak semua anak-anak pengungsi hanya belajar di sekolah 
darurat, beberapa dari mereka belajar di sekolah formal di 
SDN Jemundo 1. Mereka yang belajar di sana hanyalah anak 
kelas tiga sampai enam SD. Ada juga yang belajar di SMP 
dan SMA. Meski demikian, anak-anak yang sekolah di SDN 
1 Jemundo mengalami kesulitan dalam belajar bahasa Jawa 
yang bukan bahasa keseharian mereka. Mata pelajaran yang 
seharusnya diajarkan secara bertahap dari SD sampai SMA ini 
harus mereka pelajari ketika kelas empat. Di sekolah darurat 
tidak diajarkan bahasa Jawa. Ditambah lagi masalah-masalah 
ini kurang diperhatikan oleh Dinas Pendidikan Sidoarjo.
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Tapi Siti dan pengungsi lainnya masih bisa bersyukur 
dengan bantuan dari relawan Akar Teki. Walaupun hanya 
dua kali dalam seminggu, relawan Akar Teki konsisten 
menindaklanjuti pelajaran yang hanya didapatkan anak-anak 
selama dua jam tiap harinya.

Bagaimanapun juga, yang dialami anak-anak ini bukanlah 
hal yang adil. Mereka tidak bisa mendapatkan pendidikan 
sebagai mestinya karena diusir dari tanah kelahiran mereka. 
Mereka harus menyaksikan dan merasakan kekerasan oleh 
orang-orang yang menolak ajaran Syiah.

Saya sedikit mengetahui kronologi pengusiran ini dari 
liputan Asrur. Ia banyak mengutip dari buku “Pemolisian 
Konflik Keagamaan di Indonesia” karya Ali-Fauzi. Pengusiran 
warga Syiah disebabkan oleh sentimen masyarakat bahwa 
ajaran Syiah itu sesat. Tajul Muluk melihat beberapa kebiasaan 
di Madura begitu membebani masyarakat. Salah satunya 
adalah tradisi Maulid. Masyarakat yang mengundang kiai, 
biasanya membayar dengan uang sebesar 150.000 sampai 
500.000 rupiah. Tidak jarang, ada yang harus menjual 
ternak, menggadaikan barang berharga atau berutang demi 
menjalankan tradisi Maulid.

Lalu, dari madrasah yang didirikan Tajul bersama 
keluarganya, mereka mulai mengajarkan ajaran-ajaran Syiah. 
Tajul juga mengenalkan kebiasaan baru. Setiap orang yang 
melaksanakan Maulid tidak perlu membayar ke kiai, tapi 
pembayarannya cukup satu kali saja untuk satu kampung. 
Tajul sendiri yang menjadi kiainya. Ia mengenalkan kebiasaan 
baru ini supaya masyarakat tidak terlalu terbebani dan bisa 
menggunakan uangnya untuk pendidikan anak-anak.

Tak hanya itu, Tajul juga mengajak warga mengadakan 
ronda untuk meningkatkan keamanan ternak dari pencurian. 
Ia juga menekankan pentingnya pendidikan dan menabung 
supaya warga bisa menyekolahkan anak-anaknya setinggi 
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mungkin, tak hanya sekolah di madrasah saja.

Madrasah yang didirikan Tajul mulai ramai dikunjungi 
para santri. Beberapa tokoh agama yang melihat hal ini 
merasa resah. Pada tahun 2004 terjadi bentrokan ketika ada 
rencana perayaan Maulid yang digelar bersamaan dengan 
peringatan 40 hari meninggalnya Makmun, ayah Tajul. Ada 
kelompok penentang Tajul yang adu mulut dengannya 
sambil memegang celurit dan parang. Bentrokan dipicu oleh 
kabar yang beredar bahwa 12 mubalig Syiah dari Kuwait 
akan datang ke Maulid itu.

Permasalahan semakin luas ketika kelompok penentang 
itu membawa perkara ke jaringan ulama yang di Madura, 
yang mayoritas NU, termasuk Badan Silaturahmi Ulama 
Madura (Bassra). Pada 24 Februari 2006, Tajul diminta 
bertemu dengan kelompok NU untuk mengklarifikasi ajaran 
Syiah yang disebarkannya. Namun Tajul tidak hadir.

Dua hari setelahnya, kelompok NU memutuskan bahwa 
ajaran Syiah yang disebarkan Tajul bertolak belakang dengan 
ajaran yang dianut oleh para elite agama. Lalu, pada 26 
Oktober 2009, Pengurus Cabang NU Madura mengadakan 
pertemuan untuk kembali membahas ajaran Syiah yang 
disebarkan Tajul. Dalam forum itu, Tajul didesak dengan 32 
pertanyaan tentang ajaran Syiah yang dianggap sesat. Karena 
terpojok, Tajul menandatangani pernyataan kesediaan untuk 
menghentikan kegiatan ajaran Syiah di Sampang.

Desakan kembali dialami Tajul pada 4 April 2011, ketika 
MUI, PCNU, dan Bassra memaksa Tajul menghentikan 
kegiatannya atau keluar dari Sampang. Jika hal itu tidak 
dilakukan maka penganut Syiah harus mati. Puncaknya, 
pada 28 Mei 2011, MUI se-Madura mengeluarkan fatwa 
bahwa ajaran Syiah yang disebarkan Tajul merupakan ajaran 
sesat. Pemerintah didesak untuk merelokasi Tajul ke Malang. 
Di saat yang sama, rumah Tajul dan rumah-rumah warga 
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penganut ajaran Syiah dibakar massa.

Setelah itu pemerintah menangkap Tajul atas pasal 
penistaan agama dan memvonisnya dua tahun penjara. Itu 
adalah serangan pertama. Serangan kedua terjadi pada 26 
Agustus 2012, di mana massa kembali membakar sekolah, 
mushola, dan rumah warga Syiah. Belasan orang terluka, satu 
meninggal. Kejadian itu terjadi seminggu setelah lebaran Idul 
Fitri.

Warga Syiah yang tak lagi memiliki rumah harus mengungsi 
ke Gelanggang Olahraga Tennis Indoor Kabupaten Sampang. 
Tapi massa masih tidak menerima kehadiran warga Syiah. 
Mereka kembali mendesak pemerintah supaya warga Syiah 
segera dipindahkan. Sejak saat itu warga Syiah mengungsi di 
Rusun Puspa Agro Jemundo, sampai sekarang.

Lima tahun sudah berlalu, warga Syiah masih menunggu 
kapan bisa pulang ke kampung halaman. Yang bisa saya 
lakukan setelah liputan itu hanya memantau keadaan 
pengungsi dari berita dan artikel di media online. Berbagai 
upaya rekonsiliasi sudah dilakukan. Indoprogress mencatat 
Presiden Susilo Bambang Yudhoyono membentuk tim 
rekonsiliasi Syiah Sampang pada 2013. CNN Indonesia juga 
mencatat, Komisi Nasional Hak Asasi Manusia (Komnas 
HAM) mengadakan pertemuan antara perwakilan NU dan 
Syiah untuk membahas strategi rekonsiliasi dan pemulangan 
warga Syiah ke sampang. Namun, semuanya belum 
membuahkan hasil. Kabar terbaru yang saya tahu dari VOA 
Indonesia, Tajul dan warga Syiah sendiri sudah menghadap 
dan menyampaikan tuntutan-tuntutan ke Kantor Staf 
Presiden, tapi belum ada tanggapan.

Dalam berita di VOA Indonesia, tanggal 21 Maret 2017 
lalu sebuah diskusi bertema “Refleksi 5 Tahun Perjalanan 
Advokasi Syiah Sampang” diadakan di Surabaya. Dalam 
diskusi itu, beberapa lembaga seperti Komisi untuk Orang 
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Hilang dan Korban Tindak Kekerasan (Kontras) Surabaya, The 
Asian Muslim Action Network (AMAN) Indonesia, Jaringan 
Islam Anti Diskriminasi (JIAD), mendesak pemerintah untuk 
memulangkan warga Syiah ke kampung halamannya. 

Bagi Andy Irfan Junaidi, Ketua Kontras Surabaya, tempat 
tinggal sementara dan uang jatah hidup itu belum cukup untuk 
menangani permasalahan ini. Pemerintah harus bertanggung 
jawab untuk memulihkan hak warga Syiah Sampang dengan 
memulangkan mereka ke kampung halaman.

Begitu juga dengan Ruby Cholifah, Direktur AMAN 
Indonesia. Ia mengatakan persoalan intoleransi seperti kasus 
Syiah Sampang harus diselesaikan sepenting kasus korupsi 
dan terorisme. Alat hukum Negara harus dilibatkan untuk 
menjamin kesamaan hak bagi setiap warga negaranya. 
Sementara itu, Aan Anshori dari JIAD menegaskan bahwa 
negara wajib melindungi dan menjamin kemerdekaan 
setiap warga negaranya untuk memeluk dan menjalankan 
keyakinannya atas dasar undang-undang.

Entah apa saja yang dilakukan pemerintah untuk 
menyelesaikan hal ini selain upaya, upaya, dan upaya, saya 
tidak tahu. Yang saya tahu, warga Syiah hanya ingin pulang 
ke kampung halamannya, mereka hanya menginginkan 
kerukunan dan kedamaian. Seperti kata Tajul, kalau 
kerukunan itu tidak terjalin, bagaimana mungkin kita bisa 
membangun bangsa ini menjadi bangsa yang maju?

Ya, bangsa ini tidak akan maju kalau kita tidak rukun, kalau 
kita memandang diri kita paling benar dan yang lain salah, 
kalau kita terus memakai kekerasan untuk menyelesaikan 
masalah, bukan dengan cara yang lebih sehat. Setidaknya 
hal itulah yang saya pikirkan. Sementara yang saya lakukan 
hanya bisa bertemu dengan anak-anak itu, belajar bersama, 
makan bersama, dan berbagi cerita kepada orang-orang 
melalui tulisan Asrur dan Ainin. 
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Pernah suatu kali, saya mewawancarai Abdul Haris, Rektor 
di kampus saya, UIN Maliki Malang. Dalam sambutan acara 
serah terima jabatan rektor, ia mengatakan bahwa kelak UIN 
Maliki Malang akan mendirikan lembaga fatwa. Saya yang 
kurang tahu tentang lembaga fatwa akhirnya menanyakan 
tentang fatwa haram terhadap ajaran Syiah tersebut.

Namun jawaban Haris begitu teoritis untuk dipahami. Ia 
mengatakan “Tentu fatwa itu sesuai keilmuan yang dijadikan 
dasar untuk menerbitkan fatwa, sejujur-jujurnya, itu saja 
sebenarnya pedomannya…Jadi saya kira fatwa itu untuk 
menyelesaikan masalah, bukan untuk menambah masalah.” 
Tak ada kata fatwa haram atau warga Syiah yang keluar dari 
mulutnya. Mungkin ia berkata seperti itu karena ingin aman 
saja. Dengan jawaban yang seperti itu, sepertinya kampus 
saya belum bisa memposisikan keberpihakannya terhadap 
masalah yang menimpa warga Syiah.

Saya sendiri merasa tak ada hal lain yang bisa saya 
lakukan untuk membantu anak-anak dan warga Syiah untuk 
sekarang. Yang bisa saya lakukan adalah berkabar dengan Siti 
melalui Facebook. Walaupun tak terlalu sering, Siti biasanya 
menanyakan kabar saya dan kapan main lagi ke sana.

Terakhir kali ia mengabari saya kalau anak-anak dan orang 
tua di Rusun sedang terkena Hernia (penyakit akibat turunnya 
buah zakar seiring melemahnya lapisan otot dinding perut). 
Saya hanya bisa turut bersedih dan meminta maaf kepada 
Siti, karena tak bisa membantu apa-apa.

Ketika mengingat tentang Siti, anak-anak, dan warga 
Syiah, saya kembali sadar dengan ketidakberdayaan diri ini. 
Teori-teori dan nilai-nilai yang selama ini saya pelajari runtuh 
begitu saja. Walaupun saya juga mempelajari teori dan 
kajian tentang ketimpangan sosial, saya tak mampu berkata-
kata ketika bertemu Siti. Saya cuma paham teori, Siti yang 
mengalaminya. Selalu ada kekesalan ketika saya semakin 
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paham dengan ketimpangan yang terjadi di depan saya, tapi 
saya tidak berdaya, dan tidak mampu mengubahnya.

Dan dari ini saya berpandangan bahwa, setiap orang 
yang ingin memosisikan dirinya untuk peduli harus selalu 
mempertanyakan kepeduliannya sendiri. Apakah kita peduli 
dan benar-benar terlibat langsung untuk menyelesaikan 
sebuah permasalahan atau kita hanya peduli untuk sekedar 
peduli saja dan terlibat dalam waktu yang sementara? 
Memang idealnya kita harus peduli dan benar-benar terlibat 
langsung untuk menyelesaikan sebuah permasalahan. Dan 
dari pertanyaan ini, antara benar-benar terlibat dan terlibat 
sementara adalah pilihan masing-masing dari diri kita. Tapi, 
bagi saya pertanyaan ini tetap penting supaya kita bisa 
memperjelas dan jujur dengan diri kita sendiri. Supaya kita 
tidak menganggap diri kita benar-benar peduli padahal hanya 
peduli sementara, hanya untuk kepentingan diri kita sendiri.

Saya pun sadar bahwa keterlibatan dan kepedulian saya 
sendiri sebenarnya kurang jelas. Seperti yang dikatakan 
Asrur dalam pengantar tulisannya, pewarta punya potensi 
untuk mengeksploitasi, “Narasumber hanya dianggap seperti 
dokumen yang dibaca dan setelahnya diletakkan begitu saja.” 

Sejujurnya, saya tak tahu bagaimana mewujudkan 
kepedulian saya. 

Saya belum mampu melakukan sesuatu yang benar-benar 
bisa membantu seperti apa yang dilakukan oleh teman-teman 
relawan Akar Teki. Kuliah mungkin menjadi satu alasan, 
apalagi kampus saya pun tak menunjukkan keberpihakan. 
Tapi jika dilihat kembali, masalahnya ada di diri saya dan 
lingkungan sendiri. Bagi orang yang berada di ranah pers 
mahasiswa seperti saya, tugas saya adalah menyampaikan 
informasi yang benar, untuk memenuhi kebutuhan 
masyarakat. Entah informasi yang mendidik, menghibur, 
atau informasi sebagai bentuk kontrol sosial.
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Pers memang hanya bergerak di bidang informasi 
dan wacana, kata teman saya. Ada harapan dengan 
menyampaikan informasi maka perubahan akan segera 
terjadi. Dengan menceritakan ketidakadilan yang dialami 
warga Syiah, seharusnya orang-orang di sekitar saya bisa 
sadar lalu melakukan sesuatu untuk sebuah perubahan. 
Seharusnya pemerintah melakukan sesuatu. Seharusnya kita 
semua sudah melakukan sesuatu. 

Tapi perubahan itu belum kunjung terjadi. Dan saya jadi 
bertanya-tanya, adakah negara memang sengaja mengabaikan 
mereka? 

Kalau seperti ini, kata teman saya lagi, kita hanya mampu 
berjalan sendiri-sendiri. Padahal seharusnya kita bisa 
bergerak bersama untuk mewujudkan agenda perubahan, 
ujarnya mirip seperti orang sedang berpidato. Harapan harus 
diwujudkan, harapan harus membawa ke suatu perubahan. 

Ya, ya, ya. Memang mudah kalau hanya ngomong seperti 
itu.***
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Bocah 7 tahun yang berhasrat menjadi pembunuh akibat kerusu-
han Poso;  Gadis dari keluarga Ahmadiyah yang mengalami pahit-
nya diskriminasi sejak usia 3 tahun;  Masjid kampung Jetis, Suko-
harjo, yang mendadak kisruh karena diperebutkan tiga kelompok 
aliran; dan banyak lagi kisah nyata yang mungkin tak pernah kita 
bayangkan sebelumnya.   

Buku ini berisi sebelas esai terbaik dari sayembara Write a Piece 
for Peace 2017 yang diselenggarakan untuk mengembangkan 
bakat tulis-menulis anak-anak muda (16-25 tahun). Sayembara 
ini mendapat sambutan hangat dari seluruh Indonesia. Lebih dari 
1000 naskah peserta masuk ke meja panitia kompetisi ini.

Melalui sayembara menulis ini, anak-anak muda didorong untuk 
tidak hanya menuturkan pergulatannya dengan isu-isu kekerasan 
yang mereka alami atau amati, tapi juga menawarkan gagasan un-
tuk mengupayakan binadamai di Indonesia. Buku ini penting diba-
ca setiap orang yang ingin memahami dan mengupayakan perda-
maian, khususnya dari sudut pandang generasi muda.
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