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Pengantar Penyunting

Bulku ini bermula dari orasi ilmiah yang disampaikan Goe-
pawan Mohamad dalam acara Nurcholish Madjid Memo-
rial Lecture (NMML), di Aula Nurcholish Madjid, Uni-
versitas Paramadina, Jakarta, 23 Oktober 2008 lalu. Acara
Ini adalah acara tahunan Yayasan Wakaf Paramadina
(YWP). Kali ini yang kedua, setelah di tahun sebelumnya
Dr. Komaruddin Hidayat menyampaikan orasi sejenis yang
pertama.

Selain untuk mengenang sosok dan pemikiran Cak Nur,
begitu biasanya almarhum MNurcholish Madjid dipanggil,
acara di atas terutama dimaksudkan untuk merenungkan
sumbangan pemikirannya bagi bangsa Indonesia dewasa
ini dan di masa depan. Selain oleh orasi ilmiah, acara di
atas juga diisi oleh peluncuran buku All You Need I's Love:
Cak Nur di Mata Anak-anak Muda, berisi 30 esai anak
muda mengenai apa makna Cak Nur bagi mereka semua.
Menurut kami inilah mungkin cara terbaik mengenang
jasa-jasa Cak Nur, salah seorang pendiri YWP: seraya tak
hendak mengultuskannya, kami tetap ingin mengapresiasi
sumbangan dan maknanya bagi kita semua.

wil




Mengapa orasi ilmiah kali ini disampaikan Goenawan
Mohamad (GM)? Sejak semula acara NMML memang
dirancang untuk mengundang dan memberi kesempatan
bagi seorang intelektual kelas satu untuk merenungkan apa
saja dari peninggalan almarhum Cak Nur yang diang-
gapnya relevan dan penting diperbincangkan lagi hari ini.
GM tentu saja memenuhi syarat ini.

Selain dikenal luas berkat sumbangan pikiranaya
mengenai banyak hal, yang terdokumentasikan di banyak
bulu dan rubrik “Catatan Pinggir™ di Majalah Berita Ming-
guan Tempo yang terus ditulisnya hingga kini, sumbangan
GM juga luas diakui berkat ketekunan dan kegigihannya
membangun dan mengelola banyak institusi budaya dan
intelektual yang penting khususnya di Jakarta—dari Ko-
munitas Utan Kayu (KUK) hingga Komunitas Salihara,
yang baru tahun lalu diresmikan dan kini makin ramai me-
nyelenggarakan beragam acara. Dan yang tak kalah pen-
ting, terutama dalam konteks NMML, GM memiliki hu-
bungan yang sangat erat dengan Cak Nur. [a pernah menulis
“Pengantar” untuk Pintu-pintu Menuju Tuhan, salah satu
buku almarhum yang paling populer hingga kini. Dan
keduanya, bersama sejumlah aktivis pro-demokrasi di Indo-
nesia, turut mendirikan Komite Independen Pemantau
Pemilu (KIPP) di tahun 1996, yang dapat dipandang sebagai
salah satu tonggak penting dalam gerakan demokratisasi
di Tanah Air.

Selain orasi ilmiah GM, buku ini juga memuat enam
tulisan tambahan yang dimaksudkan untuk mengomentari
orasi ilmiah itu, dan komentar balik GM sendiri atas ko-
mentar-komentar di atas. Penerbitan ini adalah permulaan
baik yang mudah-mudahan dapat kami pertahankan di
tahun-tahun berikutnya sehubungan dengan NMML.
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Maksudnya, agar renungan yang disampaikan dalam
pidato NMML bisa terus diwacanakan dan diperluas jang-
kauannya. Fakta bahwa GM sendiri menulis komentar
baliknya yang jauh lebih panjang dari pidatonya yang awal
menunjukkan betapa menariknya wacana yang sudah
berkembang: betapa para komentatornya telah berhasil
memperlebar percakapan intelektual yang ditanggapi GM
dengan penuh antusiasme.

Ini tentu tak mengherankan, karena tema yang dipilih
GM untuk orasi ilmiahnya, “Demokrasi dan Disilusi”™,
adalah tema yang sangat relevan dengan situasi mutakhir
kita. (Dalam penyiapan buku ini, GM menyarankan agar
kata “disilusi” dalam orasi diganti dengan “kekecewaan”®,
yang kami fkuti). Seperti mewakili perasaan banyak orang
tentang kualitas demokrasi kita, GM mengeksplisitkan
sejumlah implikasi negatif yang muncul dar keharusan
para pemimpin politik untuk tunduk kepada hukum besi
“kurva lonceng™ vang mencirikan semua demokrasi. Tapi
la tak serta-merta menampik demokrasi: ia hanya mene-
gaskan perlunya kita memperkuat sisi “perjuangan” di
dalam demokrasi, agar cita-cita keadilan, kesetaraan dan
kesejahteraan yang dijanjikan demokrasi tidak tergerus
oleh keharusan para pemimpin politik untuk tunduk ke-
pada hukum “kurva lonceng”. Berbagai soal detail dalam
hubungan dinamis antara sisi “perjuangan” dan sisi “kurva
lonceng” demokrasi inilah yang dibahas para komen-
tatornya kemudian.

Dengan membaca buku ini, kami berharap bahwa wa-
wasan kita mengenai tema ini bisa diperkaya dan diperluas
oleh perdebatan yang direkam buku ini. Kalau diizinkan
untuk mengklaim, ingin kami katakan: inilah perdebatan
yang sejauh ini paling substantif dan kredibel di Indonesia



mengenai di mana kita harus kecewa kepada demokrasi
dan di mana pula kita bisa berharap kepadanya. Sejauh
mana klaim itu benar, tentu para pembacalah hakimnya.

Penerbitan buku ini juga menandai kiprah lebih lanjut dar
Pusat Studi Agama dan Demokrasi (PUSAD), salah satu
lembaga otonom yang dibentuk YWP pada 2006, bersa-
maan dengan perayaan ulang tahunnya yang ke-20. Selain
penerbitan, PUSAD Paramadina juga melakukan kegiatan
riset dan advokasi mengenai hubungan antara agama dan
demokrasi. Terakhir, sejak tahun lalu dan bekerjasama
dengan Magister Program untuk Resolusi Konflik, Uni-
versitas Gadjah Mada (MPRE-UGM), dan The Asia Foun-
dation (TAF), kami melakukan studi mengenai “Pola-pola
Eonflik Keagamaan di Indonesia, 1990-2008," yang hasil-
nya juga akan segera dibukukan. Selain dalam kegiatan
riset ini, kami juga bekerjasama dalam melaksanakan
program “Folisi, Masyarakat Sipil, dan Konflik Agama di
Indonesia,” yang secara umum diharapkan bisa memberi
sumbangan bagi penegakan etos pluralisme di tanah air, de-
ngan disalurkannya konflik-konflik keagamaan dalam
cara-cara yang penuh kedamaian.

Dengan fokus yang lebih khusus diberikan pada riset dan
advokasi mengenai hubungan antara agama dan demok-
rasi, PUSAD Paramadina ingin mengembangkan lebih
lanjut peran lama YWP sebagai forum dialog yang terbuka
dan bebas mengenai tema-tema keagamaan (khususnya
keislaman), keindonesiaan, dan kemodernan. Seperti
diketahui, segitiga tema itu sudah taken for granted dan
seperti menyatu dalam diri almarhum Cak Nur: ada kesa-

daran bahwa Islam di ranah ini tak mungkin dipisahkan
darl Indonesia, dan integrasi yang saling memperkokoh
keduanya itu ingin dimanfaatkan sebagai wadah budaya
untuk menyongsong dan memberi sumbangan bagi kemo-
dernan. Itu artinya, menjadi Muslim vang baik sama dan
scbangun dengan menjadi warganegara yang Pancasilais
dan penuh percaya diri untuk menjawab tantangan mo-
dernitas.

Pada sosok Cak Nur, dan kami hendak meniru dan me-
ngembangkannya lebih jauh, segitiga tema di atas tercer-
min dari kepercayaan dirinya yang tinggi untuk menggali,
dari khazanah Islam dan Indonesia yang kaya, nilai-nilai
yang dapat memberi topangan bangsa ini dalam meng-
dan kebangsaannya, Cak Nur telah memberi landasan teo-
logis bagi keharusan pluralisme, kebebasan, penegakan
nilai-nilai hak-hak asasi manusia (HAM), demokrasi, dan
seterusnya di negeri ini. Earenanya, bagi Cak Nur, gagasan
tentang negara Islam, misalnya, adalah anathema, karena
Is menghantam bagian paling inti dari keberislaman
sebagai penyerahan-dini secara akiif kepada Sang Ilahi.
Bagaimana kita minta seseorang bertanggungjawab atas
keberagamaannya, jika ia beragama karena dipaksa? Bukan-
kah kita diberi kebebasan oleh Tuhan bahkan untuk tidak
beriman? Atas mandat siapa negara mau mengatur hati
orang?

PUSAD Paramadina juga bermaksud untuk memper-
teguh dan memperluas keterlibatan YWP dalam penguatan
civil society dan pelebaran public sphere di negeri ini, yang
sudah cukup luas diketahui. Lewat berbagai forum YWP
di bawah Cak Nur dulu, beragam tokoh, dari berbagai aliran
agama dan pemikiran, juga dari berbagai latar belakang




kehidupan, bahu-membahu memperkokoh sendi-sendi
pluralisme dan demokrasi negeri ini. Di bawah Cak Nur,
partisanship yang terlalu kental memang bukan wisdom
YWP. Seraya percaya bahwa manusia memiliki potensi
untuk berbuat baik, pada Cak Nur juga ada keinsyafan
bahwa sikap dan perilaku manusia seringkali lebih diben-
tuk oleh kepentingan-kepentingannya yang sesaat. Maka
mendengar semua pihak adalah keharusan. Juga kebe-
basan berekspresi, karena tanpanya ide-ide tak bisa diper-
tukarkan secara optimal. Yang menjadi korbannya adalah
publik: mereka kehilangan kesempatan untuk memperoleh
ide yang paling tahan banting, realistik, mendekati
“kebenaran™

Peran di atas rasanya makin dibutuhkan saat ini, ketika
reformasi memasuki usiarya yang kesepuluh. Bersamaan
ratisasi yang turut diperjuangkan Cak Nur membawa
beragam implikasi jangka pendek, baik yang berupa man-
faat maupun mudarat, yang menjadi konteks keterlibatan
Paramadina di masa kini dan nanti.

Yang sangat terasa adalah tingginya harapan warganegara
terhadap reformasi; bahwa reformasi adalah panacea buat
semua penyakit; bahwa reformasi bukanlah, seperti sering
diparodikan, “repot nasi”. Ini harapan yang masuk akal dan
penting, tetapi juga bisa memukul-balik karena ketidak-
sabaran orang menunggu hasil. Penting diingat, di mana
pun di dunia ini, transisi dari rezim otoritarian ke rezim yang
demokratis bukanlah jalan tol yang mulus dan bisa dengan
cepat dan enak dilewati.

Tantangan di atas makin kompleks diatasi sekarang ka-
rena, sementara recovery ekonomi berjalan lambat, demok-
ratisasi juga memberi insentif bagi semua kalangan untuk

terlibat dalam pertarungan politik. Biasanya, politisi yang
ambisius dan demagoglah yang paling siap memanfaatkan
Insentif ini, sambil berjual-beli dengan rakyat yang tengah
terhimpit kesulitan ekonomi. Untuk merebut kepentingan
jangka pendek, aktor-aktor politik seperti ini tidak segan-
segan megorbankan sendi-sendi dasar republik ini, seperti
pluralisme dan toleransi, untuk menggalang massa.
Tugas PUSAD Paramadina adalah memberi penerangan
seputar kompleksitas ini: bahwa reformasi yang bukan “repot
nasi® hanya bisa dicapai jika semua konflik kepentingan
disalurkan melalui lembaga-lembaga yang ada atau, jika
hal itu tidak cukup, lewat protes damai dan tanpa keke-
rasan; bahwa reformasi birokrasi bukanlah pekerjaan
gampang, karena sudah bertahun-tahun beragam kepen-
tingan tertanam di sana; bahwa pemberantasan KKN tidak-
lah sama dengan membersihkan sampah lebaran, karena
manusia bukanlah janur kelapa buat bikin ketupat.
Dengan sendirinya ini tidak berarti bahwa PUSAD Para-
madina menjadi jurubicara atau pembela pemerintah. Ada-
lah tugas semua opinion makers yang mencintai neger ini,
termasuk Paramadina, untuk menjelaskan bahwa konsoli-
dasi demokrasi mensyaratkan warganegara yang taat
hulum, negara dan civil sociefy yang sama-sama kuat, dan
dukungan terhadap prinsip-prinsip demokrasi. Soal menge-
ritik pemerintah, itu sudah dengan sendirinya—dan untuk
{tu, kini tidak lagi diperlukan keberanian ekstra. Seraya
bersyukur bahwa tugas ini kini menjadi lebih mudah de-
ngan tersedianya kebebasan pers, kita sebenarnya ditan-
tang untuk menjadi kritikus yang kredibel: yang tidak asal
beda, realistis, sensitif pada detail, dan menawarkan opsi-
opsi yang masuk akal.



Buku ini adalah bagian dari upaya memenuhi sebagian
tugas dan tantangan di atas. Perdebatan yang berlangsung
di sana memberi gambaran yang realistis dan kredibel
mengenai demokrasi, yang memang bukan panacea, chat
semua penyakit, tapi juga bukan si tukang obat itu sendiri,
yang menguras kantong kita dengan menjual janji-janji
palsu. Ada harapan dalam demolrasi, tapi kita pulalah yang
menentukan apakah harapan itu hanya akan menjadi pe-
luang yang mubazir atau menjadi sumberdaya untuk mem-
perbaiki kenyataan yang sesungguhnya.

ucapkan banyak terimakasih kepada semua pihak yang
sudah ikut membantu kelancaran semua acara. Pertama-
tama kami tentu mengucapkan ribuan terimakasih kepada
nyampaikan pidato, melainkan juga memberi komentar
balik atas para penanggapnya dengan antusias. Dalam
proses penyelesaian buku ini, beberapi kali GM mengirim-
kan revisi atas tulisannya yang sudah dikirimkan sebe-
lumnya, dan menyampaikan saran-saran.

mereka: R. William Liddle, Rocky Gerung, Dodi Ambardi, dan
Robertus Robert. Kami mobon maaf jika tak seorang pun di
antara para penanggap ini perempuan: beberapa akademisi,
Jjurnalis dan aktivis perempuan yang kami hubungi gagal
memenuhi target yang mereka sendiri sudah janjikan untuk

menulis tanggapan. Mudah-mudahan aspek kesetaraan jen-

der ini bisa terpenuhi di masa depan.

ini perneh didiskusikan secara terbatas di Komunitas Salihara
dan Komunitas Utan Kayu (KUK), keduanya di Jakarta,
Dalam rangka itu, selain GM, Robertus Robert, Bill Liddle,
Rocky Gerung, dan Dodi Ambardi hadir dalam diskusi. Sekali
lagi: terimakasih banyak.

Kami juga berhutang budi kepada kawan-kawan di
YWP, Komunitas Salihara dan KUK, yang telah ikut menyuk-
seskan kegiatan ini. Juga kepada kawan-kawan di MPRK
Yogyakarta. Keterlibatan mereka kadang melampaui tugas
pokok mereka di kantor masing-masing.

Akhirnya, kami ucapkan terimakasih juga kepada PT
Newmont Pacific Nusantara (NPN) atas partisipasinya dalam
mendanai bukan saja penerbitan buku ini, tapi juga kese-
luruhan kegiatan NMML IL Juga kepada rekan Hamid
Basyaib dan Heni Nuroni, untuk ide dan realisasi sampul
bulu ini yang cemerlang: fresh, funny, juga cocok dengan
Isi bulkou.

Semoga segala pekerjaan kita ini ada manfaatnya.**®

Jakarta, 3 April 2009
IAF dan SRP



Demokrasi dan Kekecewaan
Gocnawan Mohamad

17 Oltober 1953: di pagi hari ita, seldtar 5000 orang muncul
di jalanan Jakarta. Pada pulul 8, mereka sudah berhimpun
di luar gedung Dewan Perwakilan Rakyat. Tak jelas siapa
yang memimpin dan organisasi apa yang mengérahkan
mereka, tapi yang mereka tuntut diutarakan dengan tegas:
*Bubarkan Parlemen®, Kata sebuah poster, "Parlemen un-
tuk Demokrasi, bukan Demokrasi untuk Paremen®,

Tak lama kemudian mereka memasuki gedung per-
wakilan rakyat itu, menghancurkan beberapa kursi dan
merusak kantin yang biasanya diperantukkan bagi para
legislator.

Dari sini, rombongan demonstran bergerak ke jalan lagi.
Peserta makin bertambah besar. Akhirnyva mercka, men-
capai 30 ribu orang banyaknya, sampai ke Istana Negara.
Mereka ingin menghadap Presiden. Bung Kamo, yang me-
ngetahui apa yang dituntut para demonstran itu, akhimya
miuancul. Dalam pidato singkat ia mengatakan: ia tak akan
membubarkan Parlemen. [a tak ingin jadi diktator. la




hanya berjanji pemilihan umum akan diselenggarakan se-
gera.

Ringkas kata, Bung Karno menolak. Tapi rekaman ucap-
annya menunjukkan bahwa ia juga punya ketidaksukaan
yang sama kepada “demokrasi liberal® yang dianggapnya
sebagai cangkokan “Barat® itu. Di tahun 1958, ia mem-
bubarkan dewan perwakilan pilihan rakyat dan mengubah
Indonesia dengan menerapkan “demokrasi terpimpin®.

Sistem ini kemudian berakhir i tahun 1966, ketika *Orde
Baru™ memperkenalkan format politik vang disebutnya
*demokrasi Pancagila™—yang scbenamya merupakan varian
baru bagi “demolrasi terpimpin®. Boleh dikatakan, dalam
pada tanggal 17 Oktober itu dipenuhi. Kita tahu, seperti dicatat
oleh Herbert Feith dalam The Decline of Constitutional
Democracy in Indonesia, bahwa para perwira Anghkatan Darat
berada di belakang aksi hari itu. Sementara Bung Kamo
berpidato, mikiter memasang dua buah tank, beberapa panser,
empat batang kanon yang ditujulan ke [stana: penegasan agar
Presiden membubarkan Parlemen dan melikuidasi demokrasi
liberal Kita kerudian tahu, dalam “demolorasi Pancasila® yang
ditegakkan Angkatan Darat, DPR memang dipilih secara
reguler, tapi pada akhirmya, konstruksi sang penguasa—dalam
hal ini Subarto—yang menentukan. Berangsung-angsur,
otokratik. Suharto mengulangi posisi Bung Karno sebagai
“Pemimpin Besar Revohusi®, dengan gelar yang berbeda.

¥ tahun 1998, otokrasi Subarto itu rubuh. Indonesia men-
dapatkan *demokrasi liberal®-nya kembali. Satu dasawarsa
kemudian, kita masih tampak percaya kepada demokrasi
ini—jika itu berarti pemilihan umum yang regular, partisi-
undang melalui para legislator di parlemen, peogawasan

4

kinerja kabinet dari sebuah lembaga negara yang dipilih
rakyat. Tapi akan bertahankah kepercayaan itu?

Kita bisa menduga—melihat betapa korupnya para ang-
gota DPR sekarang, melihat tak jelasnya lagi alasan hidup
partai-partai, kecuali untuk mendapatkan kursi—Indonesia
sedang memasuki sebuah masa, ketika rakyat—dengan hak
penuh untuk memilih dan tak memilih—akan mencemooh,
bahkan mencurigai, para pemegang peran dalam demokrasi
parlementer yang ada.

Saya tak akan meramalkan bahwa “Peristiwa 17 Okto-
ber” baru akan terjadi segera. Tapi saya kira siapa pun bisa
melihat, kita akan hidup dengan harapan-harapan yang
retak kepada demokrasi liberal. Dan tak akan mengheran-
kan bila kita akan segera mendengar kecaman seperti yang
pernah diutarakan novelis, Pemenang Nobel, Saramago:
*Pemihan umum telah jadi representasi komedi absurd,
yang memalukan®,

Dalam pembicaraan saya hari ini, saya akan mencoba
menunjukkan, bahwa disilusi seperti itu memang tak akan
terelakkan. Persoalannya kemudian, sejauh mana dan
dalam bentuk apa demokrasi bisa dipertahankan.

Demokrasi—sebagaimana kediktatoran—menjaga dirinya
dari khaos. Ia jadi bentuk yang harus praktis dan terkelola.
Ia dibangun scbagai sistem dan prosedur.

Tapi sebagai sebuah format, ia tak dapat sepenuhnya
menangkap apa yang tak praktis dan yang tak tertata. Salah
satu jasa telanh kebudayaan dan teori politik mutakhir ialah
pengakuan terhadap pentingnya apa yang turah, yang huput
tak tertangkap oleh hulum dan bahasa, yang oleh Lacan
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disebut sebagai le Réel (dalam versi Inggris, the Real), dan
yang saya coba terjemahkan di sini sebagai "Sang Antah®,

Dengan ito sebenarmya ditunjukkan satu kekhilafan atama
“representasi”. Pengertian “representasi” dimulai dari flusi
bahasa, bahwa sat hal dapat ditirukan persis dalam bentuk
lain, misalmya dalam leta atau perwakilan. Thusi mimetik ini
mengangrap, semua hal, termasuk yang ada dalam dunia
kehidupan, akan dapat dircpresentasikan. Secakan-akan tak
ada Sang Antah.

Namun baik oleh teori “demokrasi radikal® yang di-
perkenalkan Lack dan Mouffe, dengan menggunakan pan-
dangan Gramsei, maupun oleh pemikiran politik dengan
jukkan bahwa sebush tats masyarakat, sebuah tubuh politik,
adalah sebentuk scene yang tak pernah komplit. Senantiasa
ada yang obscene dalam dirinya, bagian dari Sang Antah, yang
dicoba diingkari. Tapi yang obscene—yang tak tertampung
dan tak dapat diwakili obeh tubuh politik yang ada—justru
menunjukkan bahwa sceme itu, atau tata masyarakat yang kita
Mouffe, tata masyarakat itu lahir dari hubungan antagonistis.
Ia merupakan hasil perjuangan hegemonik. Itu sebabnya
senbo tubuh politik yang tampak stabil mau tak maw dibantui
oleh pertentangan—yang membuatnya hanya kwasi-stabil.

Dari pandangan seperti itu demokrasi, sebagai sebuah
format, memang terdorong hanya merawat tubuh politik
yang kvasi-stabil itu. Schagai akibatnya, ia cenderung meng-
ubah antagonisme dan perjuangan hegemonik itu jadi
majal: demokrasi acapkali menghentikan proses politik
dengan mendasarkan din pada sebuah suara terbanyak atau
sebuah konsensus. Dengan itu apa yang dianggap me-
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nylmpang, apa yang obscene, disingkirkan. Maka ia tam pak
sebagei sesuatu yang tak hendak membuka diri pada
alternatif-alternatif bare.

Contoh yang scgera dapat dilihat adalah Jepang; di sana,
kekuasaan Partai Liberal Demorasi (LDF) berlangsung
hampir tak berhenti-hentinya. Hal yang sama dapat dikata-
kan tentang demokrasi Amerika. Hari-hari ini, justru di
sebuah masa ketika suara untuk perubahan yang dibawa-
kan Obama terdengar nyaring, sebetulnya tak tampak dah-
myatnya “perubaban” yang disuarakannya.

Pernah saya katakan, demokrasi adalah sistem dengan rem
tersendiri—juga ketika keadaan buruk dan harus dijebol.
Pemilihan umum, mekanismenya yang utama, adalah mesin
yang mengikuti statistik, Tiap pemungutan suara terkarung
dalam “kurva lonceng™: sebagian besar orang tak menghen-
dald perubahan yang "ekstrem”, Statistik menunjukkan ada
semacam tendensi bersama untuk tak memilih hal yang
mengguncang-guncang. Statistik itu sfafus quo.

Dalam haribaan “kurva lonceng”, Obama tak akan berse-
dia mengubah politik Amerika dengan yang bara yang meng-
gebrak. Akan sulit kita menemukan perbedaan pandangan-
nya tentang Palestina dari posisi Bush. Ia, yang harus
mencari dukungan lobi Israel i Amerika, tak akan nekad
bllang akan mengajak Hamas ke meja perundingan. [a tak
akan berani menampik sepenubnya hak orang Amerika
memilild senjata api pribadi, meskipun korban kekerasan
di negeri itu tak kunjung reda. la tak akan bertekad meng-
ubah sikap orang Amerika vang cenderung memandang

Seraya bersaing ketat dengan McCain, Obama—yang
memproklamasikan diri sebagai pemersatu Amerika,
negarawan yang akan menyembuhkan negeri yang terbelah
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antara “biru” dan “merah”—akan tampil sebagai si pem-
bangun konsensus.

Tapi konsensus tak akan mudah jadi wadah bagi
perubahan yang berani. Di Spanyol di tahun 1982, misal-
nya, ketika kediktatoran Franco sedang digantikan dengan
demokrasi yang gandrung perubahan. Felipe Gonziles
Mirquez, waktu itu 40 tahun, memikat seluruh negeri.
Partai Sosialisnya menawarkan lambang kepalan tangan
yang yakin dan mawar merah yang segar. Semboyannya:
Por El Cambio. la menang. Ia bahkan memimpin Spanyol
sampai empat masa jabatan. Tapi berangsur-angsur, partai
yang berangkat dari semangat kelas buruh yang radikal ita
kian dekat dengan kalangan uang dan medal. Di bawah
kepemimpinan Gonzdiles, Spanyol jadi anggota NATO dan
mendukung Amerika dalam Perang Teluk 1991
yang luar biasa, Partai Sosialis menang berturut-turut.
Mungkin itu indikasi bahwa “perubahan® pada akhirmya
harus dibatasi cleh sinkronisasi pengalaman orang ramai.
Di haribaan “kurva lonceng”, kehidupan politik yang
melahirkannya kehilangan greget yang subyektif, Kebe-

1.

Tapi mungkinkah sebuah masyarakat bisa berhenti dan
proses politiknya tak tersentuh oleh wakiu?

Pertanyaan retoris ini penting. Di dalamnya tersirat
adanya harapan—di suatu masa ketika utopianisme Marxis
digugat, tapi ketika pada saat yang sama pragmatisme ala
Richard Rorty tampak tak memberikan daya bagi per-
ubahan yang berarti.

bali tentang apa arti “politik” scbenarnya.

Sebuah buku yang dengan amat baik memaparkan
pemikiran politik kontemporer, Kembalinga Politik (Ja-
karta, 2008), menguraikan “dua muka yang terpisah®
dalam pengertian “politik®;

Yang pertama adalah sisi di mana politik terjadi sebegita
saja dalam rutinitas kelembagaan dan perilaku aktor-
aktornya... Yang kedua adalah politik yang diharapkan,
yang tersimpan secara potensial, tdak teraktualisasi:
politik schagaimana diidamkan, yang tertekan di bawah

Dalam pengantarnya, Robertus Robet dan Ronny Agus-
tinus menunjukkan kemungkinan—atau malah kenyataan—
ketika demokrasi “telah membunuh politik™ dan “meng-
gantikannya dengan konsensus®,

Dengan kata lain, “politik”™ vang di-"bunuh™ ity adalah
politik sebagai proses perjuangan, bukan politik sebagai
saling tukar kekuasaan dan pengaruh sebagaimana yang
terjadi melalui pemiliban umum dan negosiasi legislatif
dewasa ini di Indonesia. “Politik” yang seperti itu sebenamya
hanya mengukuhkan tubuh sosial yang seakan-akan sepe-
nuhnya direpresentasikan Parlemen. “Politik® yang seperti
itu berilusi balwa kita bisa mengabaikan Sang Antah. “Politik”
yang seperti itu adalah bagian yang bersembunyi dari apa
yvang disebut Ranciére la police: struktur yang diam-diam
mengatur dan menegakkan tubuh it

D zini sebush pemaparan selintas tentang teori Ba-
ncitre agaknya diperfukan,

La police itu (mungkin ada hubungan kata ini dengan
*polis” sebagai negeri dan “polisi” sehagai penjaga keter-
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tiban) bersifat oligarkis. Tubuh sosial mengandung ketim-
pangan yang, tak terelakkan; selamanya ada yang kuat dan
ada yang lemah, yang menguasai dan dikuasai,

Tapi la police itu tetap saja tak bisa membentuk sebuah
satuan sosial yang komplit. Di dalam hal ini, pemikiran
Rancidre juga menunjukkan bahwa satuan itu kwasi-stabil
sebenarnya. Sebab bahkan la police tak akan bisa meng-
abaikan, bahwa yang kuat hanya kuat jika ia diakui demikian
oleh yang lemah—meskipun dengan mengeluh dan marah.
Dengan kata lain, si kuat diam-diam mengasumsikan adanya
posisi dan potensi si lemah untuk memberi pengakuan. Bagi
Ranciére, itu berarti nun di dasar yang tak hendak diingat,
ada kesetaraan antara kedua pihak,

Di situ kita menemukan bagaimana sebuah negeri, polis,
hidup: ada la logique du fort. Ada sesuatu yang salah dan
sengkarut, tapi dengan begitu berlangsunglah sejarah
sosial. Di dalam “logika™ itu, ketegangan terjadi, sebab
hirarki yang membentuk masyarakat justru mungkin
karena mengakui kesetaraan, Ketegangan dalam salah dan
sengkarat itulah yang melahirkan konflik, guncangan pada
konsensus, dan polemik yang tak henti-hentinya. Ranciere
mengakui, selalu ada sebuah arkhe, sebuah dasar untuk
membenarkan timpangnya distribusi tempat dan bagian
dalam masyarakat, tapi ia menunjukkan bahwa arkhe itu
selamanya bersifat sewenang-wenang.

Deari itu terbit la politique: sebuah pergulatan. Ia bukan
seperti aksi komunikasi ala Habermas: di arena itu tak ada
tujuan untuk bersepakat; di medan ita yang hadir bukanlah
sekedar usul dan argumen yang berseberangan, tapi tubuh
dan jiwa, “perbauran dua dunia®, “di mana ada subyek dan
obyek yang tampak, ada yang tidak”,

Agaknya yang tak tampak itulah yang menyebabkan la
poliique, atau politik sthagai perjuangan, mendapatkan
makna sosialnya. Sebab yang menggerakkan adalah me-
reka yang bukan apa-apa, yang tak punya hakikat dan asal
usil untuk menang.

Walhasil, selalu akan ada ketegangan antara la police
dan la politigue. Schuah tubuh sosial akan bergerak, tak
mandeg, dalam ketegangan itu. Di sini Ranciére memper-
kenalkan istilah lain, le politique, untuk menyebut proses
mediasi antara kekuatan yang menjaga demokrasi sebagai
format dan politik sebagai perjuangan ke arah kesetaraan.

Berbeda dari Badiou, Rancibre—yang menyebut keada-
an demokrasi liberal sekarang sebagai “pasca-demokrasi™—
masih menaruh kepercayaan akan peran demokrasi parle-
menter dan kemampuan perundang-undangan dalam pegju-
angan ke keadilan.

Tapi Ranciere bukanlah orang yang menganggap bahwa
demokrasi parlementer dengan sendirinya adil. "Politik”
sebagai perjuangan, “politik” sebagai la polifique, itu se-
sunty yang tak secara rutin terjadi. Bahkan jarang terjadi.
Demikian pula, tanpa menyebut saat demokratik sebagai
“kejadian” (Mévénement) yang loar binsa, Ranciére meng-
anggap dalam sistem demokrasi yang ada, saat demokratik
sejati tak selamanya didapathkan.

IV.

Dengan memakai pemikiran Ranciére, saya berharap dapat
menunjukkan bahwa disilusi terhadap demokrasi liberal
adakah sesuatu yang sah dan harus dinyatakan.
Tuntutan akan kesetaraan—dan dalam pengertian yang
lebih luas: keadilan—adalah tuntutan yang tak akan habis-



habisnya. Ia lahir dari apa yang tak hendak dilihat oleh
sistem yang ada. [a lahir dord yang obscene, dari yvang turah
dan représentasi, ia adalah gaung Sang Antah yang tak
tertampung.

Tapi haruskah kita menghancurkan demokrasi, karena
menganggap bahwa demokrasi semata-mata format, bukan
sebuah proses pergulatan, bukan arena la politigue? Jalan
itu ada: “nihilisme aktif” dalam pengertian Simon Critchley,
ketika ia menguraikan pendiriannya tentang “etika ko-
mitmen” dan “politik perlawanan® dalam Infinitely De-
manding (Verso, 2008). Nihilisme aktif inilah yang dila-
kukan misalnya oleh teror Al Qaedah—yang pada gilirannya
juga tak menumbangkan demokrasi liberal, bahkan mem-
perkuatnya: makin kukuhnya aparat keamanan negara
merupakan peneguhan dari la police.

Satu-satunya jalan yang masih terbuka adalah selalu
dengan setia mengembalikan politik sebagai perjuangan.
Jalan yang ditempuh tak bisa dirumuskan sebelumnya;
selalu diperlukan keluwesan untuk memilih metode, baik
melalui perundang-undangan atau justru melawan per-
undang-undangan, baik melalui partai ataupun melawan
partai.

Artinya, tiap kali kita membiarkan diri untuk didesak
oleh panggilan akan keadilan yang tak pernah akan mem-
bizu, *==

BAGIAN II:
TANGGAPAN-TANGGAPAN



Politik sebagai Perjuangan
atau Pengeboran?

R William Liddle

Dalam orasi ilmiahnya, Goenawan Mohamad merumuskan
pbush peta politik tempat perjuangan merupakan satu-
jatunya jalan untuk mencapai kesetaraan sosial. Hal itu
barlaku dalam sistem kenegarann apa pun, termasuk de-
mokrasl. Bagi saya, masalahnya tidak sesederhana itu.
Eatlmbang perjuangan, saya lebih suka menggunakan
maetafor pengeboran, yang saya pinjam dari Max Webser,
poslolog Jerman awal abad ke-2o: “Politik adalah penge-
boran kayu keras yang sulit dan lama® (Politics is a strong
and slow boring of hard boards).

Ooenawan mempersoalkan demokrasi dari dua segi.
Bebagal tata politik yang “mendasarkan diri pada sebuah
puars terbanyak atau scbuah konsensus,” demokrasi tidak
mungkin mewakili semua aspirasi atau tuntutan masya-
pakat. "Maka ia tampak scbagai sesuatu yang tak hendak
mambuka diri pada alternatif-alternatif baru.” Buktinya
adalah Jepang di bawah kekuasasn Partai Liberal De-
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mokrat selama puluhan tahun serta Spanyol, tempat
Partai Sosialis yang mendirikan demokrasi di negara
tersebut berangsur-angsur menjadi partai kapitalis dan
pro-NMATO.

Presiden terpilih Amerika Serikat Barack Obama pun
digambarkan sebagai seorang politisi yang terkurung oleh
sikap mayoritas pemilih yang tidak menginginkan
perubahan-perubahan besar, Sehagai contoh: posisi-posisi
Presiden George W. Bush terhadap sengketa Tsrael-
Palestina, pemilikan senjata api pribadi oleh masyarakat
Amerika, dan perang “sebagai kegagahan patriotik, bukan
kekecaman® akan dipertahankan oleh Presiden Obama.
Ohama “akan tampil sebagai 51 pembangun konsensus.”

Dalam bentuk konkretnya di Indonesia pasea-Orde Baru,
ani-cir demokrasi yang mencolok bagi Goenawan adalah
korupsi anggota-anggota DPR dan partai-partai yang tidak
punya tujuan jelas, kecuali keinginan para pemimpinnya
untuk mendapatkan kursi. Alhasil, Indonesia sudah
memasuki suatu era baru tempat para pemilih “akan men-
cemooh, bahkan mencurigai® pemimpin politiknya. Kalau
keadaan ini dibiarkan berlanjut, demokrasi pasti semakin
sulit dipertahankan. Solusi Goenawan: “Satu-satunya jalan
yang masih terbuka adalah selalu dengan setia mengem-
balikan politik sebagai perjuangan, ...baik melalui
perundang-undangan atau justru melawan perundang-
undangan, baik melalui partai ataupun melawan partai®.

Rumusan Goenawan menarik baik sebagai analisis
maupun sebagai call to action, panggilan untuk bertindak.
Siapa pun akan mengakui bahwa demokrasi yang responsif
dan bertanggungjawab belum terwujud di Indonesia dan
kualitasnya belakangan agak merosot di negara-negara
seperti Jepang, Spanyol, dan Amerika. Namun demikian,

Pulinik sbogel Perjwanpen

bagl saya, Goenawan terlalu menekankan peran gerakan
wtais mobilisasi dari luar sistem demokrasi sebagai solu-
nye. Perjuangan malah dipertentangkan dengan demokrasi,
makan-akan lembaga-lembaga demokrasi tidak dengan
sendirinya dinamis, tidak terbuka kepada tuntutan dari
masyarakat. Atau seakan-akan kita masih hidup di zaman
Pergerakan, ketika lembaga-lembaga penjajahan memang
harus dilawan dengan perjuangan. Pada zaman Reformasi,
lembaga-lembaga pemerintahan justru terdiri dari unsur-
Unsur demokratis yang memungkinkan dan mendorong
perubahan. Perjuangan tentu memainkan peran, tetapi itu
harus dipandang sebagai satu bagian dari seluruh sistem
damokrasi.

Dalam rangka itu, Goenawan terlalu menekankan peran
konsensus sebagai tujuan demokrasi yang menghambat
d{fference, perbedaan. Setidak-tidaknya, di negeri saya
yang sudah lama demokratis, belum pernah ada konsensus
tentang hal-hal penting (misalnya tentang peran agama da-
lam politik). Yang sering ada adalah mayoritas besar yang
mendubung suatu posisi atau kebijakan (misalnya, sebelum
pemerintahan George W. Bush, pemisahan negara dari
mbaga-lembaga agama).

Tetapi mayoritas itu selalu dilawan oleh satu atau se-
Jumlah minoritas dengan cita-cita lain (misalnya, Kris-
benlsasi negara, seperti tertera dalam anggaran dasar Partai
Rapublik negara bagian Texas). Tak kalah penting, hampir
stlap mayoritas dan minoritas terdiri dari kelompok-
kelompok lebih kecil yang punya tuntutan dan kepentingan
masing-masing. Hal ini juga merupakan sumber dinamisme
polithk (misalnya sayap kanan kaum Evangelis Protestan
yang mendulung calon presiden John McCain dan sayap
kirl yang mendukung Obama dalam pemilihan 2008),



Tanggapan saya terhadap romusan Goenawan tenta
dipengaruhi cleh pengalaman saya belakangan ini sebagai
warga negara Amerika. Setelah pemilihan presiden 2008,
setiap kali saya melihat wajah Barack Obama (yang Amerika-
Afrika), saya teringat kepada apa yang dimungkinkan oleh
demokrasi. Saya juga teringat kepada metafor Max Weber
tentang politik sebagai pengeboran kayu keras yang sulit
dan lama, seperti saya kutip di atas. Kemenangan Obama
tentu merupakan hasil perjuangan, tetapi hal it harus juga
dilihat sebagai hasil perbuatan para politisi demokratis
yang bertindak di dalam sistem. Kedua-duanya, peran ge-
dalamn sefarah politik Amerika.

Pada awal abad ke-19, John Brown membangun sebuah
gerakan anti-perbudakan yang memainkan peranan penting
dalam politik Amerika sebelum Perang Saudara berlang-
sung di negara kami. Oleh Abraham Lincoln, Brown dijuluki
“fanatik sesat.” Tetapi Lincoln sendiri melawan perbudakan
dan, sebagal presiden, terus-menerus mencari akal untuk
mengakhiri “lembaga terkotuk” itu. Pendekatan Lincoln
dijelaskan dengan baik oleh Garry Wills, yang menulis bubu
tentang kepemimpinan presidensial, sebagai berikut:
“Dengan tindakan-tindakan politik yang sangat hati-hati
dan terjaga, Lincoln sedikit demi sedikit memaksa
rakyatnya untuk mengambil langkah-langkah kecil untuk
mengatasi masalah yang sebenarmya.”

Pada abad ke-20, ptran Brown dan Lineoln disusul oleh
banyak orang, hitam dan putih, yang menjadi pemimpin
organisasi sosial dan partai politik serta pegawai dan
pejabat pemerintah. Selaku pemilih dalam pemilihan
umum, orang Amerika-Afrika sudah menjadi faktor
penting di negara bagian-negara bagian utara sebelum
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Perang Dunia 1. Kebijakan Presiden Franklin Roosevelt
[(1933-1945) dan Presiden Harry Truman (1945-1953),
kedua-duannya Demokrat dari utara, dipengaruhi oleh
faktor itu. Keputusan-keputusan yang paling penting
diambill oleh Presiden Lymndon Johnson (juga dari Partai
Demokrat) pada 1964 dan 1965, ketika beliau menanda-
tangan! dus undang-undang yang melarang segala bentuk
magregasl berdasarkan ras dan menjamin hak sctiap
warganegara untuk memilibh dalam pemilihan umum,

Barack Obama mewarisi sejarah ini dalam dua penger-
tlan. Pencalonanmya oleh Partai Demokrat dan kemenang-
annya dalam pemilihan umum dimungkinkan oleh per-
buatan-perbuatan Presiden-Presiden Lincoln, Roosevelt,
Truman, dan Johnson yang membuka kesempatan bagi
Spang-orang Amerika-Afrika untuk berpartisipasi dalam
dutla politik. Kedua, Obama mencari kekuasaan untuk
mamaerintah, bukan untuk menjadi orang yang terpandang,
Belama kampanyenya dia berusaha keras untuk merumus-
ays dis bakal terpilih. Seperti banyak pendahulunya
(termasuk beberapa presiden dar Partai Republik, seperti
Dwight Eisenhower, Richard Nixon, dan Ronald Reagan),
Obama ingin melakukan sesuatu yang positif buat bangsa
dan dunia.

Pada saat yang sama dia menyadari bahwa dia harus
berslkap dan bertindak realistis, "politis™. Setiap kebi-
Jakaneys skan dibentuk dalam sebuah konteks politik yang
mangandung banyak opportunifies, kesempatan, tetapi
pekallgus sarat dengan consfraints, kendala. Kesempatan
dan kendala ini terdiri antara lain dari lembaga-lembaga
pemerintahan, seperti pembagian kekunsaan yang ditens
tukan oleh konstitusi, serta sistem kepartaian kami. Lagi
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pula, setiap kebijakan akan berdampak juga pada p-:m.sl.
dan pengarvhnya kemudian. Pendek kata, keberhasilan
ataw kegagalan Presiden Obama akan ditentukan obeh ke-
canggihan politiknya ketika dia memilih kebijakan-kebi-
J Apalah orang Indonesia bisa belajar dari scjarah ini?
Jawaban saya adalah ya, tetapi saya khawatir jawaban
Goenawan adalah tidak, sebab kerangka analitisnya terlahs
mengandalkan para pejuang di luar sistem. Tanpa meng-
abaikan peran positif kaum pejuang, fokus utama kita
{(pengamat dan aktivis) seharusnya diarahkan kepada
aktor-aktor pokok: pejabat pemerintah pusat (termasuk
hakim dan jaksa), pemimpin partai, dan anggota badan-
badan legislatif. Tak kalah penting, pemerintahan dserah
juga ikut menikmati proses demokratisasi di zaman
Reformasi ini. Pernerintah-pemerintah daerah, di tingkat
kabupaten dan kota, adalah lembaga demokratis yang
atau kegagalan demokrasi di Indonesia akan lebih
ditentukan oleh tingkah-laku politisi kabupaten dan kota
ketimbang para pejuang di luar sistem. Akan tetapi,
mengingat sekali lagi kata-lata Max Weber, jangan terlalu
berharap dalam waktu singkat. Kayu Indonesia pasti tidak
kalsh keras dibanding kayu Amerika.***

Mengaktifkan Politik

Rocky Gerung

Pidato Goenawan Mobamad (GM) menyentuh kondisi
teoretis dari filsafat politik. Yaitu “ketakeukupan™
demokrasi sebagai peralatan untuk menghasilkan “per-
ubahan radikal®, Kritik ini adalah khas “etika politik kiri®,

Karena jalan pikiran itu, GM sempat berpikir bahwa demaolk-
rasi mengandung disihie di dalarmn dirinya.

Memang, dalam praktik, demokrasi lebib sering ber-
henti dalam "pelembagaan formal”, ketimbang mensponsori
"revolusi”. Saya kira, dalam kondisi reformast sekarang ind,
kita harus menerangkan juga demokrasi dan sudut pan-
dang kebutuhan kontemporer kita untuk menghalangi
pemaknaan “The Real” ("Sang Aotah™—dalam istilah GM),
dan kemungkinan pengisiannya secara absolut oleh politik
doktrinal, politik fundamental. Jadi, secara strabegis, ada
kebutuhan “politico-historis™ yang lebih mendesak, di
samping kebutuhan *filosofis™ mempersoalkan struktur
metafisik dari teori demokrasi.

GM telah mengucapkan sesuatu yang lebih “kontem-
platif, Karena iy, tanggapan aya sebaikoya yvang lebih
bersifat "mengaktifkan™ demokrasi. Terimakasik.
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Karena jalan pikiran itu, GM sempat berpikir bahwa demaolk-
rasi mengandung disihie di dalarmn dirinya.

Memang, dalam praktik, demokrasi lebib sering ber-
henti dalam "pelembagaan formal”, ketimbang mensponsori
"revolusi”. Saya kira, dalam kondisi reformast sekarang ind,
kita harus menerangkan juga demokrasi dan sudut pan-
dang kebutuhan kontemporer kita untuk menghalangi
pemaknaan “The Real” ("Sang Aotah™—dalam istilah GM),
dan kemungkinan pengisiannya secara absolut oleh politik
doktrinal, politik fundamental. Jadi, secara strabegis, ada
kebutuhan “politico-historis™ yang lebih mendesak, di
samping kebutuhan *filosofis™ mempersoalkan struktur
metafisik dari teori demokrasi.

GM telah mengucapkan sesuatu yang lebih “kontem-
platif, Karena iy, tanggapan aya sebaikoya yvang lebih
bersifat "mengaktifkan™ demokrasi. Terimakasik.




Demokrasi adalah hasrat vang tak pernah sampad. Tapi
kendati ia tidak mencukupi, kita tetap memerlukannya.
Utilitasmya memang tidak divkur melalui ambisi etisnya:
*dari, olel dan untuk rakyat”, melainkan dengan kemyataan
teknisnya: jumlah konsensus minimal “suara rakyat”.
Konsensus itulah yang dipertandingkan melalui Pemilu.
Prinsip kerasnya adalah: the winner takes all. Tapi format
51:49 ini—berkat prinsip HAM, yaitu pelajaran kemanu-
sizan yang kita peroleh dari dua kali kekerasan Perang
Dunia — tidak boleh mengancam hak-hak dasar kebebasan
individu. Artinya, “sang mayoritas™ tidak boleh semau-
mannya menentukan "isi politik” sebuah masyarakat. Batas
dari demokrasi adalah hak asasi manusia. Rasionalitas ini
kita perlukan untuk mencegah politik mayoritas me-
manfaatkan instalasi demokrasi menjadi saluran total-
itarianisme. Begitulah konsensus mutakhir penyeleng-
garaan demokrasi,

Memang, dalam praktik, demokrasi cenderung mela-
hirkan oligarki, karena presedur teknis elektoral (koalisi,
electoral treshold) memungkinkan terjadinya transaksi
politik status quo. Tetapi secara substansial, demokrasi
juga tetap bertumpu pada prinsip “keutamaan warga-
negara”, yaitu jaminan filosofis bahwa politik tidak terbagi
habis dalam electoral politics Artinya, kewarganegaraan
tidak boleh direduksi ke dalam mekanisme politik Pemils,
yaitu dengan membagi habis sehuruh warganegara menjadi

Dalam demolrasi, status ontologi warganegara bebih tinggi
dari keanggotaan partai politik. Tidak ada demokrasi tanpa
warganegara, tetapi politik dapat terus diselenggarakan
tanpa partai politik. Karena itu, politik perwakilan tidak
boleh menghilangkan prinsip primer demokrasi, yaitu

“keutamaan warganegara®™. Partai politik, juga parlemen,
hanyalsh salah satu alat warganegara untuk menjalankan
pelitik. Karena itu, “alat” tidak boleh membatasi “tujuan®.
Demokrasi tetaplah berdasarkan kedaulatan rakyat, bukan
kedaulatan partai. Jadi, demokrasi, di dalam dirinya, me-
miliki imperatif metapolitik untuk menjamin kedaulatan
warganegara. Sesungguhnya, ketegangan antara electoral
politics dan citizenship politics inilah yang menjadi prob-
lem dari sistem demokorasi.

_ Problem ini menghasilkan konsensus: demokrasi bukan
ideal “terbaik” pengaturan politik, tetapi ia yang “termungkin®
untuk meenjamin kesetaraan hak dan kebehasan warganegara.,
Dengan jaminan itu, terbuka peluang bagi sirloulasi elit dan
pf.:ruhlh.m susunan politik. Artinya, kendati ada tendensi
oligarki dalam demokrasi, tetapi hanya pada demokrasilah
dimungkinkan terjadinya koreksi politik secarn sistemik,
Filsafat di belakang konsensus ini adalah kondisi falibilis
manusia, yaitu penerimaan sederhana tentang ketakleng-
kapan manusia, tentang ketidaktahuannya, dan karena itu:
tentang potensinya untuk berbuat salah. Dengan sudut
pandang ini, demolrasi tidak berambisi memifinalkan ke-
benaran politik. Karena itu setiap obsesi absolutis untuk
dasar untuk setiap antropologi politik sekular, yaitu
pandangan bahwa “kebaikan®™ dan “keadilan® harus selaly
falibilis inilah demokrasi menyclenggarakan toleransi dan
phuralisme,

Toleransi berarti penyelenggaraan politik tanpa
penghakiman moral Toleransi adalah kesepakatan untuk
mmmahﬂh.t}muhnmm&uﬂndnmhldupm
horisontal. Dengan prinsip ini demokrasi sckaligus meng-



antisipasi berbagai kemungkinan perubahan nilai dan
pandangan hidup di dalam masyarakat. Dengan cara ini,
“isi politik™ suatu masyarakat terhindar dari finalisasi
dogmalis.

Toleransi adalah keindahan tertinggi dari demokrasi.
Pada titik imi sebetulnya kita dapat menyelenggarakan
warganegara. Proyek demokrasi memang terletak pada
antar warganegara. Sesungguhnya, etika politik terbentuk
dari penyclenggaraan tolerans itu, Dalam kultur ifulah kese-
taraan dan kebebasan dirawat untok tumbuh menjadi apa
yang pernah disebut oleh Alexis de Tooqueville sebhagai
habits of the heart, Demokrasi yang tumbuh dalam toleransi
akan menetap dalam kebudayann, dan menjadi etika politik
yang otentik. Jadi, tetaplah demokrasi dapat diselengga-
rakan tanpa mehala harus melahod politik perwakilan,

Keterbatasan demokrasi ada pada fasilitas konsensual yang
ia sediakan. Demokrasi memang hanya mengolah ke-
benaran politik di antara mercka yang berkonsensus.
Bahkan lebih sempit lagi, konsensus itu harus diwakilkan
pada hanya segelintir orang melalui sistem perwakilan
politik, dan itu berarti terbuka peluang untuk praktik
oligarki. Keberatan inilah yang dicksploitir oleh “politik
kiri” dan kalangan “posmodernis™ untuk mendekonstruksi
demolkrasi dengan mengujinya melalui rampun teori hege-
mony (oleh politik kinl) dan prinsip anything goes (oleh
pelitik poemodernis). Politik kini melakukan “penidakan®

pada demokrasi dengan mengaktifkan “antagonisme™
dalam relasi kebenaran, Percobann semacam inl meémang
berguna untuk mengadvokasi kaum “disensus™ agar terus
mempertanyakan ruang hegemoni oligarki itu. Dalam
propasal politik kin, ruang itu harus dikesonghkan dari kon-
sensus oligarkis, dan demi ity perjuangan politik menjadi
permanen.

Persoalannya adalah bahwa politik kin selalu membu-
tuhkan “kebenaran” yang monumental, sekaligus momen-
tual, untuk mengakses nang kosong demokrasi. It berarti
suaty prakondisi historis harus berlangsung lebih dahulu
di luar sistem demokrasi, sebelum perjuangan politik ita
diarahkan pads para pemegang konsensus oligarkis, 5i-
alnya, dalam sejarah, kebenaran monumental ity baru
dapat kita mengerti setelah momennya selesal. Jadi selalu
ada "keterlambatan historis™, keterlambatan momentum
dalam politik kiri vang menyebabkan hilangoya energi
politik ketika diperfukan untuk menjalankan perubahan
dalam politik kiri sering banya berkadar “kuantitatif* dan
bulkan “kualitatif®. Monumen politik kiri selalu kita dirikan
setelah momen radikalnya berlaho.
konsensualnya. Tapi bukan pertama-tama pada struktur
oligarkinya, melainkan pada pendasaran kebenaran yang
semata-mata rasional. Demokrasi memang mengandallkan
transaksi politik melalui fasilitas reason. Pada politik
posmodernis, fasilitas ini telah diobrak-abrik oleh kondisi
plasyfulness dar “kebenaran®, yaite kondisi politik yang
menerima ancka ideclogi sebagai permainan kebudayaan
semata-mata, dan karena itu kebebasan dapat dinikemati
sepenub-penuhnya di luar sistem politik kebenaran. Sa-



mudera politik posmodernis terbentuk oleh berbagai
imajinasi mikro, yang terus mengapung dalam medan
m itu, tanpa dapat tenggelam di dasar absolut-
isme.

I =ini; sentimen ideologi tidak lagi diperlukan karena
pendasaran-pendasaran politik identitas telah mengalami
fragmentasi mengikuti phoralisasi isu dan lokasi. Dalam
kondisi kebudayasn yang fragmentaristis itu, semua hu-
bungan sosial—dari dunia hiburan sampai sidang parie-
men—memang mengandung eksploitasi politik. Tapi
sckaligus di dalam sistem fragmentasi ita, perlawanan
dalam segala waktu. Dalam pandangan posmodernis,
perjuangan demokrasi haruslah merupakan perjuangan
untuk menikmati ploralisasi identitas, fragmentarisasi
kebudaynnn dan hibridisas kebenaran,

Demokrasi memang memertukan radikalisasi secara terus-
menerus. Bukan saja ia haros melayani berbagai aspirasi
politik bary (misalya: multikalturalisme, feminisme, emvi-
roamentalisme), tetapi terlebih ia hares mengaktifkan rasio
publik agar kondisi falibilisnya tidak berhenti. Dengan kata
lain, demi memelihara prinsip “kesementaraan kebe-
naran”, ia harus bermanuver dalam “berbagal konsensus™
dl?mt{iqln}l:wmhmdadﬂmmdiﬂumm-
tatif. Tidak cukup mengatakan bahwa demokrasi hanya
dapat diselenggarakan dalam sebuah masyarakat yang
argumentatif, karena justeru demokrasi diperlukan untuk
mengedarkan argumen dalam masyarakat yang konser-
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vatif, masyarakat yang dokirinal. Keperluan itu adalahk
keperluan radikal bagi bumanisme, yaitu penerimann
falibilitas manosia

D sini kits bertemu lagi dengan rasionalitas demolorasi:
kebenaran politik adslab spa yang dapat disepalkati dalam
batas-batas bahass manusia. Artinya, semua “proposal
kebenaran™ hanya boleh diedarkan dalam terminologi
sogial, dan bukin dalam terminologi akhirat. Memang,
demokrasi akan terus dicksploitasi oleh kegandrungan
pada “yang metafisik” oleh kerinduan pada “yang belum
ada”, oleh pemujaan pada “yang absolut®, tetapi kondisi
sosiologis manusialah vang menjadi batas operasi demok-
rasi. Kondisi teologis manusia adalah orientasi ekskhusif
setiap orang vang tidak mungkin dikontestasikan dalam
sistern demolaasi. Karena itu, ia berada di hear batas bahasa
mangsis, berada di huar wilayah konsensus demokorasi.

Bagi kita di sini, sekarang, keperhuan untuk meradi-
kalisasi demokrasi sungguh diperlukan karena pelem-
bagaan politik kita belum menghasilkan etika toleransi.
Demokrasi juga belum berhasil mendistribusikan keadilan
ckonomi karena electoral politics telah mengungguli citi-
zenship politics. Ada surplus kekuasaan &i parlemen, tetapi
menikmati politfeal rights (hasil reformasi), tetapi ciwil
liberties kita justru terancam oleh pandangan-pandangan
kebudayaan yang absolutis.

Dalam bahass fileafnt politik hari-hari inf, kita perio me-
nyelenggarakan demokrasi dengan cara mempertahankan
“kesementaraan abadi” dar kebenaran, sambil terus men-
dorong percakapan publik untuk mempersoalkan ketidak-
adilan dan kekerazan sosial berdasarkan ukuran-ukuran
sejarah dan hak asasi manusia. Inilah program manimal




untuk menjaga ruang percakapan demokratis berlangsung
dalam semangat falibilis, dan menghalou semua retorika
dogmatis yang dikemas dalom jargon-jargon demokrusi,
Dengan cara itu toleransi dan kemajemukan dapat
dipertahankan, dan perjuangan untuk keadilan sosial dapat
terus dikerakan,

Pada akhirnya, demokrasi memang pertu bertumbuh
mengikuti keperluan sejarah. Dengan memahami kritik pos-
madernis [dan postrubkturalis Lacanian), demokrasi akan
selalu berada dalam kondisi—istilabh Guillermo O'Donnell—
yang perhu kita manfastkan secara strategis, sambil mem-
pertimbangkan untuk mengisinya dengan spirit disensus
politik kiri — untuk mengutip Alain Badiou: polirics is the
art of attacking the impossible. Mengaktifkan politik de-
ngan cara ini, dapat menghindarkan kita dari pesimizsme
dan disihasi.***

Negara Demokrasi
yang Belajar
Rizal Panggabean

Sebagni respon terhadap tulizan Goenawan Mobamad,
tulisan ini ingin menunjukan babwa demokrasi sebagai
format kelembagaan politik dapat menjadi wadah atau
dengan ini, negara perfu dibawa ke dalam demokrasi. Ketes
gangan struktural antara demokrasi dan negarn (dengan
gagazan kedaulataneya) tidak harus dihadapi dengan mena-
fikan, meninggalkan, atau menjauhi negara. Bagaimana
pun juga, sejarah menunjukkan hahwa ketegangan tersebut
adalah latar belakang bagi keagenan warganegara—baik
sebagal perseorangan maupun kelompok keal yang kreatif
dan berani, dalam memperbaiki keadaan, baik melalui
lembaga-lembaga politik yang ada maupon di luarnya. Ti-
dak ada tempat yang lebih menarik dard Indonesia untuk
membahas hal ini.

Walaupun hanya sesekali dan tidak perfu berlama-lama,
inilah saateya kita merayakar demokrasi di Indonesia. “Ke-
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ajaiban modem,” kata Kithore Mabbuband, delan di Lee
Kuan Yew School of Public Policy, Universitas Nasional
Singapura, “benar-benar terjadi.” Kesjaiban yang ia maksud-
kan, tidak lain dan tidak bukan, adalab Indonesia kontem-

Satudasawarsa sebelah reformasi 1998, Indonesia tampil
sebagai kampiun kebebasan dan demokrasi bagi dunia
Iskamn dan negara-negara di Asia Tenggara. Ini keberhasilan
yang mencengangkan., Dilihat dan pengalaman transisi di
Indonesia, bara kali ini demokrasi berjalan sato dasawarsa
lebih. Tetapi, pengalaman Indonesia juga relevan jika diban-
dingkan dengan pengalaman negara lain yang keluar darni
otoriterisme. Bandingkan, misalnyn, dengan Rusia. Setelah
lepas dari rezim komunisme dan melakukan reformasi
pada 1991, Fusia semakin lama bukannya semakin demok-
ratis, tetapi semakin melorot ke otoriterisme.®

Sepuluh tabun lalu, hampir semus tolok ukuer menunjuk-
kan Indonesia tidak berhak menjadi demokrasi. Negara
yang berpendapatan rendah dan masih sempoyongan
dihantam krisis moneter, dihadapkan kepada pembe-
rantakan di barat dan di timur, sementara Timor Timur masih
membara sebelum akhirnya lepas dengan berlumuran
darah, Tuntutan memisahkan diri, termasuk lewat refe-
rendum sebagai cora aman melepaskan diri, bermuneulan.
Sementara itu, kekerasan agama dan etnis mulai terjadi di

‘Kizhore Mubbobani, “Indonesin’s rise s & beacon of froedom,
demecracy,” Talpa Thmes, 18 September 2008, hal. 6.

M. Steven Fish and Daniells Lussber, *Society Counta: Publie
Attitades, Civic Engagement, Unexpected Outcomes in Regime
Change in Indosesia snd Rusals,”™ paper yang disampaikan dalam
perteenan tabusan American Political Science Association, Boston,
Massachussett, 28-3 ¢ Apastus 2008,
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beberapa tempat, seakan susul menyusul dengan kekerasan
yang menyertai jatubnya Orde Baru pada 1998. Aparat
kearnanan, yang dahulu menjadi rangka-baja rezim, ter-
belah, mengalami demoralisasi, dan tak kuasa meng-
hentikan kenflik-konflik tersebut. Sudah begitu, schagian
besar penduduk Indonesia beragama Islam pulas—agarma
yang sering dinilai tidak selaras dengan demokrasi.

Akan tetapi, Indonesia berhasil mengatasi berbagai
rintangan dan kejanggalan tersebut. Sepuluh tahun kemu-
dian, negeri berpenduduk Musslim terbesar di dunia ini me-
nunjukkan tidak ada yang tak selaras antara mengamal-
kan Islam dan menjadi demokratis. “Peta” Asia Tenggara
yang paling indah sekarang ialah yang dikeluarkan Fre-
edom House, schuah lembaga di Amerika Serikat yang
memonitor pelaksanaan demokrasi di seluruh muka bumi.
Di peta itu, hanya Indonesia negeri yang bebas, dikelilingi
negara-negara yang Hidak bebas atau separub bebas. Me-
mang, sudah sejak tahun 2005 Freedom House menghi-
tung Indonesia sebagai negara bebas dilihat dard sudut
pelaksanaan hak-hak politik dan kebebasan sipil, capaian
yvang menurut The Economist membust negars-negara
tetangga yang lebih knya, yaitu Singapura, Malaysia, and
Thailand, menjadi malu.?

Selama periode itu, peningkatan dalam bahasa dan
kebudayaan Tionghoa telah terjadi, walsupun pada tahun
1998 terjadi kekerasan terhadap ¢tnis Cina di beberapa
tempat di Indonesin, khususnya di Jawa dan Sumatra.
Kenangan pahit dan trauma karena serangan dan penis-
taan, yang berlangsung di beberapa tempat ketika itu, tentu

IPeter Colling, “Indonesis sets on example,” The Werld fa soos
(The Economdad), hal, &3,
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belum hilang. Tetapi, penindasan terhadap budaya dan
bahasa Cina, yang terjadi selama Orde Baru, sudah
dihentikan di zaman demokrasi. Etnis Tionghoa sekarang
bisa berekspresi dan berpartisipasi secara leluasa.
Bandingkan, misalnya, dengan nestapa etnis Kurdi di Turki
yang bahasa dan budayanya masih tertindas hingga
sekarang.

Serupa Amerika Serikat, Indonesia juga berkali-kali
mendapat serangan teroris yang dahsyat maupun tidak
Tetapi, Indonesia sebegitu jauh dapat menghadapi dan
mengatasi serangan terorisme tanpa mengurangi kebe-
basan sipil warganya karena alasan perang melawan teror-
isme. Di Poso sekalipun, aparat keamanan meluangkan
waktu lama supaya gerombolan teroris yang bersembunyi
di kota dapat dilokalisir dan ditangani tanpa mengganggu
perasaan masyarakat Muslim setempat. Dalam hal ini, dan
terhadap Amerika Serikat yang selalu menjelaskan
kemerosotan kebebasan sipil di negeri adi daya itu dengan
berdalih kepada serangan 11 September 2001, [ndonesia
boleh menepuk dada.

Di alam demokrasi, pemerintahan Presiden Susilo
Bambang Yudhoyono berhasil menangani konflik yang
sudah berlangsung lama dan menyakitkan di Aceh. Ini-
giatif damai ini memang banyak ditopang momentum
kondusif yang diciptakan bencana gempa dan tsunami yang
terjadi di akhir tahun 2004. Tetapi, lihatlah Sri Lanka yang
juga dihantam tsunami. Perang Sinhala-Tamil terus mem-
buruk dan pemenintah maupun pemberontak gagal meman-
faatkan bencana sebagai besempatan emas untuk berdamai.
i Aceh, sudah tiga tahun lebih perdamaian yang dicapai
melalui MOU Helsinki bertahan, Literatur penghentian
perang saudara dan pemberontakan mengatakan, lima

Hrgara Bemekrau

tahun adalah periode yang kritis. Jika periode ind dilewati
dengan baik, maka peluang bagi perdamaian untuk ber-
tahan semakin besar, Di Aceh, masa kritis ini belum
terlewati Tetapi, masyarakat di Aceh sedang menikmati
kesepakatan damai yang sejauh ini paling awet, dan belum
tampak gelagat perang akan timbul kembali,
Militer, yang selama Crde Baru dengan dwifungsi ABRI-
nya terperosok ke dalam militerisme yang merasuk ke
berbagai aspek kehidupan masyarakat, juga berubah, Behum
permah dalam sepuluh tahun ini militer mengancam akan
melakukan kudeta. Malahan, jenderal-jenderal senior bamyak
yang berkiprah di partai politik dan bersaing di pemilihan
umum—baik di tinglkat pusat maupun provinsi dan kabupa-
ten, dan yang kalah menerimanya dengan lapang dada.
Sehubungan dengan perdamaian di Aceh, militer juga tunduk
kepada keputusan politik pemerintah dan bersedia bekerja
sama dengan polisi apabila diminta. Jadi, kita harus anglat
topi untuk militer Indonesia yang dengan mengejutkan telah
menjadi mode] bagi angkatan bersenjata di mana pun ten-
tang bagaimana menerima transisi ke demokrazi,

Sambil kita merayakan demokrasi, kita juga perlu me-
nerima kekurangan dan kelemahannya. Alangkah bagus-
nya apabila penerimaan terhadap kekurangan dan kele-
mahan yang timbul dalam demokrasi dilakukan dengan
antusias dan lapang dada, Kalaw belum dapat menerimanya
dengan antusias, paling tidak kelemahan tersebut dapat
diterima dengan rasa dongkel dan schal. Sebab, dalam
periode yang sama, demokrasi di Indonesia juga menam-



pilkan peristiwa dan gejala yang menimbulkan keraguan
terhadap masa depan dan days tahan demokrasi.

Dalam hubungan antaragama, ada proges fundamen-
talisasi identitas keagamaan. Bentuknya bisa bermacam-
macam. Di kalangan umat Islam ada kecenderungan
memaksakan label kafir, sesat, dan identitas momok kain-
nya terhadap sekte minoritas atau gerakan keagamaan
baru. Usaha-usaha menerapkan apa yang dianggap sebagai
bukum Islam, mizalnys melalui peraturan daerah atan
imstrule bupati, tidak selaras dengan tradisi toleran dan
moderat vang ditunjukkan umat Iskam di Indonesia selama
ini. Demikian pula, konflik tempat ibadat (baik sektarian
maupun antaragama) yang terjadi di beberapa daerah
mencerminkan serangan terhadap perbedaan dan kebe-
basan beragama Bila perbedaan dianggap kesesatan, maka
etos pluralisasi dalam demokrasi akan terganggu.

Walaupun serangan terhadap etnis Cina sudah berkurang
drastis sejak 1998 (kecuali kerusuhan di Selat Panjang, Riau
kita mengingat pola serangan terhadap etnis Tionghoa di
Indonesia, Schagai thastrasi, pada tahun 1998, aparat keamanan
dapat mengubah dan membingkai-ulang protes dan
menjadi kekernsan terhadap etnis Cina, [ni tampak khusasoya
dalam serangan terhadap warga Tionghoa di Medan, Jakarta,
Solo, dan beberapa tempat lnin. Selain ity, beberapa penelitian
menunjuldkan kerentaman wmat [sbam, kKhsusnya ketikn terjadi
dalam rangka menyerang etnis Tionghoa* Penggunaan

Joho Sidel, Riots, Pogroms, Jikad (Singapore: National
University of Singapore, 2o

repertoire kekerasan anti-Cing semacam ini Gdak akan sena
merta berbenti dalam demoleras.

Keberhasilan Indonesia menangani serangan teror-
isme baleh jadi menimbulkan raca ir negara lain. Akan te-
tapi, perlu diingat bahwa terorisme, serupa tanaman, dapat
hidup di lahan yang memungkinkannya tumbuh. Peng-
alaman Amerika Serikat, Indonesia, dan banyak negara lain
selama sepaluh tahun terakhir menunjukkan dengan jelas
Di dalam demokrasi bisa ada ekstremisme dan nihilisme yang
menjadikan aksi teror schagai senjata menyerang musuh
tremisme dan nihilisme tersebut tidak selalu terkait dengan
globalisasi, serta gerakan pembabasan dan separatisme.

Walsupun perang baru tidak terjadi di Aceh dalam walkt
dekat, provinsi di ujung Barat Indonesia ini masih dihadapkan
pemberontak sudah dapat menjadi gubernur, bupati, dan
walikota. Tetapi, kapasitns pemerintah daernh pada umumaya
masih lemah, dan ketimpangan lama antarkabupaten sering
mencuat dalam bentuk tunhutan aksn pembentukan provinsi-
provinsi bar. Kesepakatan Helsinki sangat terfolus pada
Aceh Merdeka) dan aparat keamanan Indonesia, dan kurang
rnimalitas don intimided —termasuk yang menggenakan senjata,
Rasa gamang dan tidak pasti di Aceh juga dapat bersumber

Akhirnya, reformasi di sektor keamanan, khususnya
militer, masih periu dilanjutkan, supaya distorsi yang terjadi
i masa labu tidak terulang lagi. Jika selama empat dasawarsa



lebih tak ada amcaman militer dari tetangga di ASEAN
terhadap Indonesia, perang di Timtim dan Acch sudah ber-
henti, Papua tidak memertukan operasi militer, bisnis legal
dan ilegal dibatasi atau dilarang undang-undang, apakah
tentara Indonesia hanya akan latthan halang rintang terus-
berkuasa dan mendominasi; tapi, setelah Orde Baru rubub,
militer Indonesia terbulkti paling merana di Asia Tenggara
dilibat dari peralatan dan sistem pertahanan.

Pengembangan karir militer (bermasuk setelah pensiun,
dan modernisasi peralatan yang dapat menopang operasi
militer dalam perang dan bukan-perang adalah dua agenda
reformasi yang masih jarang dibicarakan. Dukungan negara-
pegara sahabat terhadap reformasi militer, berbeda dari
dukungan terhadap polr, masih kurang dan lamban, Makah-
an, Amerika Serikat sering melancarkan kebijakan meng-
hukum walaupun TNI sudah berlabu baik dalam konteks
demokrasi. Tidak heran jika Mahbubani mengatakan bahwa
ancaman terbesar terhadap demokrasi di Indonesia datang
dari Amerika Serikat, baik melalui kebijakannya yang punitif
& Afghanistan, Irak, dan Palesting.

Pengalaman Indonesia menunjukkan capaian-capaian
yang dapat diraih dalam demokrasi, beserta persoalan dan
tantangan besar yang menimbulkan keraguan terhadap-
mya. Tentu saja, daftar capaian dan tantangan tersebut masth
korporasi, organisasi masyarakat, dan lain-lain. Tetapi, contoh
yang diterakan di atas sudah memadai schagai titik tolak
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bagaimana memperlakukan demokrasi di Indonesia, ketika
negeri itu sedang membina demokrasinya sendiri.

Pertama-tama, demokrasi lebih tepat dipandang sebagai
adonan dari unsur-unsur yang berbeda dan dapat berten-
tangan satu sama lain. Tetapi, unsur-unsur tersebut saling
mengisi dan berhubungan. Harapan dan kecemasan,
keberhasilan dan kegagalan, takjub dan donghkol—semua-
nya selalu menyertai demokrasi. Adonan inilah yang
memungkinkan demokrasi mengeritik dan memper-
baharui diri—menjadi proses yang contingent karena
ketegangan yang ada dalam adonan tersebut.

Kalau dari adonan tersebut yang disoroti dan ditekan-
kan hanya eapaian dan keberhasilan, maka yang akan
terjadi adalah triumfalisme demokrasi. Ind semacam sikap
atau keyakinan mengenai keunggulan atau superioritas
demokrasi dan keberhasilannya mengalahkan lawan-
lawannya. Demokrasi sudah berhasil di Indonesia. Hak-
hak politik dan kebebasan sipil sudah dilindungi. Pemilihan
umum berjalan dengan tenang dan damai, kesejahteraan
pada omumnya sudah mulai meningkat, dan militer sudah
tidak melanggar hak asasi manusia lagi. Ringkas cerita,
sejarah sudah berakhir. Ungkapan seperti inilah yang
menjadi ujung triumfalisme itu.

Begitu juga, kalau dari adonan itu hanya diambil unsur
kecemasan, kekecewaan, dan kegagalannya, yang selalu
disorot dan ditonjolkan, maka yang didapat hanyalah de-
fisit demokrasi. Tentu saja, berbagai uraian tentang defisit
demokrasi sudah bermunculan, misalnya dalam rubrik
krisis demokrasi liberal: merosotnya kepercayann masya-
rakat terhadap pemimpin politik, rendahnya jumlah warga
yang memberikan suara dalam pemilihan umum, ber-
kurapngnya partisipasi, jurang yang melehar antara rakyat
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dan penguasa, kekuasaan korporasi yang berlebihan, dan
seterusnya. Dalam konteks internasional, negara demok-
rasi melancarkan perang =& Irak don di tempat bin, dan meng-
ekspor demokrasi dalam peti kemas kekerasan negara.

Kedus, dan dengan mengingat konsepsi adonan di atas,
keperawanan, Berdemokrasi berarti bersedia terpercik noda
dan belepotan, bergaul dengan penentang, tidur dengan
orang yang tak dikenal, Walawpun banyak pemikir demokorasi
radikal menginginkan politik vang rmurmni, demokrasi yang
murni, dan sebagainya, pada dataran yang empiris dan
kehidupan schari-hari demokrasi tidak akan mumi. Dan ini
confingent diterima dengan segala implikasinyn. Demokrsi
i Indonesia, atau demokrasi di mana pun, tidak begitu saja,
tetapd, paca saat vang sama, demolrasi ftu memiliki daya dan
prinsip gerak ke arah emansipasi

Akhirnya, ketiga, negara harus dibawa kembali ke de-
mokrasi. Studi-studi tentang demokrasi belakangan ini
banyak yang dilalukan dalam rangka menentang negara,
mermbuat jarak sejauh mungkin dan negara teritonal, atau
di lusr kerangka negara dengan konsep kedaulatannya®
Mungkin ini terkait dengan usaha menemukan kemurnian
yang dischutkan di atas. Boleh jadi ini cerminan penekanan
terhadap defisit demokrasi, ketika negira dengan pongahnya
gantinya, salah satu pilikan adalah politik perlawanan nir-

thaul Hewman, "Connolly’s Democratic Fluralism and the
Question of State Sovereignty,” The British Jowrnal of Politics and
Infernational Relations vo:2, May 2008, hal, 237-240.

38

kekerasan dalam kerangha anarkisme (berjuang menentang
status-quo) atan neg-anarkisme—yaitu kerjasama berbagai
lapisan dan golongan masynrakat menentang perang dan
kekerasan strukiural ®

Akan tetapi, negara bangsa masih tetap sebagai situs
pengambilan keputusan kolektif yang penting, deliberasi dan
pembahasan terhadap berbagai persoalan pelik, dan tawar-
menawar politik. [ni bukan berarti menafikan tatanan bukan
megara — baik pada tingkat lokal maupun global, bukan pula
meniadakan peran aktor-aktor bukan negara. Ini adalah
usaha untuk menerima negara schagai sesuatu yang empiris
dan membawanya kembali ke demokrasi. Dalam kaitannya
dengan gerakan perlawanan nirkekerasan, bukan hanya
masynrakat yang pertu giat di dalamnya, Negar demolorasi
juga dituntut menyelesaikan konflik negara versus
masyarakat dan masyarakat versus masyarakat dengan cara-
camn nirkekerasan. Jika schagaian besar inisiatif kekerasan
bersumber dari negara, bukankah negara harus banyak
belajar mengrunakan mekanisme nirkekerasan?

Adonan demokrasl, dengan demikian, juga berlokasi di
negara bangsa. Jika negara dipandang sehagai sesuatu yang
contingent, maka ia tidak selalu semena-mena dan malang
melintang mengumandangkan perang. Selain itu, negara
yang demokratis memiliki beberapa rukun seperti pe-
misahan dan pembagian kekunsaan, perlindungan konsti-
tusional terhadap kebebasan dan kesetaraan, dan lain-lain.

*Fimon Critchey, Infinitely Demamding, Ethics of commitrment,
polities of restatomes (Mew York: Vierso, 2047,

"Chaiwat Satha-Anand, “Mengajarkan Nirkekerasan Kepada
Negara,” dalam Agaraa dan Perdamaian, diterfernabkan olch Taafik
Adnan Amal (Yopraksria: PEEP-UGM-Quaker-FERA: 2001).
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Pengertian demokrasi memang jangan dibatasi kepada
rezim dan lembaga politik dalam negara. Tapi, demokrasi
vang membumi hanes juga meningkatkan aktor, kultur, dan
struktur kelembagaan politik negara bangsa.

Sehubungan dengan konsepsi kedaulatan negara, yang
sering dipandang sebagai ancaman terhadap demokrasi,
atau sesuatu yang tidak selaras dengan demokrasi, maka
dua hal dapat disebutkan di sini. Negara demokrasi tak
selalu, dan tidak dengan semena-mena, menindas hak-hak
politik warganegara. Negara dapat menyalahgunakan
kedaulatan. Tetapi, itu sangat tergantung kepada apakah
adonan demokrasi yang ada memberikan batasan dan
rintangan terhadap penyalahgunaan tersebut atau tidak.
Bahkan, ketika dihadapkan kepada perang melawan
terorisme, misalnya, negara demokrasi bisa memilih:
melakukannya dengan membatasi hak-hak sipil warga-
negara atau tanpa membatasinya, dengan semiena-mens
atan dengan bertanggungjawab.

Selain itu, pengertian kedaulatan sendiri berkembang,
seiring dengan perkembangan norma dan nilai baru dalam
masyarakat internasional. Salah satu tawaran adalah
dengan memahami kedaulatan sebagai tanggung jawab,
khususnya tanggung jawab untuk melindungi warganegara
dari kelaparan, kekerasan, dan kebodohan. Bukti kedau-
latan adalah tanggung jawab “memajukan kesejateraan dan
kebebazan warganegara, menggalang kerjasama dan
mengelols konflik,” lebih-lebih ketika masyarakat, mi-
salnya karena ditindas dan tak berdaya, tidak dapat meng-
urus diri mereka sendiri.’ Dan dalam demokrasi yang

"Frapeie M. Deng et. al., Sovercignty as Responsibility
(Washingtos, D.C.: Brookings, 1696); Repont of the Internatiansl
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berjalan, rakyat menggunakan negara scbagai kerangka
mengurus diri sendiri dan memperjuangkan supaya negara
membuktikan tanggung jawab yaitu kedaulatannya,

Hakikat atau ciri contingency demokrasi, dengan de-
mikian, tdak barus dijadikan sebagai titik tolak mem-
pertanyakan kelaikan demokrasi sebagai logika atau nalar.
Seperti tampak dari uraian di atas, ciri contingency
demokrasi haruslah dijadikan sebagai pijakan melihat
kemungkinan dan kapasitas demokrasi sebagai praktik dan
Hiamh.lll

Commission on Iotervention and State Sovereignty, The
Responsibility to Profect. (Washington, D.C.: ICTSS: 2661).
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Dua Monolog
tentang Demokrasi

Dodi Ambardi

Kita mungkin secara alami tak terlalu menyukai definisi,
apalagi definisi yang bersifat teknis. Dan demokrasi, di
tangan flmuwan sosial dan politik, berubah menjadi sebuah
definisi dengan sederet kriteria teknis yang terkesan penub
keruwetan soal pengukuran dan penghitungannya.

Salak zatu artikel yang terkenal di kalangan ilmuuwan
dan mahasiswa pascasarjana di berbagai Jurusan Ilmu
Politik adalah artikel What Democracy Is .. and Is Not,
ditulis oleh Philippe Schmitter and Terry Karl pada awal
1990an. Artikel pendek ini beredar terus-menerus di komu-
nitas akademik itu, dan mengajak orang untuk berpikar ten-
tang kriteria apa yang seharusnya dimasukkan dalam
sebuah definisi tentang demokrasi. Mereka yang berhasrat
menjadi ilmuwan politik memanfaatkan artikel Schmitter
dan Karl untuk berlatih debat tentang konsep demokrasi,
dan kadang mengembangkannya sebagai nampan penya-
ring untuk mengklasifikasikan rezim-rezim politik di berba-
gai belahan dunia.
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Ketika semua kriteria demokrasi dipenuhi, setiap
kejadian demokrasi diperlakukan sebagai sebuah unit yang
kemudian menjadi bagian dari keseluruban populasi
demokrasi. Dan populasi itn menjadi lahan untuk mengetes
teori, mengapa demokrasi muncul dan tengpelam di wi-
layah yang berbeda-beda, serta untuk menyelidiki faktor-
faktor yang mendorong dinamilka i, Ratusan traktat telah
dihasilkan dari proyek demolkrasi ini.

Salah satu traktat penting dalam proyek ini dibikin oleh
sekelompok ilmuvwan yang saat ity masih bercokol di Chicago:
Adam Przeworski dan kawan-kawan (2000), Democracy
and Development. Lagi, dalam tim ini, perincian kriteria
demokrasi ala Schmitter dan Karl ditetapkan. Insiden atau
kasus demokrasi awalnya divkur melalui kategori polar,
demolrasi atau dictatorship. Kalau satuan negara—demok-
ratis atau diktatorial—dijadikan unit penghitungan, jumlah
populasi demokrasi di dunia tidaklah banyak. Jumlah
kejadian yang terlampau sedikit akan membatasi peluang
untuk melakukan uji statistik terhadap berbagai faktor yang
dipercaya sehagai sebab kemunculan demokrasi.

Mereka lantas mengajukan sebuah inovasi teknis dalam
penghitungan kejadian demokrasi (Anda bisa mencemo-
ohnya sehagal perumitan teknis belaka). Ii masing-masing
kategori, insiden demokrasi dan dictatorship dihitung per-
tahun. Jadi, Filipina misalnya, akan menghasilkan hitungan
18 kasus demokrasi karena demokrasi mulai muneul di
sana sejok tahun 1986, sampai 1000 ketika penelitian diada-
kan (empat kasus); dan kemudian ditambah 14, kasus
demokrasi yang muncul pada periode 1950-1964. Tahun
1950 ditetaplan tim Prasworski sehagai tahun pertama untuk
menghitung insiden demokrasi. Di antara dua periode
demokratis itu, Filipina menyumbangkan 17 kasus dictator-
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ship, yakni pada masa Ferdinand Mareos. Dengan inovasi
teknis ini, insiden demokrasi dan dictatorship yang bisa
diobservasi di dunia mencapai jumlah ribuan —sebuah jum-
lah yang culup untuk melakukan beragam uji statistik

Dari banyak teori yang telah diterima umum, uji statistik
yang dilakukan Przeworski dan kawan-kawan terhadap
teori-teor itu memberikan banyak kefutan. Kita ambil, fak-
tor tingkat pembangunan ckonomi yang diukur melalui
rerata pendapatan individual setiap tahun, serta faktor agama
yang dianut oleh penduduk suatu negara. Dua faktor ind
mengilhami tesis utama dalam teorisasi tentang kemuneul-
an demokrasi.

Eejutan pertama, Preeworski dan kawan-kawan mene-
mukan bahwa tingkat pembangunan ekonomi tidaklah
memunculkan demokrasi. Seharusnya, ketika threshold
keberhasilan pembangunan dilampaui sebuah negara,
demokrasi akan muneul sebagai akibatnya. Uji statistik tim
Przeworski menolak tesis ini—tesis modernisasi di bidang
politik yang diutarakan dengan jernih oleh Seymour Martin
Lipset (1959). Namun benar, kata mereka, demolrasi bebih
bisa bertahan pada negara-negara dengan penghasilan
perkapita yang tinggi. Di titik ini mereka mengajukan pe-
misahan konseptual antara kemunculan demokrasi dan
kestabilan demokrasi. Tingkat pembangunan ekonomi
dipercaya sebagai faktor yang bertangung jawab terhadap
kestabilan demokrasi, tapi ia tak bersanghkut-paut dengan
kemuneulan demokrasi di berbagai negara.

Pada saat yang sama, hasil temuan mereka juga me-
nunjukkan bahwa agama juga bukanlah penjelas yang
bagus untuk mencrangkan kemunculan demokrasi di
Eropa dan Amerika. Kemunculan demokrasi, sebagian per-
caya, bersangkut-paut dengan Kristen Protestan yang



menjadi agama mayoritas di wilayah tersebut. Ini disang-
gah pula oleh Przeworski dan kawan-kawan. Temuan me-
reka menyodorkan, bahwa agama, tak peduli itu Kristen
Protestan atau Katolik, Islam, Hindu atau Budha, umunm-
dictatorship.

Eonsepiualisasi tentang demokrasi, inovasi teknis
penghitungan insiden demokrasi, dan bemuan-temuan yang
diajukan oleh Preeworski dan kawan-kawan tentu meng-
hentak komunitas ilmuwan yang menebuni isu demokrasi.
Kerja mereka menghasilkan perdebatan rinh, menginspi-
rasi kerja penelitian berikutnya, melahirkan kritik, dan
menuai berbagai pujian. Mereka yang terlibat dalam riuh
rendah perdebatan ity mendemonstrasikan sebuah passion,
elan vang diperlukin untuk membangun, mendebat, mem-
falsifikasi, dan menguji teori-teon demokousi.

L

Adakah manfaat kerja jenis ini bagi sebuah perkembangan
demokrasi? Goenawan Mohamad (GM) dalam esei
panjangnya datang dengan argumen yang membikin
masygul. Definisi, kalau kita memperlebar cakupan
argumen GM, bukanlah pertaruhan utama. Ketika tampil
sebagai sebuah definisi, atau dalam bahasa GM demokrasi
sebagai format, bukan saja demokrasi tak lagi inspiratif
bagi kita semua, namun juga mematikan politik itu sendiri.
Anasir perubahan yang berpotensi mengguncang tatanan
politik dan sosial, dalam politik demokrasi dilunakkan.
Perubahan radikal yang menyangkut tatanan pokok
masyarakat dipermak menjadi perubahan yang sepotong-
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sepotong, sehingga perubahan itu sendiri menfadi meredup
dan hilang esensinya.

GM mengutarakan logika ini dengan menarik, Lahan
pemilu demokratis di mana pun adalah sekumpulan pemilib
yang terdistribusi dalam “lurva lonceng”™, Mayoritas mereka
tinggal dalam gunungan yang paling besar, di tengah, dan
tak suka anasir perubahan yang bersifat ekstrem. Sebagus
apapun ide perubahan itu, kalau ia tampil dengan wajah
radikal, akan mental dalam pertarungan yang demokratis—
pertarungan yang pemenangnya ditentukan oleh suara ter-
bamyak. Karena itu, suara GM terdengar pesimistis tatkala
menghitung peluang perubahan yang dibawa Obama. la pasti
terantuk dengan logika kurva lonceng: Obama tak akan berani
membalik pandangan dominan masyarakat Amerika yang
pelrn-In-ael., dan tak akan membawa Hamas ke meja perun-

Demokrasi kurva loneeng ini cocok belaka dengan imaji
demokrasi yang digambar oleh para ilmuwan pelitik, yang
dilabeli dengan istilah demokrasi prosedural. Ini label
netral, yang dipakai ilmuwan politik untuk menengarai
sebuah praktek demokrasi telah dijalankan di sebuah negar.
MNamun, kini ia menjadi peyoratif yang dilafalkan dengan
nada ejekan. la menyerumpun dengan istilah demokrasi
liberal, sebuah ide pembebasan yang kini banyak didiskre-
ditkan karena justru dianggap kehilangan elan pembebasan-
nya.

Meminjam GM: Apa gunanya pemenuhan kriteria pro-
sedural jika dalam kescharian kita menyaksikan DPR yang
korup, dan politik dijalankan oleh partai-partai yang tak
jelas alasan hidupnya kecuali merebut kursi?

GM tak menampik demokrasi, dan tak hendak mengu-
bur partai politik. Hanya sajs, demokrasi prosedural tak



mencukupi untuk sebuah perbaikan, untuk sebuah eita-
cita yang melampaui politik sehari-har yang ribut melalu
dengan hitung-menghitung karsi. Demokrasi sebagai for-
mat hanya menyediakan politik schagai ritus yang menentu-
kan menang-kalah secara numerikal. Karena itu, GM
menginginkan jenis politik yang lain, yakni politik schagai
perjuangan. Memakai klise lama, kita memerlukan hadir-
nya orang-orang yang melihat politik sebagai panggilan.

Pandangan GM ini membawa konsekuensi yang jauh.
la menentukan susunan prioritas, apa yang dianggap ber-
nilad, kurang bernilai, dan tak bernilai. Kompromi, jalan
tengah, dan konsénsus adalah kebajikan bernilai tinggi
dalam sejarah pertumbuhan demokrasi liberal. Metode ini
menggantikan penyelesalan perbedaan politik yang
sebelumnya ditentulkan oleh tajamnya pedang dan runcing-
nya bayonet. Konflik dan perbedaan politik pada akhirnya
bisa dikelola tanpa cipratan darab. Namun, dalam pan-
dangan GM, dalam praktiknya, metode-metode peayele-
saian perbedaan politik ini tak identik dengan kebajikan.
Kompromi, jalan tengah, dan konsensus dalam demokrasi
bisa berubah menjadi muskihat untuk membungkam apa
yang dianggap menyimpang, obscene, dan menutup jalan
bagi alternatif-alternatif politik baru.

Lalu bagaimana menembus konservatisme demokrasi pro-
sedural yang massif ini? Tulisan GM ditutup deagan kalimat-
kalimat berikut: *Satu-satunya jalan yang masih terbuka
perjuangan, Jalan yang ditempuh tak bisa dirumuskan
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schelumnya; selaly diperlukan keluwesan untuk memilih
metode, baik melalui perundang-undangan atan justru
melawan perundang-undangan, baik melalui partai atau-
pun melawan partai. Artinya, tiap kali kita membiarkan
diri untuk didesak oleh panggilan akan keadilan yang tak
pernah akan membisu.”

Saya membayangkan, kritik dan proposal GM ini sampai
di tangan Schmitter dan Karl, serta dibaca Preeworski dan
kawan-kawannya. Dialog macam apa yang akan muncul dari
pertukaran pandangan mereka?

Awal kerja Schmitter dan Karl, Przeworski dan kawan-
kawan, adalah mencari deskripsi tentang sebuah gejala
demokrasi. Deskripsi itu harus bertolak dari sejumlah kri-
teria yang ditetapkan secara konsisten dari satu kasus ke
kasus lain. Pengertian demokrasi lantas dibakukan dan
dibekukan. Demokrasi dibakukan agar konsep itu menjadi
filter permanen untuk mengategorikan rezim politik, dan
dibekukan karena ingin membuat kemunculan demokrasi
sebagai gejala yang bisa diterangkan. Umumnya, teori banya
bisa berjalan jika hal yang mau dijelaskan bukanlah sebuah
mouing target.

Tujuan Schmitter, Karl, Preeworski dan kawan-kswan
karenanya adalah membesut deskripsi dan menguji teori,
apakah teori itu berhasil atan gagal menjelaskan sebuah ge-
jala. Namun, di mata GM, deskripsi dan penjelasan tentang
demokrasi bukanlah barang yang lebih berharga ketimbang
memperjuangkan dan memperbaiki kualitas demokrasi itu
sendiri. Kalau Schmitter s ingin membelukan demokrasi
dalam scbuah konsep, GM ingin melumerkan definisi dan
konsep demokrasi, dan menjadikan demokrasi schagai se-
bush kata kerja. Politik adalah perjuangan untuk senan-
tizsa memperbaiki demokrasi. Schmitter beranghkat dari
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apa yang ada, GM mulai dari apa yang bisa dicapai;
Schraitter bertotak dan penjarakan, sementara GM dari
keterlibatan.

Jika metode kerja keduanya berbeda, kira-kira salah
satu kemungkinan respon yang muncul dari kelompok
Schmitter setelah membaca tulisan GM, “Mas Goen, kita
siap mencatat, kita sinp menjungkirkan teori-teori tentang
demokrasi yang selama ini telah mapan, dan kita dengan
senang hati menunggu sebuah sejarah bara.”

Sampai ke kita, dua rute perjalanan ini ini bisa menjadi
pilihan langkah, Apakah anda ingin menjadi pelaku sejarah
atau pencatat sejarah? Tak banyak orang yang bisa meraih
keduanya secara sekaligus***

“Yang Politis
sebagai Nostalgia”

Robertus Robet

Setelah era gegap gempita penjatuhan Socharto redup,
kepolitikan dimaknai sebagai sebidang roang pasti yang
hanya bisa diperbaharui melalui penataan norma dan
institusionalisasi. Ini berlangsung terutama karena banyak
pihak memang dari awal mengambil sikap kompromi
terhadap rezim lama. Konsensus sudah dicapai bahkan
sebelum antagonisme dimulai. Kompromi terbesar
dibuktikan dari diterimanya rezim kelanjutan dan pemilu
yang ditawarkannya pasca penjatuhan Socharto itu.
Penerimaan dan kompromi itu, secara dramatis mengin-
terupsi dan mengakhiri gairah reformis dalam mengha-
silkan perubahan-perubahan yang lebih berarti.

Sejak itu, politik yang menyeruak dalam peristiwa sesaat
vang melahirkan pembaharoan dalam sensasi univer-
salitasnya berubah. Gairah berubah menjadi hukum,
gerakan bérubah menjadi prosedur, semangat berubah
menjadi institusi, kontradiksi berubah menjadi konsensus
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dan normativisasi. Dengan dasar pandangan itu, politik
disempitkan sebagai pembaharuan dan dialirkan ke dalam
produksi massal lembaga-lembaga, partai dan komisi-
komisi. Gerak, gerilya dan kritik yang sebelumnya subur
di mana-mana redup. Digantikan dengan disiplin semu
kelembagaan. Kehilangan ini mengawali kehilangan yang
lebih dalam, yakni hilangnya ingatan dan kepercayaan
terhadap “politik perjuangan® atau politik oposisional
alternatif. Korupsi, fanatisme dan keterbelakangan
imajinasi yang datang kemudian makin mengubur daya
tarik politik ketika masih dialami schagai peristiwa luar
biasa di jalan-jalan, di kampus-kampus, di ruang-ruang
subversif. Persis ketika demokrasi dimulai, politik
kehilangan pesonanya. Di dalam demokrasi, politik tinggal
nostalgia,

D1 titik inilah kita menemukan dua jenis politik. Yang
pertama adalah politik yang hanya muncul di seputar
peristiwa-peristiva “besar”®, politik sebagai—dalam istilah
Alain Badiou—"kejadian" Politik di sini discbut sebagai
“yang politis®. Ia merupakan kulminasi dari gerak, kebe-
ranian, subyektifitas bersama-sama dengan kolektifitas dan
universalitas yang mengarah ke kebaruan. Kebaruan dalam
masyarakat, kebaruan dalam kebudayaan dan kebaruan
dinamai. Tapi justru oleh karena itu ia malah menyatukan
berbagai fragmen yang semula berserak. In yang dalam
suatu sast sempat menyatukan mahasiswa, LSM, politisi,
pensiunan tentara, kaum radikal, kaum pengusaha, kaum
buruh dalam suatu rongga enersi, imajinasi dan harapan
dalam cakrawala yang dengan gampang disebut sebagai
reformasi.

Wy Pasini

“Reformasi’ dengan demikian schbenarnya hanya
merupakan nama saja dari politik sebagai “yang politis”.
Reformasi adalah simbolisasi baru untuk mengisi “yang
politik™ schingga dengan itu simbolisasi lama dapat benar-
benar dipatahkan.

Di titik ini, persis ketika simbolisasi lama patah, dan
reformasi muncul sebagai simbol baru yang meng-
gantikannya dengan berbagai nama-nama lanjutan seperti
pemerintahan reformasi, agenda reformasi, kabinet
reformasi. Reformasi melepaskan diri sebagai nama dari
“yang politis”. Reformasi memapankan diri schagai simbol,
struktur atau nama rejim baru. Akibatmya, persis ketika i
mengukuhkan diri dalam kemapanan, ia jatuh dalam hu-
kum kelapukan.

Ia menjadi struktur yang merupakan sarang baru dari
berbagai obyek keterbelakangan politik. Para koruptor
bersarang dalam reformasi, kaum munafik dan fanatik
bersuara atas nama reformasi, pelanjut otoriterianisme
bersembunyi dalam “kebaikan® reformasi. Dengan ini,
peristiwa yang luar biasa (kejadian) telah mengalami
kemerosotan. Ia bukan lagi wahana dari “yang politis™. Di
titik ini kita menemukan politik dalam jenisnya yang
kedua: politik sebagai politik, sebagai persaingan rutin
mengejar kuasa dengan beragam cara.

Politik dalam jenis yang kedua inilah yang dalam
pandangan awam disebut dan dinamai schagai politik.
Dengan itu, mereka yang awam dan seluruh peserta dalam
tubuh kepolitikan dari politik ini menerima dan memak-
lumi suatu standar kendaan, yakni bahwa politik adalah
kedurjanaan instrumental yang dipakai untuk mengefar
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kepentingan. Apa pun agama dan klaim ideologinya semua
yang "berjuang” dalam cara dan matriks politik semacam
ini pada dasarnya sungguh tak ada bedanya. Di titik ini kita
menemukan perbedasn antara “yang politis® dengan
demolkrasi.

Oleh karena pengalaman dan latar belakang historis
yang spesifik, demokrasi kita pandang sebagai suata tahap
baru hasil dari pembalikan ctoritarianisme. Lebib jauh lagi,
karena demokrasi datang sebagai hasil dari kehadiran
“yang politis®, seringkali ia diidentikan atau disamakan
dengan “yang politis®, [4 sini, pada umumnya orang me-
ngenali *yang politis® schagai “suasana demokrasi®. [a
dirasakan sebagal kondisi mental di mana publik bisa
mengekspresikan kebebasan secara optimum schingga
dengan itu bentuk-bentuk antagonisme politik tampil. Di
titik ini berbeda dengan ‘yang politis”. Demokrasi pada
dasarnya memiliki suatu kesamaan dengan otorita-
rianisme: keduanya menunjuk pada tatanan atau pada cara
pemerintahan. Keduanya menekankan prosedur, institusi,
tatanan dan order. Yang membedakan keduanya adalah
pada soal siapa yang mengisi tatanan. Demolkrasi meng-
andaikan absennya klaim untuk mengisi tatanan secara
tetap, sementara oloritarianisme dan sejenisnya meng-
klairn mengisi tatanan secara lengkap, penuh dan tetap.
Demokrasi hadir sebagai mekanisme dan prosedur untuk
*tidak melakukan apa-apa®, ia membiarkan tatanan sebagai
gelanggang kosong. Sebagaimana reformasi, demokrasi
adalah bentuk bahkan tahap kepolitikan yang telah
ternamai dan memiliki standar yang bisa diobyektifikasi
secara pasti. Sementara “yang politis™, meski ia “ada di
sana”, namun tetap tak pernah bisa dinamai.

Femg Politis

D titik inilah kita kemudian bisa membaca kegelisahan
Goenawan Mohammad (GM). Eetika kita menerima
demokrasi, maka kita mencrima sebuah sistem yang tak
pernah bisa dan tak boleh kita pastikan bagaimana ujung-
nya dan siapa-siapa saja pemain-pemain dalamnya.
Demokrasi adalah prosedur untuk segala kemungkinan,
Bagi GM, kemungkinan di sini termasuk kemungkinan
matinya “yang politik®. Di titik ini kekhawatirannya
bermula. Untuk itulah ja kemudian mengajukan suatu im-
bauan nostalgis dengan cara Kantian,

Dasar imbauan itu tentu saja adalah empati terhadap
“yang politis”, Yang jadi soal adalah justru dengan imbauan
semacam itu, GM mengambil risiko besar untuk mem-
posisikan (baca: mendegradasikan) “yang politis™ schagai
sejenis kategori transendental yang bisa dilindungi secara
“moral” oleh komponen-komponen &i dalam kepolitikan
demokratis. Dengan itu di dalam GM, terbersit semacam
pandangan bahwa “yang politis® bisa diobyektifikasi
sebagai syarat normatif tertentu bagi kepolitikan demok-
ratis. Artinya lebih jaub lagi, GM memposisikan atau
setidaknya melihat “yang politis” sebagai bagian dari
prosedur normatif di dalam demokrasi. Dalam bahasa
Lacanian, aspirasi GM terhadap “yang politis™ secara para-
dolksal justru telah mendorongnyn untuk menjatuhkan
“yang politis™ dari “the real” (sang nyata) menjadi “the
simbolic™ (zang simbolik). Paradoks yang, saya kira, tidak
dimaksudkan oleh GM.

Di titik ini, paradoks subyektif GM tadi mesti kita balik
dengan membuang aspirasi Kantiannya, Untuk itu kita
perlu Ricoeur. D tahun 1965, dalam jurnal History and
Truth, Paul Ricocur pernah menulis bahwa “politics only




exist in great moment in erisis.” Ini dikemukakanmya
dengan basis pandangan mengenai politik sebagai
paradoks. Menurut Ricoeur, paradoks politik muncul
karena politik memiliki asal-muasal ganda: rasionalitas dan
kedurjanaan (a specifically political rationality and a
specifically political evil). Oleh karenanya, politik sclalu
memiliki “otonomi relatif” di dalammnya.

Dengan itu Ricouer memperkenalkan pemisahan awal
antara “the political” atau “Yang Politis™ dengan “politics”
atau politik — atau, dalam istilah Lefort. antara e politique
(the political) dan la politique (politics). Dengan pemisahan
dan upaya otonomisasi ini, “yang politis” dalam Ricoeur
dipandang sebagai realisasi dari relasi manusia yang tidak
dapat direduksi ke dalam kategori apa pun. Sementara,
dengan politik, yang dimaksudkannya adalah segala bentuk
kedurjanaan dan permainan dalam kekuasaan.

Pengertian yang sama juga kita temukan dalam salah
satu penjelasan paling esensial dalam filsafat politik, yakni
melalui pemikiran Machiavelli. Ketika ia mengatakan bah-
wa politik adalah “ketegangan” antara virfu (yang pasti/
yang rasional/struktur/simbolik) dengan fortuna (yang tak
pasti/tak diketahui/ketakmungkinan/“sang myata”).
pangan antara “rasicnalitas™ dan kedurjanaan. “Yang politis”™
adalah gerak pertemuan antara segenap bentuk simbolisasi
terhadap “ketakmungkinan™ (baca: the real atau sang myata).

Artinya “yang politis” tidak pernah dapat dipastikan se-
cara a priori sebagad suatu kategori normatif Kedurjanaan
adalah faktisitas dalam demokrasi. Oleh karenanya, ia tidak
dapat dienyahkan hanya melalui suatu penerapan kategori

Vamg Fodvlur

etis-normatif. Pada sast vang sama, “yang politis™ juga
adalah faktisitas. Bedanya adalah, kalau keduganaan ada
sebagai fakta di level realitas empirik, maka “Yang Politis®
ada sebagai realitas di dalam level metafisik. Artinya, “Yang
Politis™ ada “di sana™ namun ia tidak permah bisa dibeni
nama dan diprediksi serta dipastikan kapan dan di mana.

i titik ini, mekipun kita mencrima suatu kenyataan
bahwa demokrasi adalah sarang dari berbagai durjana, de-
mokrasi tidak akan pernah bisa “membunuh™ “yang politis®.
Oleh karena itu, sebenarnya kita tidak perlu membangun
imbauan yang berbasis pada kekhawatiran bahwa "demok-
rasi” akan menenggelamkan “yang politis®. Kedurjanaan
demokrasi “hanyalah® scbentuk simbolisasi lain yang sama-
sama diarahkan kepada “vang politis”, "Yang Politis™ dalam
skema ini tidak lain adalah “sang nyata® dan demokrasi
bukan lain kecuali “sang simbolik®, dalam skema triadik
Lacanian. Demikian, karena Yang Simbolik tak kan pernah
bisa menguasai Yang Nyata.

“Yang Politis™ tidak bisa dinamai dan tidak bisa dibu-
nuh. [a hanya bisa dimengerti dan dimaknai secara semen-
tara karena keterbatasaan penandaan yang ada (politik,
struktur, simbolik). Dengan demildan, singhkatnya, hubung-
an kedurjanaan dalam faktisitas struktur simbolik dalam
kepolitikan dengan “yang politis™ Hdak dapat dimengerti
dalam koordinat epistemik dan moral Kantian. Ia hanya
bisa dipahami dalam suatu kegja negativitas.

Artinys, demokrasi dengan seluruh keterbelakangan di
dalamnya memang senantiasa berkemungkinan bergerak
ke arah kedurjanaan. Oleh karenanya, upaya untuk “meme-
lihara nostalgia™ akan “yang politis” hanya bisa dilakukan
dalam kerangka “kerinduan” akan yang politis dalam ha-



rapan bahwa suatu ketika *yang politis™ akan kembali mun-
cul dalam kejadian. Di titik ini, hanya melalui syarat kese-
tinan dalam “yang politis™ saja kita dapat melampaui
kedurjanaan dan keterbelakangan dalam demokrasi masa
Hnil-l“

Sidamanik, 21 Desember 2008

Berharap pada
“Partai-partai Gerakan”?

Thsan Ali-Faosi

Dalam esainya untuk Nurcholish Madjid Memorial Lecture,
“Demokrasi dan Disilusi®, Goenawan Mohamad (GM)
menunjukkan berbagai alasan mengapa demokrasi bisa,
sudah, dan rasanya akan terus, mengecewakan banyak
orang, termasuk mereka yang sepenvhnya mendulung sistem
politik itw. Ini karena, kata GM, “demokrasi acapkali meng-
hentikan proses politik dengan mendasarkan diri pada
sebuah suara terbanyak atau sebuah konsensus. Dengan itu
apa yang dianggap menyimpang, apa yang obscene, dising-
kirkan. Maka ia tampak sebagai sesuatu yang tak hendak
membuka diri pada alternatif-alternatif baru.” Di ujung
esainya, GM menegaskan perlunya kita untuk terus mengon-
trol le politique, istilah Rancitre yang dipinjamnya untuk
menyebut “proses mediasi antara kekuatan yang menjaga
demokrasi sebagai format dan politik sebagai perjuangan
ke arah kesetaraan”,

Tulisan ini ingin mengajak GM dan para pembaca untuk
mulai membineangkan kemungkinan tumbuhnya *partai-
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partai gerakan” di tanah air, untuk mendukung sisi "per-
juangan” dalam kalimat GM terakhir di atas, tapi dalam
jalur yang formal atau semi-formal. Seperti banyak sumber
renungan GM, tulisan ini juga berangkat dari pengalaman
Eropa—hanya saja kali ini lebih empiris dibanding umum-
nya sumber-sumber GM. Saya pertama-tama diinspi-
rasikan Herbert Kitschelt, ilmuwan politik kelahiran Eropa
tapi belakangan banyak bekerja di Amerika, yang hampir
20 tahun lalu menulis The Logics of Party Formation:
Ecological Politics in Belgium and West Germany.' Dalam
bulu itu, Kitschelt mencoba menunjulkkan bahwa perilaku
partai-partai politik tidak harus sepenuhnya ditentukan
oleh imperatif “kurva lonceng”, seperti yang dikatakan GM
dan umum disepakati para sarjana. Sesudah membaca
tulisan ini, saya berharap bahwa kita bisa mulai bicara
mengenai sebuah “partai perjuangan” di Indonesia di luar
PDI-M

Suara Pemilih bukan Segalanya

Dalam risetnya, Kitschelt pertama-tama tertarik dengan
kenyataan tumbuh dan bertahannya apa yvang ia sebut se-
bagai *partai-partai libertarian-kiri® di Eropa sejak 1960~
an. Partai-partai itu pertama-tama muncul di Skandinavia,
Prancis, dan Belanda di bawah label “Kiri Baru®, dan ber-

"Herbert Kitschelt, The Logics of Party Formation; Esological
Politics in Belgiuem and West Germany (Tthacs: Cormell University
Press, 1089). Catatan mengenal halaman yang sava buat df dalam
teks mengjuk ke buka ind. Untuk versi vang lain, yang lebib ringhas
tapi dengan kasus empiris bebib banyak, 1that jugs Herbert Kitschelt,
“Left-Libertarian Parties: Explaining Innovation in Comparative
Party Systems,” Weorld Polifics, Vol. 40, No. 2 (January 1988), hal.
194-234.

saing dengan partai-partai komunis atau sosial demokrat.
Lebih belakangan, di Austria, Belgia, dan Jerman (Barat),
partai-partai "ekologi™ atau “hijau”™ berhasil mengumpul-
kan suara cukup banyak dalam pemily, yang makin mengu-
kuhkan signifikansi partai-partai libertarian-kiri di atas.

Ini gejala bary, karena sebelum tahun 1960-an, sistem-
sistem kepartaian dalam demokrasi Eropa distrukturkan
menurut pola-pola social cleavages yang sudah lama ada
dan stabil, seperti kelas, agama, etnisitas, atau hubungan
pusat-daerah. Partai-partai lama di Eropa, seperti Partai
Buruh atau Partai Konservatif, atau Partai Demokrasi
Sosial, tumbuh di atas eleavages ini. Beda dari partai-partai
ini, partai-partai libertarian-kiri di atas menawarkan pro-
gram dan memperoleh dukungan dari konstituen yang
serba melintasi (cur across) kantong-kantong sosial di atas,

Pertanyaan Kitschelt: jika hukum besi “kurva lonceng”
begitu berperannya, bagaimana partai-partai libertarian-
kir itu bisa bertahan dan tetap memperoleh dulungan?
Dengan memfokuskan perhatian pada orientasi dan per-
ubahan nilai di kalangan generasi baru, yang lebih terdidik,
para warganegara di era pasea-Perang di Eropa, Kitschelt
menemukan bahwa partai-partai ini tumbuh dari gerakan-
gerakan sosial yang peduli pada isu-isu gaya-hidup seperti
lingkungan, rasisme, perdamaian dan gender; ringkasnya,
kepedulian terhadap apa vang oleh Kitschelt disebut
“politik ruang” dan “politik identitas®,

Karena bentuk pengelolaan partai dan isu-isu substantif
yang mereka perjuangkan, Kitschelt menyebut partai-
partai itu sebagai “libertarian-kiri”, Partai-partai itu “kiri"
karena, “sejalan dengan tradisi sosialis, mereka mene-
gaskan solidaritas dan kesamarataan dan menolak keuta-
maan pasar dan efisiensi alokasi sebagai arbiter paling

i



pokok untuk menilai perkembangan dan keadilan sosial™
(hal 2). Di sini ada dukungan kepada tradisi sosializme yang
tidak atau kurang percaya pada pasar, investasi swasta, dan
ada komitmen kepada redistribusi untuk tujuan-tujuan
egalitarian. Namun, pada saat yang sama, partai-partai itu
“libertarian™ dalam “penolakan mereka atas visi sosialis
panggilan mereka kepada sebush masyarakat di mana
otonomi individual dan partisipasi warga dalam urosan-
urusan publik memperoleh prioritas® (hal. 2). Untuk alasan
ini mercka menolak otoritas birokrasi baik yang bersifat
publik atan swasta untuk mengatur tindakan individual
atan kolektif.

Sebagai konseluensinya, Kitschelt menemukan bahwa
partai-partai ini mencoba menemukan cara-cara baro di
dalam memobilisasi warganegara, vang dapat menawarkan
kepada warganegara ini sebuah bentuk masyarakat yang
lebih terdesentralisasi dan partisipatif. Pada saat yang
sama, partai-partai itu juga mencoba memperjuangkan
scbuah masyarakat yang tidak terlalu menckankan per-
tumbuhan ekonomi dan persaingan. Ia juga melibat bahwa,
karena para anggota partai ini umumnya pemah terlibat
di dalam gerakan-gerakan protes dan di dalam aliansi-
aliansi longgar yang terbentuk di antara organisasi-
organisasi egalitarian sebelumnya, di mana hanya ada
sedildt hierarkd di dalam proses pembuatan-kebijakan yang
formal, maka para pemimpin partai ini juga membentuk
dan menjalankan partai mereka dengan cara yang sama.

Bagi Kitschelt, pemahaman yang memadai atas partai-
partai libertarian-kiri ini, yang membawa bentuk-bentuk
dan cara-cara baru di dalam pengorganisasian dan strategi
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baru juga. Muncul dan bertahannya partai-partai itu tidak
bisa dijelaskan menurut pandangan tentang organisasi
partal yang “fungsionalis konvensional®, vang selalu
menafsirkan peran partai dalam kerangka imperatif-
imperatif sistemik, entah itu stabilitas, adaptasi, keseim-
bangan, atau kemampuan politik. Alih-alih mengikuti
penjelasan konvensional ini, Kitschelt mencoba menje-
laskannya dalam konteks perubahan politik yang terjadi
di Eropa, dalam bentuk realiansi elektoral dan dealiansi
organizasional di antara warganegara dan partai,

Kitschelt lalu menawarkan dua logika pembentukan
partail: yang konvensional, yakni "logika kompetisi di
antara partai-partai®, dan yang inovatif, yang discbutnya
“logika representasi konstituensi® Bertentangan dengan
logika pertama yang sudah lama dianut oleh partai-partai
massa konvensional, kata Kitschelt, partai-partai liber-
tarian-kiri dengan inovatif memanfaatkan “krisis represen=
tasi di banyak demokrazi modern” (hal. 5), dengan
mengikuti logika pembentukan partai yang kedua.
Bertéentangan dengan cara konvensional di dalam
menjelaskan partai-partai politik, Kitschelt berpandangan
bahwa partai-partai ini tidak sepenuhnya terhambat oleh
persaingan elektoral seperti yang diduga banyak sarjana
konvensional. Bagi partai-partai ini, suara pemilik itu
penting, tapi yang juga tak kalah pentingnya adalah ga-
gasan dan para aktivis yang menopang gagasan-gagasan
ini—dan partai-partai baru dapat melahirkan inovasi politik
di dalam demokrasi kontemporer.

Tapi mengapa terjadi krisis representasi di demokrasi-
demokrasi Barat? Menurut Kitschelt, baik Belgia maupun
Jerman (Barat) memiliki sistem representasi kelompok-
kepentingan dua lapis. Di lapisan pertama ada kelompok
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bisnis, buruh, profesi, dan gereja, yang "memperoleh akses
khusus kepada wilayah pembuatan-kebijakan dan yang erat
terkait dengan pihak eksekutif dan partai-partai mapan
melalui komunikasi yang berlangsung reguler, posisi
kepemimpinan yang saling bertaut, dan kaitan-kaitan

organisagional®. Sementara itu, lapisan kedua terdiri dari
berbagai kelompok konsumen, perkumpulan perempuan,
lainnya. Berbeda dari lapis yang pertama, kelompok
terakhir ini hanya memperoleh sedikit kredibilitas di mata
para politisi partai dan pejabat publik, karena “tingkat
pengorganizasian mercka secara formal relatif rendah dan
mercka tidak memiliki atau kekurangan elite yang dapat
membuat komitmen-komitmen yang mengikat atas nama
konstituen mereka® (hal 28). Lebih jauh lagi, mereka juga
kurang diuntungkan oleh fakta bahwa mereka meng-
crosscuf kantong-kantong pemilih yang sudah direpre-
memperodeh suars terutama dari kelompok-kepentingan di
lapizan kedua di atas, vang melibhat bahwa partai-partsi
konvensional bukanlah saluran yang tepat untuk mem-
bertahan, tambah Eitschelt, karena mencka menerapkan
teknik dan menyuarakan u-isu yang menjadi kepedulian
utama sekelompok kecil orang (tapi dengan jumlah yang
terus meningkat), yang tidak akan mampu, atay mau,
diadopsi oleh partai-partai besar. Di sini partai-partai
massa yang mapan menjadi korban keberhasilan mereka
sendiri, ketika mereka membuoka din seluas-hiasnya untulk
memaksimalkan perolehan suara. Dalam proses ibu, pesan-
pesan kampanye pelitik dan kebijakan mereka cenderung

Y]

Bar b ey puads

menjadi begitu melebar (menjadi partai catch-all), ber
orientasi stafus quo-dan tidak mampu merespons tuntutan-
tuntutan bara.

Implikasi: “Partai Gerakan® di Indonesia?

Pelajaran apa vang bisa diambil dari temuan Kitschelt
di atas bagi penguatan demokrasi di Indonesia? Terutama
dalam arah vang memenangkan sisi “perjuangan”™ GM
dalam persaingannya dengan hukum besi “kurva lonceng”
demokrasi?

Sudah klise, dan usang, mencerminkan kemalasan
berpikir, untuk hanya mengatakan bahwa Indonesia beda
dari Jerman [Barat) atau negara-negara Skandinavia, Ten-
tu saja! Yang lebih penting adalah menelusuri sejanh mana
dan bagaimana perbedaan itu, dan bagaimana memper-
sempit jaraknya. Bukankah sejarah yang terbaik untuk kita
pelajar, dalam rangka memperkokoh dan menambah giz
demokrasi kita, adalah sejarah pertumbuhan demokrasi
Eropa?

Dari segi ini saya ingin mencatat beberapa hal yang
berpuna dar temiean Kitschelt. Di penutup akan saya fun-
jukkan bahwa kita tak jauh-jauh amat dari Eropa.

Pertama, bermanfaat untuk menegaskan pembedaan yang
dibuat Kitschelt antara “kelompok kepentingan® pada umum-
nya, yang lebih peduli pada kepentingan ekonomi, dengan
apa yang ia sebut sehagai “kelompok kepentingan publik™.
Pembedaan ini membantu kita di dalam memisahlon secara
lebih tegas antara upa}'msnmmdiadm'kdwwkvk&
lompok kepentingan” dan "organisasi-organisasi gerakan
ﬁhhmmdmlunm:mmﬂuﬂuﬂm
dan memperjuangkan kepentingan warganegara dengan
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materialis”, Khususmya oleh para sarjana Eropa, organisas
atau aliansi longgar inilah yang biasa disebut "gerakan-
gerakan sosial baru®. Nah, dalam sejarah Eropa, kedua jenis
kelompok kepentingan ity ikut serta dengan partai-partai
politik di dalam mengartilulasikan dan memperjuangan ke-
pentingan warganegara. Namun, kedua kelompok
kepentingan itu pada umumnya berbeda dari partai-partai
politik karena yang terakhir ini ingin menduduld posis- posisi
pemerintahan lewat pemila, Hanya dalam situasi-situasi
khuss saja, seperti akan smya diskousikan di bawah, kelompok
politik, seperti Partai Hijau di Eropa.

Kedua, dalam upayamya untuk menjelaskan hubungan
gerakan sosial, Kitschelt mennwarkan perspektif yang lebih
komplementer, yang menekankan dinamika hubungan di
antara ketiganya. la cenderung mendukung pandangan
gonistis: partai politik itu penting dalam demolkrasi, tapi
yang tak kalah pentingnya adalah kelompok-kelompok
kepentingan yang terorganisas, yang, bertugas mengawasi
agar partai-partai politik setia kepada janji-janjinya selama
kampanye, dan menawarkan model-model alternatif
partisipasi warganegara.

Dalam skema Kitschelt, yang juga memainkan peran
penting dalam demokrasi di Eropa adalah kelompok-ke-
lompok kepentingan publik atau gerakan-gerakan sosial.
Di sini, partai politik dan gerakan sosial memiliki peran
berbeda, tapi bisa saling melengkapi. Dalam bukunya
Kitschelt menggambarkan bahwa, misalnya, kadang
warganegara di negara-negara tertentu di Eropa ingin agar
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kepentingan mereka bisa dibela lewat sistem demokrasi
perwakilan atau langsung. Tapi di waktu lain mercka dibuat
frustasi oleh kedun sistem ini dan mulai tertarik dengan
model partisipasi lewat gerakan-gerakan sosial. Atan,
ketika kebutuhan material mereka sudah terpenuhi olch
mercka beralih ke sumber-sumber kepedulian yang lain,
seperti kepedulian akan lingkungan atau kesetaraan
gender, dan mereka menjadi bersemangat untuk ber-
partisipasi di dalam proses pembuatan-kebijakan yang bisa
berpengaruh di tingkat global. Tapi terlibat dalam organ-
isasi-organisasi gerakan sosial juga bisa mendatangkan
kekecewaan karena berbagai alasan: konsensus bersama
sulit dicapai, banyak waktu luang harus dikorbankan, hasil
akhir yang terbatas, dan lainnya.

Ketiga, oleh Kitschelt, partai-partai libertarian-kiri di-
sebutnya juga dengan “partai non-partai” atau “partai-
partai gerakan®. Demikian, karena pada momen tertentu
gerakan-gerakan sosial harus mentransformasikan diri
mereka menjadi partai-partal politik. Di Jerman (Barat)
dan Belgia, partai-partai libertarian-kiri baru muncul
karena tuntutan yang diasjukan gerakan-gerakan protes
“disepelekan oleh partai-partai sosialis, liberal dan
demolerasi Kristen™ (hal. 2). Karena corak spesifik tumbuh
dan bertahannya partai-partai itu, kadang mereka juga
memilili “watak” yang khusus. Salah satunya adalah: ke-
longgaran organisasi mereka kadang menjadikan mereka,
seperti ditunjukkan Gunther dan Diamond, “mitra kealisi
yang tidak pragmatis dan tidak bisa diandalkan®.?

‘gichard Guother and Larry Diamesd, “Specles of Political
Partiesz A Mew Typology,” Party Poliics 9 (2003), bal 185,
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Keempat, masih terkait dengan “watak™ partai gerakan
di Eropa, kesimpulan Kitschelt mengenai apa yang dise-
butnya “efek balik™ yang sering terjadi ketika gerakan-
gerakan sosial baru berubah menjadi partai partai-politik.
Salah satunya adalah kesulitan yang dihadapi partai-partai
ini di dalam menjaga komitmen mercka pada demokrasi
masalsh kelangkaan sumber, misalnya, Kitschelt menyebut
sering munculnyanya klik-klik para “pengusaha politik”
yang saling bersaing memperebutkan posisi penting dalam
partal, yang mengecewakan para anggota. Kitschelt juga
mermyajikan banyak data yang menunjukkan bahwa kelong-
garan organisasi kadang memunculkan masalah kekom-
pakan, terbatasnya partisipasi, keabsahan keputusan
kolektif yang diambil, dan pertanggungjawaban.

Butir-butir yang saya pertegas dari Kitschelt di atas bisa
kita temukan jejaknya di Indonesia. Alhasil, kita memang
berbeda dari Jerman (Barat) atau Swedia, tapi tidak ber-
beda amat. Bukankah kita pernah memiliki PRD, dan
bukankah PES adalah “parta gerakan” yang termakan oleh
dengan memuji-muji Pak Harto? Lalu, bukankah Walhi
atau AKKBB sejenis kelompok kepentingan publik?

Daripada terus menggerutu kepada Megawati, mengapa
kan "partai perjuangan” baru, yang bukan PDI-P? Dan kita
terima manisnya—juga pahitnya sekalian?***

BAGIAN III:
TANGGAPAN ATAS
TANGGAPAN



Demokrasi,
Politik dan Kairos

Goenawan Mohamad

L

“The ceremony of innocence is drowned, “kata Yeats dalam
salah satu sajaknya.

Beberapa kejadian penting selama dua dasawarsa ter-
akhir membuat kita memang tak bisa bersikap polos lagi—
“polos” dalam arti nalve dan merasa tanpa dosa, dan sebab
itu 100% yakin. Kita mencita-citakan dan melahirkan revo-
Tusi atau reformasi, atau menerapkan kebijakan ekonomi
yang curiga (atau sebaliknya percaya) kepada pasar bebas,
atau lebih terbatas lagi, menyelenggarakan referendum
atau pemilihan wmum. Tapi kita tak bisa lagi mengang-
gapnya sebagai ritus yang berasumsi bahwa harapan
maniisia bisa aman,

Kita tak lagi punya jaminan yang mantap untuk arah
sejarah, baik nun di dasar terdalam kehidupan maupun di
langit atas. Zaman “narasi besar® telah berakhir, Tak ada
yang ilmish tentang tujuan hidup manusia dan tak ada lagi
yang sakral dalam cerita tentang nasib, Keyakinan-keya-
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kinan pokok telah terkatung-katung: zaman ini rentan
terhadap skeptisisme yang melumpuhkan. Antitesisnya
datang;: dogmatisme yang keras, bahkan galak. Kini, untuk
sekali lagi mengutip Yeats, kali ini pada dua barisnya yang
terkenal, “The best lack all conviction, while the worst/
Are full of passionate inbensify.”

Dalam keadaan itu, masa depan terombang-ambing
oleh gelombang masa kind. Di tahun 1989 Tembok Berlin
dirantuhkan penduduk. Mercka membelot, menampik
“kediktatoran prodetariat® Republik Demokrasi Jerman,
Perang Dingin pun berakhir, Tapi hanya sekitar 10 tahun
kemudian perdamaian ternyata lopat, setelah selama abad
ke-20 jadi cita-cita besar. Bukan saja pendudukan Israel
di wilayah Palestina terus menimbulkan ketegangan lokal,
tapi ia pada akhirnya bertaut dengan perkara lain. Ia
berkembang berjela-jela jadi “teror® dan “perang melawan
teror™ yang mengancam pelbagai tempat di dunia,

Tahun 1989 juga menandai gagalnya sebuah proyek
besar penciptaan keadilan: "sosialisme”, "komunisme”,
Tapi sistemn ekonomi yang menang, yang beriman pada
pasar, kemudian juga terbentur. Dengan ideologi ala
Reagan dan Thatcher, dibenarkan untuk mengabaikan
yang dianggap penting adalah dinamika kekayaan yang
bertamhbah sebagai hasil persaingan bebas. Dalam periode
ruangnya yang utuh penuh. Sebush era neoliberal hadir.
Tapi seperti dikatakan Pukuyama—seseorang yang sama
sckali bukan sosialis—"Revolusi Reagan sesat jalan®.
“Revolusi® itu “jadi sebuah ideologi yang tak dapat digugat,
bukan scbuah jawaban pragmatis terhadap ekses-ekses
Negara kesejahteraan,”

Ideclogi itu, yang oleh George Soros dischut schagai
*fundamentalisme pasar®, kini guncang oleh krisis ekonomi
dunia yang dimulai para penguasa kevangan dari Wall
Street. Setelah Bush jatuh dan Obama dipilih, dunia, ter-
utama Amerika Serikat dan Eropa, tampak hendak kembali
ke “kompromi Keynesian®,

Bagaimana dengan “akhir scjarah™? Kita tak tahu lagi.

Contoh yang dekat. i tabun 1998, proses kembalinya
demokrasi di Indonesia dimulal dengan semangat yang
yang mungkin bisa disebut tipikal di “akhir sejarah” (dalam
pengertian Fukuyama, mengikuti Hegel) hadir: sebuah
masyarakat Indonesia yang mempunyai ciri-eiri "borjuis”,

Tapi mungkin kita perfu baca kembali karya Fred Hirsch,
The Social Limits to Growth. Dengan tajam Hirsch melihat,
masyarakat seperti itu punya tiga ciri. Pertama, ia me-
ngukuhkan ekonomi yang bergerak karena persaingan,
bertumpu pada kekuatan swasta yang memegang teguh hak
milik. Kedua, ada persetujuan terhadap janji bahwa eko-
nomi yang bergerak itu akan tumbuh dan memperbailki
jenjang perbedaan sosial. Ketiga, ia mendukung sebuah
sistem politik yang berniat meluaskan partisipasi rakyat
dan memperkukuh suara dari bawah—dengan demokrasi
perwakilan,

Tiga ciri, tiga komitmen. Tapi bagaimana komitmen-
komitmen itu saling cocok dan mendukung?

“Any thwo of these characteristics might be compatible,”
tulis Hirsch, “the three together were not.” Dalam keadaan
distribusi pendapatan yang timpang, sebuah demokrasi
perwakilan akan dapat berfungsi dengan baik, tapi, karena
komitmen untuk keadilan sosial, sistem itu akan meng-
hambat akumulasi medal dalam pesaingan bebas. Atau,



gairah kapitalisrme dan akumulasi modal bizs berjalan rapi,
efektif, namun jelas perbedasn vang tajam antara kaya dan
mizkin akan menyebabkan demokrasi perwakilan tak dapat
dibiarkan berfungsi. Dalam keadaan lain, demokrasi
perwakilan akan membiarkan gerak ekonomi kapitalis
berlangsung, apabila dan sini—dengan pertumbuhan itu—
ada harapan bahwa terbuka jalan ke arah pemerataan keka-
yaan. Dan itulah memang yang umumnya diharapkan, juga
di Indonesia kini.

Tapi Hirsch memperingatkan, pertumbuhan ekonomi
yang menimbulkan keberlimpahan ity mengandung janji-
janji vang palsw. “The flaw in the afffuent socety lies not
in the false values of afffwence but in ifs folse promise,”
tulisnya.

Persoalannya bukanlah karena tak adanya usaha mengisi
arti "keadilan sosial®, Persoalannya terletak di dasar
dinamika pertumbuban ekonomi itu sendiri.

Sumbangan yang orisinal dan Hirsch adalah konsepoya
tentang “positional goods.” Dalam konteks lain, ia dapat
dizebut sebagai “kekaynan oligarkis®, bukan “kekayaan
demokratis”,
bentuk benda dan jasa—yang dimiliki sebuah minoritas.
Harta benda itu hilang kelebibannya ketika ia dimiliki oleh
mayoritas. Contoh yang baik adalah mobil, rumah per-
istirahatan di bulkit yang luang, dan gelar akademis. Makin
banyak crang yang memilikinya, makin hilang apa yang
membuatnya dulu diinginkan: mobil kehilangan fungsi
kenyamanan dan kecepatannya (parkir sulit, jalan macet),
dan rumah tetirah kehilangan ruang lengangoya yang pan-
tas untuk istirahat. Ketika hanya segelintir orang punya
gelar akademis, sangat mudah untuk memperoleh kerja
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yang menyenangkan; tapi ketika semua orang hulus uni-
versitas, sehaliknya yang terjadi.

Hirsch bicara tentang “kongesti®. la mengibaratkan
keikut-sertasan orang ramai dalam pertumbuhan ekonomi
sebagai orang antri bersijingkat untuk melihat apa yang di
depan: ketika semua orang demikian, tak seorang pun—
kecuali segelintir yang paling ujung—bisa menikmati yang,
dicari.

Akhirnya, pertumbuhan ckonomi dalam semangat
demokratisasi dalam politik dan dalam kekayaan akan
menemukan batas-batas sosialnya. Makin berkembang
sebuah masyarakat dari taraf pemenuhan kebutuhan dasar,
makin banyak harta-benda posisional yang djumpai dan
dibutuhkan.

Sebagaimana yang berlaku dalam ekonomi pasar,
scbuah fantasi telah menopang hubungan manusia dengan
barang-barang: karena semua hal bisa diukur dengan nilai-
tukar, bukan nilai-guna, barang-barang itu pun seakan-
akan dengan serta merta berada dalam parameter yang
sama. Fantasi itulah yang membentuk "realitas® di sekitar
kita, Uang berperan besar dalam proses ini: dengan vang,
“kekayaan oligarkis™ seakan-akan dapat diubah jadi harta
benda yang terbuka buat dimiliki siapa saja. Kompetisi pun
marak untuk merathnya.

Tapi apa daya tangan tak sampai: persaingan ramad-ramai
it menyebabkan kongesti. Di atas saya sebut analoginya
dengan orang ramai-ramai bersijingkat: dipergunakan oleh
orang banyak, benda dan jasa posisional pun hilang makna-
oya—gementara pada saast yang sama tetap saja ada benda
dan jasa yang tak terjangkan semua orang. Kecuali apabila
benda dan jasa itu dijadikan milik bersama, sebagaimana
sebuah karya Van Gogh dijadikan bagian dari museum seni



rupa yang terbuka buat semua orang tanpa menuntut
bayaran.

Museum seni rupa yang seperti itu, katakanlah Tate
Modern di London, dalam arti tertentu memecahkan prob-
lem kongesti. Tapi fasilitas bersama itu hanya bisa berdiri
jika sebuah masyarakat tak didominasi oleh apa yang
disebut Hirsch “the tyranny of small decisions™ keputusan
individual yang tak bertautan satu sama lain dalam me-
ngadakan transaksi, di kancah ekonomi pasar.

Hirsch mengakui, pilihan yang ditawarkan pasar
memang layak dianggap mampu membebaskan individu
dalam mengambil keputusan. “Sayangnya,” kata Hirsch
menambahkan, “pembebasan individual tak membuat
kesempatan-kesempatan ma}lnmynmbeh.shnmm
individu bersama-sama

Dorongan ke arah pﬂﬂhﬂ:ﬂ:i yang man membuat per-
edaran benda dan jasa efisien—dan memang terbukti demi-
kian—punya dampak akumulatif: gagasan itu jadi menarik
dan jadi tauladan. Tapi yang tak dilihat adalah sebuah
paradoks: perluasan hak milik privat pada gilirannya akan
menyebabkan bertambahnya kebutuhan untuk perlin-
dungan hukum dan aparat penegaknya.

Hirsch menghubungkan ini dengan berubahnya batas
kemerdekaan. Saya lebih ingin menunjukkan bahwa
perlunya perlindungan hukum dan aparat penegaknya itu
Justru memperlihatkan bagaimana perlunya privatisasi
dibatasi. Kita selamanya akan perlu barang dan jasa masya-
rakat yang, dalam kata-kata Marx, *dikomunikasikan, tapi
tak pernah dipertukarkan; diberikan, tapi tak pernah dijual;
didapat, tapi tak pernah dibeli.”

Tapi kini hal-hal itulah yang genting. Hampir segala hal
dipertukarkan dan dijual, bahkan jasa keamanan yang
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datang dari polisi dan militer. Tampaklah bahwa kapital
dan nilai-nilai yang dipromosikan kapitalisme—yang mera-
yakan privatisasi dan meneruskan “the tyranny of small
decisions "—pelan-pelan akan merusak seluruh sistem bila
nilai-nilai itu mendominasi seluruh kehidupan sosial. Saya
pernah mengutip Albert Hirschman: ketika kapitalisme
bisa meyakinkan tiap orang bahwa ia dapat mengabaikan
moralitas dan semangat bermasyarakat, public spirit, dan
hanya mengandalkan gairah mengejar kepentingan diri,
“sistem itu akan menggerogoti vitalitasnya sendiri.”

Fada dasarmya, *Kompromi Keynesian™—yang telah jadi
cara termashur untuk menyelamatkan kapitalisme dari
dirinya sendiri—adalah pengakuan bahwa tak semua bisa
diserahkan kepada pasar dan bahwa public spirit sela-
manya perlu. Memasuki zaman pasca-neoliberal kini,
ketika “kompromi” itu diangkat untuk dijadikan kebijakan
lagi, timbul lagi keyakinan bahwa perilaku pasar tak bisa
dijadikan tauladan bagi seluruh perilaku sosial. Ada peng-
akuan bahwa kekuatan yang bukan-pasar (Negara dan para
teknokratnya) harus—dan bisa—memiliki ketahanan untuk
mengembangkan nilai yang berbeda, khususnya nilai yang

Tapi ada kritik Hirsch ke dasar pandangan Keynes, dan
saya kira ini relevan untuk dikemukakan. Asumsi yang ter-
sirat dari “kormpromi Keynesian"—bahwa para pengelola gistem
memilila nilai yang berbeda—memungkinkan Keynes untuk
mengamibil jalan pintas: ia tak harus memecahkan problem “of
superimposing collective olyectives on individualistic calcufis,

Jalan pintas Keynes untuk mengendalikan pasar adalah
pengukuhan kekuatan managerial dan teknokratik di
institusi yang berkuasa. Dengan demikian, dunia di luar
ita dianggap bisa diabaikan, setidaknya buat sementara.



Problem yang timbaul, terutama di negen seperti Indonesia,
adalah bahwa institusi yang berkuasa tak dengan sendiri-
oya jauh dari “tirani keputusan-keputusan kecil®. Korupsi
contohnya. Korupsi adalah privatisasi kekoasaan publik.

Tapi ada problem lain yang lebih mendasar: bagaimana
menentukan terlebih duli apa i "sararan bersama®, col-
lective objectives? “Kompromi Keynesian™ tak menjawab
pertanyaan i,

Pertama-tama karena Keynes, seraya memfokuskan
rakat, kurang mengamati perbedsan antara i kaya dan si
miskin dalam proses kenaikan itu. Kritik ini misalnya
cukup punya perhatian kepada hal-hal yang bisa melu-
nakkan dampak ketimpangan sosial itu. Misalnya pela-
yanan sosial—sesuatu yang juga penting untuk mengatasi
“tirani keputusan-keputusan kecil®, Tapi tentang pelayanan
sosial, kata Sen, bahkan “Otto von Bismarck lebih banyak
berbicara ketimbang Keynies.™

Dengan tendensi seperti itu, ketika pertentangan kelas
mengeras, apa yang “kolektif” akan sulit masuk dalam
percakapan dan wacana. Di sinflah tampak kekurangan
yang lain, bukan saja pada Keynes, tapi juga pada Hirsch:
keduanya mengabaikan proses yang membuat “sasaran
bersama® itu akhirnya dapat diterima jadi bagian dari apa
“kolektif™ bukanlah sesuatu yang lahir hanya dari dan
karena kescpakatan rasional. Predikat “sosial” di sana
bukanlah terbentuknya konsensus ala Habermas.

Saya kira itulah yang cacat dalam “kompromi Key-
nesian™: ia mendasarkan diri pada konsensus semacam itu.
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Seperti dalam aksi komuonikatif Habermas, rasionalitas
memegang peran sentral dalam manaoged capitalisrm. Dan
seperti pada Habermas, “kompromi® itu mengabaikan
proses dari mans konsensus itu terbentuk. Permufakatan
tentang apa tujuan-tujuan kapitalisme seakan-akan lahir
begitu saja, tak terwujud dari proses konflik, negosiasi dan
pengambilan keputusan oleh pelbagai subyekifitas yang tak
selurohnya rasional, tak selaruhnya setara,

Artinya, “kompromi Keynesian®™ mengabaikan dinamika
politik yang mendahului dan menopangnya. Dalam sast
vang paling krusial, proses itu adalah la politique, atau
Politik (dengan “P~), atau dalam kosa kata Robertus Robet,
“yang politis®,

Kita tahu sebabnya. Ecynes, tentu saja, melihat teori dan
preskripsinya dard sisi managemen perckonomian; loisser-
JSaire yang baginya nyaris seperti anarki itu tak bisa
dilanjutkan lagi. Sebab itu pada Keynes ada bias untuk
mereduksikan hal-ihwal ke dalam sebuah kerangka. Hidup
dan sejarah tak pernah dibiarkan berlilu dan berjela-jela.
Hidup dan sejarab, menurut Keynes, terdini dari proses
jangka pendek, short runs.

Kita ingat ucapan Keynes yang terkenal adalah, “in the
long run we are all dead.” Masa depan tak sepenuhnya
biza ditebak, sebab di masa kini pun ada yang luput dari
penglihatan.

Yang tersembunyi dan yang tersisihkan mungkin tak akan
bisa kita ramuskan. Tapi itulah yang hendak saya ingatkan
dalam gambaran kita tentang demokrasi—dan itulah
pangkal tolak ceramah saya, “Demokrasi dan Disilusi.”



Ceramah itu mendapat kritik dan sambutan dari
beberapa penulis di buku ini. Saya tak hendak mengulang)
kesimpulan saya. Di sini saya hanya hendak merespons
kritik-kritik itu schagai usaha meneruskan pereakapan ini.

Pertama-tama, kepada Robertus Robet. Antara saya dan
din sebenarnya terdapat banyak persesuaian. Sinyale-
mennya tentang keadaan semenjak gerakan Reformasi tak
berbeda dengan apa yang saya paparkan (yang juga
dipaparkan orang-orang lain). Hanya ia menggunakan
bahasa seorang yang membaca Zizek dan Badiou dengan
tekun: “reformasi,” tulis Robet, “muncul sebagai simbol
baru yang menggantikannya dengan berbagai nama-nama
lanjutan seperti pemerintahan reformasi, agenda re-
formasi, kabinet reformasi.” Walhasil, reformasi *mele-
paskan diri sebagai nama dari ‘yang politis.™ Katanya lagi:
“Reformasi memapankan diri schagai simbol, struktur atau
nama rexim baro.”

Tapi Robert menganggap saya telah “mengambil risiko
besar untuk .. mendegradasikan ‘yang politis’ sebagai
‘moral’ oleh komponen-komponen di dalam kepolitikan
demokratis.” Robet melihat dalam ceramah saya it
“terbersit semacam pandangan bahwa ‘yang politis’ bisa
diobyektifikasi sebagai syarat normatif tertentu bagi
kepolitikan demolkratis.”

Katanya lagi, saya ("GM") “memposisikan atau seti-
normatif di dalam demokrasi. Dalam bahasa Lacanian,
aspirasi GM terhadap ‘yang politis’ secara paradoksal justru
telah mendorongmya untuk menjatuhkan ‘yang politis’ dari
‘the real’ (sang nyata) menjadi ‘the simbolie’ (sang
simbolik).”

Saya kira dia salah paham. Jika Robert membaca teks
“Demokrasi dan Disilusi® dengan lebih seksama, ia akan
mencmukan bahwa justru posisi saya tak scperti yang
dikatakannya [znkanlah sava mengutip teks saya sekali ini:

... sehuah tata masyarakat, sebuah tubuh politik, adalah
sebentuk scene yang tak pernah komplit. Senantiasa ada
yang obscene dalam dirinya, bagian dari Sang Antah,
yang dicoba diingkari. Tapi yang obscene—yang tak
tertampung dan tak dapat diwakili oleh tubub politik
yang ada—justru menunjukkan bahwa scene itu, atou
tata masyarakat vang kita saksikan itu, tak terjadi secara
alamiah...

Fersoalan yang sava termukan pada Robert ialah ketika
ia mengatakan bahwa “Yang Politis™ ada sebagai “realitas
di dalam level metafisik® dan sebab itu ada *di sana® namun
*tidak pernah bisa diberi nama dan diprediksi serta
dipastikan kapan dan di mana.”

¥ sini Robert, dalam tafsir saya, menggemakan im-
bauan Badiou untuk melihat kembali “kejadian™ (Fénéne-
munt) dalam politik: sesuatu peristiwa yang mengguncang
dan menerobos situasi yang ada, yang dilakukan dan
dihayati para pelakunya sebagai sesuatu yang baru dan
berarti—sesuatu yang membangkitkan subyektifitas dan
militansi dan sekaligus mengungkapkan nilai yang dapat
diterima secara universal. Di Indonesia, contoh “kejadian”
yang jelas adalah Proklamasi 17 Agustus 1945.

Tapi kedahsyatan Proklamasi 17 Agustus 1945 tak bisa
muncul tiap bulan. Ia selamanya berlangsung sebentar,
Robert, bersama Badiou, akan mengatakan bahwa Politik,
la politique, hanya dapat disimak sejenak. Dalam kata-kata



Badiou di sebuah wawaneara dengan le Monde di per-
tengahan tabun 1993, sebuah “kefadian® seringkali dengan
cepat "dihumbalangkan, ditindas, atau dilarutkan oleh
kembalinya urusan yang rutin.” Bahkan kita sering tak
sepenuhnya tahu apa yang harus kita katakan, atau bagai-
mana kita mengidentifikasikan “kejadian® politik itu. Zizek
merumuskannya dengan cara lain: “an Event is necessarily
mizsed the first ime.”

Tapi tak sehuruhoya luput. Dalam Revolusi, dan sete-
lahnya, ketika kita menemukan sisa getarannya, kita
melakukan "sampor tangan interpretatif™. Kita membe-
rinya bentuk, Gestalt, yang bahkan diberi nama. Dan
dengan nama itu—dalam arti tertentu seperti panji-panji—
Hulh.nhﬂjn.n; :n:hqju.rrhmu. Untok itu diperhukan
kitan hr.ml:ndi sang “kejadian®. Seperti kata Zizek, “rue
Jfidelity is only possibly in the form of resurrection.”
itu (di tabun 1958 Bung Karno mencanangkan elan politik
baru dengan pidato “Penemuan Kembali Revolusi kita™),
dengan dinyalakanmya kembali api “kesetiaan” itu, lahirlah
subyek vang militan.

Artinya subyek itu adalah subyek yang dilahirkan, bukan
yang melahirkan Revolusi. Aku ada, sehab aku berjuang, Aku
berjuang, maka aku ada. Dengan demikian Badiou melanjut-
kan kritik pasca-humanisme atas subyek ala Descartes
ataupun Kant. Subyeknya bahkan bukanlah subyek yang
tahu dan yakin tindakannya akan berhasil. “Kejadian,”
tulisnya, “memaksakan kebetulan®™ (forcer le hasard) ke
dalam sast yang sudah matang untuk diintervensi.

Intervensi ity menunjukian bahwa “kejadian™ melahir-
kan pelaku yang aktif—dan sebab itu ia berbeda dengan

kaum pasca-strukiuralis vang menyatakan "matinya
subyek”. Tapi subyek yang aktif itu lahir di bawah bayang-
bayang Sang Antah. Itulah sebabnya ada kata "kebetulan”™,
Subyek yang militan adalah subyek yang ketika ia
bertindak, ia sebenarnya berjudi (parier, dalam pengertian
Pascal) dengan nasth.

Berjudi, di sini, berarti meloncat ke dalam kegelapan,
dengan tekad, meskipun ada kemungkinan ia akan kecewa.
Dengan kata lain, ada keberanian bertindak dalam an-
eaman kegagalan, Berjudi berarti masuk ke dalam sebuah
komitmen. Ada yang tak pasti, tapi toh aku bertekad.
Seperti jalan yang ditempuh Pascal dalam iman, berjudi
tak akan melahirkan seorang yang skeptis. Seorang skeptis
meragukan adanya apa yang benar; ia akan memandang
militansi dengan pandang yang arif yang mencemooh.
Sebaliknya, berjudi ala Pascal tak akan melahirkan sikap
dogmatis, yang menganggap nilai-nilai dan cta-cita akan
mEnjamin secara sempurna harapan manusis,

Ada yang heroik dalam militansi itu, dan di tengah-
tengah kehidupan politik sekarang, saya bisa mengerti
mengapa Robert berbicara positil tentang “nostalgia®.
Terutama di masa ketika kita menyaksikan oportunisme
dan ketiadaan-prinsip di mana-mana dan berbareng
dmnhmmdmprp:hhmhumpmhhm mereka
yang bukan saja Yull of passionate intensity” tapi juga
penuh kebencian,

Militansi dalam pandangan Badiou berbeda dari itu.
Kaum Islamis, disebut juga kaum fundamentalis, menam-
pik adanya Sang Antah. Tapi bila mereka tak cocok dengan
semangat demokratik, itu bukanlah karena mereka
berpegang kepada “kondisi teologis manusia® yang berada
*di luar batas bahasa manusia,” sebagaimana dikatakan
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Rocky Gerung. Justru sebaliknya. Kaum fundamentalis
meelihat kondisi teologis 1tu sebagai sebuah bangunan vang
sebesai dirumuskan dan disediakan oleh tata simbolik, The
Big Other; pendek kata, sepenuhnya telah dibahasakan.
Fundamentalisme ditandai oleh keharfiahan. Pendirian
dan aksinya—dengan kata lain: subyektifitasnya—tak

Meskipun demikian, dalam satu hal seorang militan ala
Badiou paralel dengan seorang fundamentalis. Keduanya
tak cocok dengan “operasi demokrasi® yang dikehendald
dengan "rasiopalitas demokrasi®. Seorang militan lahir
justru karena ia menjebol “kebenaran politik™ yang di-
utamakan Rocky, yang diuraikannya sebagai “apa yang
dapat disepakati dalam batas-batas bahasa manusia.” Bagi
Badiou, “kebenaran politik” itu sebenarnya hanya “pe-
ngetahuan™; kebenaran bagi Badiou per definisi berada di
luar bahasa yang berlaku. Ity sebaboya kebenaran bagi
seorang militan justra tak bertaut pada kesepakatan dan
batas-batas, hal-hal yang obyektif. "Prosedur™ kebenaran
adalah subyektifitas.

Di situlah posisi radikalnya. Bagi Badiou, “"operasi
demokrasi® sebagaimana dimaui Rocky hanya akan
meneguhkan status quo. Memang, Rocky mengakui
keterbatasan demokrasi yang dibicarakannya (dan
dipujikannya); demokrasi itu “memang hanya mengolah
kebenaran politik di antara mereka yang berkonsensus.”
Bahkan itu pun konsensus yang “diwakilkan pada hanya
segelintir orang melalui sistem perwakilan politik.” Tapi
Rocky percaya, meskipun demokrasi bukan ideal “terbaik®
pengaturan politik, demokrasi tetap yang “termungkin®
untuk “menjamin kesetaraan hak dan kebebasan war-

84

ganegara.” Saya kutip: “Dengan jaminan ita, terbuka pe-
luang bagi sirkulasi elit dan perubahan susunan politik.
Artinya, kendati ada tendensi oligarki dalam demokrasi,
tetapi hanya pada demokrasilah dimungkinkan terjadinya
koreksi politik secara sistemik.”

Kepercayann kepada “koreksi politik secara sistemik™
bukanlah kepercayaan kepada la politique. Implisit dalam
kepercayaan kepada koreksi itu adalah optimisme akan
rasionalitas dan kemajuan. Bagi Badiou, la politique tak
bertolak dari pandangan tentang sejarah sebagai progresi,
melainkan sebagai “Toccurrence périodisée des a priori du
hasard,” peristiwa periodik yang terdiri dari hal-hal yang
memang kebetulan,

Itu sebabnya Badiou menampik adanya program
perjuangan. “Semoga Tuhan menyelamatkan kita dari
program sosial-politik!,” demikian ia mengatakan dalam
sebuah wawancara tertulis. Di situ ia bukan seorang Leninis
yang percaya bahwa “tak ada revolusi tanpa teori revolusi.”
Badiou kagum akan "Revolusi Kebudayaan® di Cina di
tahun 1960-an; tapi ia tak melihatnya sebagai sebuah
gerakan orang-orang yang berpegang pada “Buku Merah™
Mao. Revolusi itu baginya sebuah gerakan, sebuah proses,
di mana “massa” belajar dan mendidik diri mereka sendird,

Itulah sebabnya bila pandangan Badiou disebut “kiri”,
ia kiri yang di luar pengertian Rocky Gerung. Sebab
militansinya tak membutuhkan “kebenaran® yang (untuk
memakai kata-kata Rocky) "monumental, sekaligus
momentual.® Badiou lebih bicara tentang “kebenaran®
dalam prosesnya. Ia bedakan “kebenaran”™ dari “penge-
tahuan®. “Pengetahuan®, menurut Badiou, adalah infor-
masi yang tersusun rapi—bagaikan ensikopledia, bagaikan

mOonmen.



Pandangannya tentang “proses-kebenaran” itu bagian
yang inheren dalam pengertiannya tentang demokrasi.
Sebagaimana Rancidre, ia tak melihat demokrasi sebagai
forrmula atau format. Demokrasi adalah sebuah perjuangan
emansipasi. Elan demokratik seperti itu meniscayakan
Badiou, sang militan, membuat jarak secara “brutal” dari
Megara. Di sini ia menggemakan pendirian Marx ketika
mengritik Rechtsphilophie Hegel: ketika Negaras meng-
adopsi demokrasi sehagai sesuatu yang benar, yang terjadi
adalah sesuatu yang tak benar, tak tulus (treu).

Saya khawatir dalam scal demolorasi ini Rocky Gerung
bisa terdengar seperti suara “sayap kanan”—pandangan
dari perspektif la police. Demolkrasi, tulis Rocky, bertumpu
pada prinsip “keutamaan warganegara”™. Tersirat dalam
asas itu: Negara adalah kondisi bagi kemungkinan demok-
rasi. Sebab Megara-lah yang empunya keputusan,
kekuasaan, dan kontrol tentang siapa “warga™-nya dan
siapa yang bukan. Dan ketika Rocky menyebut “status
ontologi warganegara,” ia sepenuhnya mengingkari
dimensi politik dari penentuan tempat dalam ruang itu:
seakan-akan “warganegara® bukan sesuatu yang dibentuk
dari atas. Dengan kata lain, sesuatu yang lahir dari
identifikasi, bukan subyektifikasi. Sementara itu, para eksil
dan para imigran yang tak berpaspor pun diabaikan:
Negara menempatkan mereka di ruang obscene.

Jika di sini saya meninjau pandangan Rocky Gerung
dari kacamata Badiou, itu tak berarti saya serta merta
menyetujui seluruh pemikiran filosof Prancis itu. Saya
hanya hendak menunjukkan betapa tak mudahnya
mandang demokrasi sebagaimana Habermas meman-
dangnya: sebuah ikhtiar meletakkan syarat-syarat normatif

dalam komunikasi, dengan keyakinan yang besar kepada
yang radikal, ala Badiou, memandang ka politigue atau Politik,
bukan sebagai "keanekaragaman pendapat”, melainkan
;glmkripdd untuk menjebol hubungan dengan apa yang

Tapi—dan inilab yang tidak dikemukakan Robet—pres-
kripsi Badiou sendiri punya problem yang mendasar.
Badiou bukannya tanpa ambiguitas, bahkan ambivalensi.

Di satu pibak, ia menggambarkan Politik sebagai
“kejodian®™: sebuah perkecualian dari keadaan atau sitwasi—
jadian®™ seakan-akan sebuah creatio ex nihilo,

Tapi Badiou sendiri tak selamanya jelas dalam soal ini,
Ia memang memberi kesan bahwa antara “kejadian™ dan
“situasi” ada batas yang absolut. Tiap “kejadian,” katanya,
“bersifat suplementer: terlepas secara mutlak dard, dan tak
berhubungan dengan, pakem situasinya.” Tapi ia juga
mengatakan, “kejadian” selalu “kejadian™ dalam suatu
situasi, selalu merupakan “kejadian™ dari situasi ini atan
ita. Bahkan dalam perkembangan pikirannya kemudian,
ia—yang menamakan diri "materialis”—memaparkan
“kejadian® schagai sebuah percampuran, sebuah hibrida,
di mana tubuh dan dunia adalah niscaya.

Ambivalensi Badiou juga kelihatan, ketika ia mengata-
kan hendak memboyong Politik dari sejarah agar meng-
usungoya ke dalam “kejadian®, “la dilivrer de [histoire pour
la rendre @ l'événement.” Baginya, sejarah adalah bagian
dari (meta-) struktur, buat kepentingan yang berkuasa,
wacana yang menghilangkan yang subyektif dari Politik.
Dengan pandangan itu, Badiou seperti hendak menegak-
kan subyek yang tanpa sejarah. Seakan-akan subyek
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muneul semata-mata dari kepuiusan yang diambilonya pada
satu saat tersendin yang tak terbandingkan.,

Tapi di lain pihak Badiou menolak disebut “decisionist”,
Baginya, keputusan lak berangkat sepenuhnya dari dalam
kepala. D jantung tiap situasi di mana keputusan itu
terjadi, selalu ada growong, le vide. Di sanalah multiplisitas
yang berlipat-lipat, yang simpang-siur, yang “inkonsisten”,
berkecamulk. Di situlah hadir macam-macam anasic yang
oleh tatanan yang ads tak dimasuklkan ke dalam hitungan.
"Erjadian™-lah yang kemudian menjebol situasi itu, dan
growong itu pun tampak, dan situasi itu pun ambyar, kehi-
langan konsistensinya, terjadi destruksi. Tapi tak seluruh
"kejadian” adalah penolakan atau negasi; vang berlangsung
lebih berupa “susbtraksi®, schab saat itu, yang tak masuk
hitungan mendobrak menyeruak—dan subyek lahir,

Lebih tepat sebenarnya: yang berlangsung adalah
subyektifikasi. Sebab subyek ini, seperti ditunjukkan dalam
dibentuk olch The Big Other, metastruktur vang mengen-
dalikan bahasa dan kaidah yang memadu-padatkan sebuah
dinia. Tapi dalam diriku ada hal-hal yang tak mengikuti
usaha menutup keterbelahan ity, tapi selalu gagal.

Dari sanalah perjalanan mulai. Akhirnya proses
pembebasan, Dan ita bisa tergadi. Seperti diingatkan Zioek,
surnbangan Lacan yang penting bagi peikoanalisa bukanlah
menunjukkan terbelahnya subyek, tapi menunjukkan
bahwa pada dasarnya metastruktur juga retak. Meta-
dan penuh seluruh.

Apalagi sebenarnya tak ada situasi yang satu, dan
munifestas metastrukiur ita jugs tak satw. Salab s kritik

terhadap Badiou ialah kecenderungannya mencampur-
adukkan kata Petar dalam Petat de la sitwation (meta-
struktur yang memadukan multiplisitas yang ada di sebuah
situasi) dengan MEtat dalam arti Negara (metastruktur yang
memadukan kehidupan politik ke dalam sebuah kon-
struksi). Dengan pencampur-adukan itu tak tampak babwa
harya dunis politik. Keanelaragaman itu tak semuanys
dapat diranghum Negara. Ada dunia-dunia lain yang me-
nyimpan multiplisitas yang tak tepermanai yang sewnaktu-
waktu akan jebol dari metastridur politik itu, Ada Sang Antah
yang tak bisa dijangkau, dan pembebasan mungkin.

Pembebasan itu menunjukkan, kita tak mungkin men-
jelaskan Politik hanya sebagai yang beranghkat dari momen
yang krusial, saat keputusan diambil untuk menghambur
ke masa depan yang tak pasti. Memang, Badiou bukan
seorang “decizionist. " Tapi untuk itu dibutuhkan jawaban:
apa yang dilakukan sebelum pembebasan, sebelum hewan
yang disebut manusia jadi subyek?

Para pengagum Badiou umumnya tak melihat, ia kurang
menjelaskan hubungan Politik dengan waktu. Ia tak culup
menguraikan apa yang dilakukan sebuah kolektifitas sela-
ma masa “pra-kejadian®,

Ada sebuah tawaran pemecahan soal yang menarik:
waktu “pra-kejadian” adalah sebuah keiros. Pengertian ini
saya temukan pada Antonio Caleagno, yang menulis Badiou
and Derrida:Politics, Events and Their Time (2007).

Dalam alam pikiran Yunani Kuno, kairos adalah konsep
yang mewakili “waktu yang tepat atau srategis™ untuk
bertindak. Dalam kata “tepat™ dan “strategis” tersirat
pertimbangan dan perhitungan. Masa pra-Politik, kata
Calcagno, adalah masa ketika disadari adanya situasi
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kewaktuan di dunia, the rimely situation of the world. Di
situlah terletak kairos. Di situlah waktu terbuka bagi sang
(calon) subyek untuk bertindak pada saat yang strategis.

Dengan demikian, sang subyek tak hanya menghayati
waktu secara subyektif. la tak beroperasi dalam sebuah
walkurm.

Tapi masih ada satu soal: waktu vang tak semata-mata
hasil penghayatan subyektif adalah waktu yang terbangun
dalam semacam konsensus. Politik adalah proses
subyektifikasi kolektif. Tapi bagaimana yang kolektf itu
bisa sama-sama bergerak, jika program sosial-politik cleh
Badiou diharamkan?

Badiou, yang menentang “kapital-parlementarisme”,
yang menyebut dirinya “komunis® (nama yang dipakainya
untuk membangunkan kembali gairah ke arah keadilan dan
kebebasan), mengaku: ia sedang berjuang dengan cara
vang baru, dengan sesuatu yang eksperimental. [a berjuang
dalam “Politik tanpa partai®,

Sebab baginya, partai yang ada sckarang bukan partai
politik. Mercka hanya organisasi étatigues. Dengan
mereka, yang terjadi adalah depolitisasi.

Dengan latar yang berbeda, depolitisasi itulah yang juga
kita saksikan di Indonesia sekarang—walau bukan dalam
bentuk “Orde Baru®. Tak mengherankan jika bersama
Robert, kita layak merindukan kembalinya Politik.

Dalam kerinduan itu tak perlu ada melankoli. Robert
yakin, dan saya kira ia benar, Politik “tidak bisa dibu-
nuh.” Ia tak menyembunyikan harapan bahwa Politik
"akan kembali muncul dalam kejadian.” Ia mengan-
jurkan “kesetinan®—dan bagi saya, itu berarti merawat
dan menumbuhkan subyektifitas yang lebih kental dalam
kairos,

Tapi saya ragu, bisakah kita berpegang pada Badiou
dengan sejumlah pertanyaan yang belum terpecahkan.
&jﬂﬂmmﬁuﬁnpmﬁm&nhmi@m&r
ngan keputusan serta harapan kita sendiri? Alankah kata
memilih jalan eksperimental yang tak dipandu oleh pro-
gram apapun, dan bertindak seperti yang kadang-kadang
dianjurkan Zizek: memilih “passage & l'act yang sepe-
nuhnya revolusioner,” yang tanpa tatanan sama sekali?

Kita mempertanyakan itu, sebab kita tak bicara dari
sebuah suasana perpolitikan yang uzur. Dari Prancis men-
jelang akhir abad ke-20, Baudrillard menyebut demobkrasi
sebagai “menopause masyarakat Barat.” Dari Indonesia di
awal abad ke-21, kita bisa mengatakan bahwa demolorasi
adalah teriak yang terdengar dari bayi yang lahir—dan
dtm&nmlﬂﬂahitu.mhuhmnude&m.
Yang jadi pertanyaan: dalam proses itu, di manakah gerak
ke arah pembebasan?

I,

Kapitalisme seperti vampir. Bukan hanya dalam hal
mengisap darah. Dalam perumpamaan yang dipakai Zizck,
sang vampir telah ditikam berkali-kali tapi belum juga mati.
Kapitalisme adalah kekuatan yang mempengaruhi hidup
kita tapi tak bisa kita tangkap; Zizek bahkan menyebutnya
sebagai sesuatu yang tak bisa dipatol, tak bisa didefnisikan
dengan bahasa yang ada.

Kini kita tengah menyaksikannya, dan saya telah me-
nyebutnya di bagian pertama esei ini: komodifikasi bahkan
masuk ke dalam proses pergantian politik. Juga dalam
struktur yang mengatur dunia sosial: la police. Kita me-



nyaksikannya dalam “politik uang” di lembaga-lembaga
masyarakat. Kita juga menyaksikanmya dalam korupsi yang
mieruyak di selurub tubuh birokrasi yang menjual-belikan
tak bergerak ke arah collective objectives. Seperti telah
disinggung di bagian pertama tulizan ind, itulah yang me-
nyehablkan “kompromi Keynesian® jadi problematis.

Dalam keadaan itu, ada tiga macam pilihan untuk ber-
sikap. Yang pertama, menggunakan kekerasan, dengan
ketidak-sabaran revolusioner untuk menjebol dan
mengalahkan sistem itu. Teror Bahder-Meinhoff di Eropa
adalah contohnya. Tapi umurnya pendek, dan hasiloya
merngukan—bahkan sistemn yang dicoba jebol makin bisa
memperiuat diri,

Yang kedua, memilih Politik dalam kemurniannya yang
radikal: Politik sebagai “prosedur kebenaran™ yang
ﬂ:nnhndhnﬂadmmﬂumu:ndlhd:mfnnhﬂmu:
Politik ala Badiou ini mengandung problem yang belum
terpecahkan.

Yang ketiga, menerima situasi ini sebagai “akhir
sejarah"—seraya menyambut “manusia terakhir” dalam
gambaran Nietzsche: manusia yang tak menghastratkan
yang baru dan berbeda, sebab semua sudah dianggapoya
beres—manusia yang tak tergerak oleh gairah, tak
melambung imajinasinya, yang memilih bersikap praktis
asal hasilnya jelas berfaedah. Dalam suasana hati “akhir
sejarah” ini, ada keyakinan bahwa sang sistem akan punya
sistem untuk mengoreksi cacat yang ada.

Keyakinan akan “koreksi sistemik”® (istilah Rocky Ge-
rung) seperti itulah yang saya tanghkap dari tanggapan Bill
Liddle dan Rizal Panggabean.

Kata Liddle: *Pada zaman Reformasi, lembaga-lembaga
pemerintahan justra terdiri dar unsur-unsur demolkratis
yang memungkinkan dan mendorong perubahan. Per-
juangan tentu memainkan peran, tetapd itu harus dipan-
dang sebagai satu bagian dari seluruh sistem demokrasi.”

Kata Rizal:

Demokrasi lebih tepat dipandang sebagai adonan dari
unsur-unsur yang berbeda dan dapat bertentangan satu
sama lain. Tetapi, unsur-unsur terscbut saling mengisi
dan berhubungan. Harapan dan kecemasan, keber-
hasilan dan kegagalan, takjub dan dongkol—semuanya
selalu menyertai demokrasi. Adonan inilah yang
memungkinkan demokrasi mengeritik dan memper-
baharui diri—menjadi proses yang contingent karena
ketegangan yang ada dalam adonan tersebut.

Saya tak menafikan kapasitas demokrasi untuk meng-
adakan perubahan—jika demokrasi adalah nama lain dari
Politik. Dengan kata lain, jika ia sebuah proses pembebasan
yang tak bisa direduksikan jadi dunia "demokrasi
parlementer” ataupun “tertib hukum®, Sebab scapkali, ke-
baga itu, elan emansipasinya jadi majal. Terkadang malah
padam. Demokrasi, sebagal sebuah format, mengandung
paradoks: ia menampung gerak Politik, tapi ia tak akan
mencapainya.
membantu merumuskan posisi saya dengan baik sekali:
seraya membandingkan makalah sy dengan kerja Schmitter
dan Karl, Preeworskd dan kawan-kawan, saya, kata Dodi,
“ingin melumerkan definisi dan konsep demokrasi, dan



menjadikan demolorasi sebagai sebuah kata kerja.” Juga, bagi
saya (GM), “Politik adalah perjuangan untuk senantiasa
memnperbaild demokrasi”

Yang perlu saya tambahkan: mungkin saya tak mulai
dengan “apa yang bisa dicapai”. Mungkin saya mulai—seperti
telah tersirat di atas—dengan apa yang jangan-jangan tak bisa
dicapai.

Saya ingat yang tersirat dalam kata-kata Derrida yang
terkenal: democratie & venir. Demokrasi selalu yang-
akan-datang. Demokrasi hanya bisa ditengarai sebagai
sesuatu yang berbeda dari sistem atau situasi lainnya,
tapi selalu terbuka kemungkinan kelak ia akan tiba se-
bagai sesuatu yang tak terbayangkan. Ia tak pernah bisa
ditentukan secara final: demokrasi adalah janji keadilan
dan kebebasan yang tak henti-hentinya menggugah.

D4 ginilah kita kembali bertemu dengan kairos.

Bill Liddle menawarkan satu perumpamaan yang mena-
rik dari Weber: “Politik adalah pengeboran kayu keras yang
sulit dan lama.” Saya tak punya tanghkisan untuk itu. Yang
saya ragukan adalah bila dalam masa pengeboran yang
penuh penantian itu kita salah memilih apa yang harus
diprihatinkan. Lidldle memilih untuk merawat tubuh kayu
kerasnya. Folus utama bagi pengamat dan alktivis, kata
Liddle, “scharusnya diarahkan kepada aktor-aktor pokok:
pejabat pemerintah pusat (termasuk hakim dan jaksa),
pemimpin partai, dan anggota badan-badan legislatif.”

Saya punya pandangan yang sebaliknya. Melanjutkan
metafor Weber—dan mengalami buruknya ekses kekua-
saan dan sifat seleweng (errancy) dari “aktor-aktor pokok”
yang disebut Liddle—saya lebih menaruh hati kepada
proses pengeborannya. Fokus saya adalah lobang yang
sedang jadi itu. Di batang kayu itu lobang ity muncul seba-

gai sesuaty yang bamu; ia sesungguhnya lahir dari sebuah
susbtraksi. ltulah Politik: ia niscaya mengandung negasi.
Negasi itu tak selamanya bersifat destruktif, tapi menya-
darkan kita bahwa kayu keras itu sebenarnya tak utuh,
Selalu (akan) ada sesuatu yang lain.

Dalam kaitan itulah saya tertarik kepada paparan dan
imbauan Thsan Ali-Fauzi. Ia menginformasikan kepada kita
temuan dan analisa Herbert Kitschelt tentang “partai non-
partai” atau "partai geraloan™—dan ia bersemangat untuk it
merapat ke Negara, dan dengan itu mengafirmasikan ke-
macetan mencka serta membuka sebuah jalan barg.

Mungkin kita bisa mencobanya di Indonesia nanti.
Persoalannya: bagaimana gerakan-gerakan itu melihat peran
sendiri di masa kini. Adakah mereka pelaka yang merasa
habis-habisan dibatasi realitas, hingga mengungsi ke ruang
baru untuk menyisihkan diri bagaikan pertapa? Ataukah
sebaliknya mercka—di tengah kesepian kairos—tetap
menyimpan la passion du réel, semangat yang menurut
Badiou datang dari abad ke-20 yang gemuruh?

Saya ingin, kita tak memilih hijrah ke pertapaan. Dengan
passion, kita tak menyerah. Dengan membuka diri kepada le
Riéel, kita tak gentar kepada gua garba sumber kengerian dan
sekaligns sumber antusiasme dalam sejarah—tenaga yang
menjebol dan sekaligus membangun, yang destruktif dan
sekaligus kreatif.

Politik bukanlah nihilisme yang membinasakan realitas
yang tampak di permubkaan, melainkan lakuo yang membong-
kar tiap tampang sfofus guo—stabilitas dan keutuhan yang
schenarnya bukan keutuhan, koherensi yang schenarnya
dibangun dari inkonsistensi: hal-hal lain yang tak selamanya
bisa dihitung sehagai satu tapi ditengelamkan dan ditelan,



Politik adalah kesetiaan untuk membebaskan yang
ditenggelamban dan ditekan itu.

Dengan itu kita tak terjebak dalam sikap yang merayakan
ketidak-pastian. Dengan kesetiaan itu kita sebalilonya juga tak
terjehak dalam dogmatisme yang mengkhayalkan koberensi.
“The ceremony of innocence is drowned™ memang, tpi kita
tetap terus,
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Nurcholish Madjid
Memerial Lecture

rti mewakili perasaan banyak orang tentang kualitas
gegﬁ'lenkrasl kita, dalam buku ini Goenawan Mohamad
mengungkap sejumlah pengaruh buruk yang muncul dari
keharusan para pemimpin pelitik untuk tunduk kepada
hukum "kurva lonceng"” demokrasi:agar mereka tampak
dibutuhkan banyak orang, menang pemilu, berkuasa....

Tapi Goenawan tak serta-merta menampik demokrasi,
karena alternatifnya adalah anarkisme atau terorisme Al

Qaedah. la hanya skan perlunya kita memper-
kuat sisi "perjuangan” di Elam demokrasi. e

Berbagai detail mengenai hubungan antara sisi "per-
juangan” dan sisi "kurva lonceng” dalam demokrasi irll:;llh
yang dibahas para komentatornya:William Liddle, Rocky
Gerung, Rizal Panggabean, Dodi Ambardi, Robertus
Robet, dan Ihsan Ali-Fauzi. Dilengkapi komentar balik
Goenawan, buku ini memuat perdebatan yang mutakhir,
substantif, dan kredibel tentang mengapa kita bisa ke-
cewa kepada demolerasi dan mengapa pula kita bisa, dan

harus tetap, berharap kepadanya.

Bermula dari Nurcholish Madjid Memorial Lecture, bu-
ku ini perlu dibaca oleh setiap kita yang hendak menjadi
warganegara yang melek politik dan tak sudi dibohongi
para politisi gadungan. Di pundak merekalah terletak
peningkatan kualitas demokrasi diTanah Air tercinta.
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