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PRAKATA EDITOR

Buku ini berisi kado karangan yang ditulis para kolega, teman,
murid dan simpatisan M. Dawam Rahardjo, dalam rangka 
perayaan ulang tahunnya yang ke-65, yang jatuh pada 20

April 2007 ini. Dawam pada saat yang sama adalah seorang
cendekiawan dan aktivis, seseorang dengan latar belakang pendidikan
ekonomi yang menulis perihal al-Qur’an seperti seorang mufasir
andal, seseorang yang piawai statistik tapi juga sastrawan dan
seniman. Kiprahnya mulai diendus publik nasional sekurang-
kurangnya sejak awal 1970-an, ketika ia memutuskan untuk
menghentikan karirnya yang menjanjikan di Bank of America dan
pindah untuk menjadi peneliti pada Lembaga untuk Penelitian
dan Pendidikan Ekonomi dan Sosial (LP3ES), Jakarta. Sejak itu
namanya terus erat terkait dengan perkembangan dunia ke -
cedekiawanan dan aktivisme politik dan ekonomi di tanah air,
khsusnya sehubungan dengan pergulatan nya di dunia LSM dan
civil society secara umum.
      Maka menyiapkan kado kumpulan karangan untuk ulang
tahun Dawam bukan pekerjaan gampang. Kami hanya berharap,
mudah-mudahan keluasan dan kedalaman minatnya tercermin
dalam bera gam tema yang dikupas di sini: negara, ekonomi, gender,
studi perda maian, dialog antaragama, religiusitas, dan seterusnya—
juga, tentu saja, al-Qur’an dan tafsirnya. Semuanya diikat oleh
kehendak bersama untuk menegakkan toleransi dan pluralisme,
yang membuat sosok Dawam belakangan ini, di tengah kondisi



kesehatannya yang kurang mendukung, tetap berkibar.
      Karangan-karangan di dalam buku ini kami bagi ke dalam
lima bagian. Bagian I secara ringkas menyajikan riwayat hidup
Dawam, yang dipersiapkan Tim Redaksi buku ini. Bagian II berisi
kesan-kesan mengenai Dawam yang ditulis oleh kawan, kolega
dan murid-muridnya. Karangan-karangan pada Bagian III berbicara
mengenai beberapa segi intelektualisme dan aktivisme Dawam dan
relevansi kontemporernya. Sementara itu, Bagian IV berisi esai-
esai bebas yang ditulis untuk merayakan ulang tahun Dawam,
yang sedikit-banyak juga mencerminkan tema-tema yang biasa
dipikirkan Dawam. Akhirnya, pada Bagian V, kami muat dua
karya terbaru Dawam yang belum sempat diterbitkan.
      Dengan sendirinya banyak kekurangan dalam buku ini, yang
terus terang kami siapkan agak tergesa-gesa. Tapi kami ingin minta
maaf khususnya untuk satu hal penting: para penulis buku ini
hampir seluruhnya laki-laki—pengecualiannya hanya Siti Musdah
Mulia. Karena beragam alasan, para calon kontributor perempuan
yang kami hubungi entah menyatakan tidak bersedia menulis atau
bersedia tapi mundur di tengah jalan.
      Akhirnya sampailah kami pada tahap yang paling membahagia -
kan: berterimakasih kepada semua pihak yang turut membantu
suksesnya proyek ini. Pertama-tama tentu kepada para penulis
karangan dalam buku ini. Selain mengucapkan banyak terimakasih,
kepada mereka kami juga ingin minta ampun jika kami, atau
“agen-agen” kami, terlalu rajin meneror mereka untuk menyelesaikan
tulisan.  Mudah-mudahan pengorbanan mereka terbayar dengan
terbitnya buku ini—sebuah kado untuk Dawam yang sama-sama
kita hormati dan kasihi.  Selanjutnya, buku ini tidak mungkin bisa
kami terbitkan tanpa bantuan lembaga-lembaga berikut: Lembaga
Studi Agama dan Filsafat (LSAF), International Center for Islam
and Pluralism (ICIP), Freedom Institute, Indonesian Institute for
Society Empowerment (INSEP) dan Penerbit Alvabet, Indonesian
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Conference for Religion and Peace (ICRP), Pusat Studi Islam dan
Kenegaraan Universitas Paramadina (PSIK, UPM), Perhimpunan
untuk Pengembangan Pesantren dan Masyarakat (P3M), dan
LP3ES. Kepada sejumlah individu, kami juga ingin mengucapkan
terimakasih: Amanda Suharnoto, Anies Baswedan, Hamid Basyaib,
Jamal D. Rahman, Jamhari, Rani Anggraeni Dewi, Rizal
Mallarangeng, Saiful Mujani, dan Utomo Danandjaya. Yang paling
akhir, kami bertiga benar-benar harus berterimakasih khususnya
kepada rekan-rekan muda di Yayasan Paramadina dan LSAF, yang
telah membantu segala sesuatunya sehubungan dengan proyek ini:
Achmad Mahromi, Achmad Rifky, Asep Gunawan, Komala Dewi,
Miftah Zaini, Mohamad Iqbal, Mohamad Monib, Saidiman, dan
Suryani Firdaus.
      Kepada Mas Dawam: Selamat Ulang Tahun!  Semoga Panjang
Umur!

Ihsan Ali-Fauzi
Syafiq Hasyim
J.H. Lamardy
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M. DAWAM RAHARDJO:
SEKELUMIT RIWAYAT HIDUP

Tim Redaksi

Mohammad Dawam Rahardjo lahir di kampung Baluwarti,  
Solo, tanggal 20 April 1942. Ayahnya berasal dari Desa 
Tempursari, Klaten. Desa Tempursari ini adalah cikal

bakal dari Pondok Pesantren “Jamsaren” Solo. Kata “Jamsaren”
konon berasal dari “Zamahsyari,” nama dari pendiri pondok itu,
yaitu K.H. Zamahsyari di Tempursari. Suatu ketika, pesantren itu
dibedol oleh Kasunanan Surakarta dan ditanam kembali di Solo
untuk dijadikan tempat pendidikan para bangsawan. Kerajaan
Surakarta Hadiningrat itu juga kemudian mendirikan sebuah
madrasah bernama “Mamba’ul Ulum,” sekolah agama dengan
sistem pendidikan klasikal. Santri Jamsaren biasanya juga merangkap
bersekolah di Mamba’ul Ulum. Kedua lembaga pendidikan itu
telah melahirkan tokoh-tokoh ulama terkemuka, seperti K.H.
Imam Ghozali, dan kakak beradik: K.H. Jamaluddin, K.H. Bilal
dan Kyai Arkanuddin, juga Prof. Dr. Munawir Sadzali, yang
kemudian menjadi Menteri Agama RI, dan Prof. Dr. Ahmad
Baiquni. Sebagai catatan, K.H. Ghozali—ahli hadis yang pernah
mendapat penghargaan dari raja Ibn Sa’ud, Saudi Arabia—adalah
satu dari “tiga serangkai” ulama Jawa Tengah, bersama dengan
K.H. Munawar  Khalil dan K.H. Ma’sum. Kedua ulama terakhir
itu lebih dikenal sebagai ulama Muhammadiyah yang beraliran
“al-Islam.”
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      Ayah Dawam adalah lulusan Mamba’ul Ulum dan santri
Jamsaren. Nama kecilnya adalah Juwaeni, setelah menikah berhanti
nama—seperti kebiasaan orang Jawa lainnya—Mohammad Zuhdi
Rahardjo. Kakeknya, Ngali Rahardjo—setelah menunaikan ibadah
haji ditambah al-Azhar—adalah seorang petani tembakau yang
tergolong kaya di desa itu. Di desa itu terdapat pembedaan antara
“orang dalem” dan “orang luar.” Ngali Rahardjo sendiri tergolong
orang luar dan karena itu tertarik dengan pikiran-pikiran modern
seperti Muhammadiyah dan Perguruan Al-Islam yang dipelopori
oleh K.H. Imam Ghozali.
      Setelah lulus, ayahnya menikah dengan Mutmainnah, berasal
dari Baluwarti, Solo, seorang guru Sekolah Rakyat di Ambarawa.
Kakek dan neneknya begitu bangga dengan ibunya, hanya karena
ia seorang “putri Solo,” dan berpesan agar tidak sekali-kali berkata
kasar kepada ibunya. Setelah lulus, Zuhdi Rahardjo menjadi guru
Muhammadiyah dan ikut kakaknya, Haji As’ad, seorang Bendahara
Al-Islam. Haji As’ad adalah seorang juragan batik yang sukses,
santri desa yang diambil mantu oleh seorang bangsawan. Peranan
Istrinya amat penting dalam mendukung aktivitas Haji As’ad di
Al-Islam.
      Suatu ketika, Zuhdi Rahardjo mendapat ilham membuat alat
pengikal benang, yang ternyata kemudian mengubah jalan hidup -
nya. Ia meninggalkan profesinya sebagai guru dan menjadi seorang
pengusaha yang berhasil. Kerajinan pengikal benang diwariskannya
kepada kakaknya dan diikuti oleh orang-orang Tempursari, sehingga
desa itu dikenal sebagai sentra industri pengikal benang. Zuhdi
Rahardjo sendiri menjadi pengusaha batik dan tenun, dan bersama
dengan saudara-saudaranya menjadi pendukung dana Perguruan
Al-Islam. Ayahnya itu, sebenarnya, bercita-cita agar Dawam
Rahardjo, sebagai anak sulungnya, dapat meneruskan usahanya.
Karena itu, Dawam kecil didik menjadi seorang pengusaha. Padahal
Dawam sendiri lebih gemar membaca sejak kecil. Kegemaran
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membaca ini juga didukung oleh ayahnya. Ayahnya tidak pernah
menolak memberinya uang banyak-banyak untuk membeli buku.

Masa Kecil dan Tumbuhnya Minat Baca

      Minat Dawam kecil dalam membaca dimulai dari kegemaran
mendengarkan dongeng, terutama dongeng dari tantenya, Ba’diyah,
yang suka bertutur tentang Hikayat Amir Hamzah. Biasanya hal
itu mereka lakukan setelah belajar membaca al-Qur’an. Setelah
agak besar, Dawam kecil suka mendengar dongeng dari kakak
angkatnya sendiri, Widodo, tentang Flash Gordon. Setelah bisa
membaca, mulailah ia banyak membeli komik, seperti Tarzan dan
Tukang Sulap Mandrake yang disajikan oleh Harian Abadi, di
samping cerita Flash Gordon.
      Pendidikan awal Dawam Rahardjo agak kompleks. Ia bisa
mengaji dan hafal beberapa surat Juz Amma, dari pendidikan
keluarga, terutama dari tante dan kakak sepupunya, Tahrir. Di
samping itu, ia juga mendapat pendidikan formal bidang agama
dari madrasah. Mula-mula ia masuk Bustanul Athfal Muhammadiyah,
di Kauman, sebelah utara Masjid Besar Solo. Kemudian ia
melanjutkan pendidikan ke Madrasah Ibtidaiyyah Muhammadiyah
di Masjid Besar Solo. Pagi hari diikutinya juga sekolah umum Al
Robithoh al-Allawiyyah di kelas satu. Di tempat itu, teman-teman
sepermainannya adalah anak-anak keturunan Arab. Di antara
temannya itu antara lain adalah Abdillah Toha, sekarang menjadi
salah satu ketua Partai Amanat Nasional (PAN), dan Anis Mustofa
Hadi, Pemimpin Umum Majalah Ummat.
      Karena bergaul dengan teman-teman di “Kampung Arab,”
Pasar Kliwon, Dawam kecil sering disangka anak Arab. Teman-
temannya pun menganggapnya satu jamaah karena fasih berbicara
dengan bahasa dan aksen mereka. Di kalangan teman sepermainannya,
Dawam kecil cukup dihormati karena dianggap anak yang “alim,”
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tidak nakal seperti kebanyakan dari mereka, dan tampak rajin
beribadah. Hanya sebagian kecil saja dari mereka itu yang tergolong
“alim” dan maju pendidikannya, seperti Abdillah Toha, Mohammad
Assegaf, Anis Mustofa, Hasan Baraja’, Nabil Makarim, Abdullah
Sungkar, Ahmad Baraja’, dan beberapa dari generasi yang lebih
muda, seperti Haidar Baqir.
      Dawam kecil masuk Sekolah Dasar (SD) langsung ke kelas 2
di Sekolah Rakyat (SD Negeri) Loji Wetan, yang letaknya tepat di
depan Pasar Kliwon. Sore harinya ia juga bersekolah di Madrasah
Diniyah Al-Islam dari kelas 3 hingga tamat. Karena mendapat nilai
ujian yang masuk kategori terbaik di SD, ia berhasil masuk ke
Sekolah Menengah Pertama (SMP) I yang dianggap sebagai sekolah
elit tingkat SMP di Solo. Di tempat itu pulalah Sri Edi Swasono
dan Sri Bintang Pamungkas pernah bersekolah. Sementara Aniswati,
sekarang Ketua Periodik Korps Alumni Himpunan Mahasiswa
Islam (KAHMI), mantan Ketua PB KOHATI, dan Wibowo,
mantan Dirjen di Departemen Transmigrasi adalah teman-teman
seangkatannya.
      Di samping mendapat dasar-dasar pendidikan agama dari
Al-Islam—seperti bahasa Arab, fiqh, tafsir dan hadis—Dawam
Kecil juga pernah mengaji kepada K.H. Ali Darokah—kemudian
menjadi Ketua Umum Pergerakan Al-Islam dan Ketua Umum
Majelis Ulama Surakarta—yang juga menjadi guru mengaji saudara-
saudara sepu punya. Setelah lulus SD, sebelum masuk SMP, ia
dibawa ayahnya ke pesantren Krapyak (sekarang pesantren Al-
Munawwir) untuk belajar mengaji selama satu bulan. Selama satu
bulan itu ia hanya belajar tajwid untuk bisa membaca al-Qur’an
secara benar, terutama dari segi kefasihan. Ia belajar membaca
(reciting) al-Fatihah kepada Gus Dur (ustadz Abdurrahman).
Diikutinya pula salat tarawih yang menghabiskan satu al-Qur’an,
selama 23 hari. Ia juga belajar meng hafal surat Yasin, walaupun
tidak berhasil menghabiskan satu surat.
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      Dawam kecil hanya menamatkan Tsanawiyah, karena kemudian
masuk ke Sekolah Menengah Atas (SMA) C V di Manahan.
Sekolah dimulai pada pukul 12.00 siang, sehingga ia tidak bisa
mengikuti sekolah diniyah (khusus agama) di waktu sore. Berlainan
dengan Amin Rais yang juga bersekolah di Al Islam hingga tamat
SMU, sehingga di samping memperoleh pendidikan umum juga
pendidikan agama yang memadai. Al Islam memang dikenal sebagai
satu-satunya perguruan yang beriorientasi ke Departemen Pendidikan
dan Kebudayaan dan Departemen Agama secara seimbang dan
optimal hingga sekarang. Al Islam termasuk sekolah yang terbaik
di Solo. Sehingga tidak aneh bila Amin Rais, misalnya, berhasil
masuk ke UGM dan sekaligus IAIN Sunan Kalijaga.
      Sejak remaja Dawam telah menunjukkan ketertarikan kepada
dunia tulis-menulis dan sastra. Dawam banyak bergaul dengan
para seniman dan sastrawan, dan juga mulai menulis sajak atau
cerpen. Beberapa puisinya beserta foto dimuat di ruang sastra
Harian Abadi. Fotonya yang dimuat di ruang sastra Harian Abadi
oleh Dawam digunting dan disimpan bersama sajak-sajaknya
sendiri. Lima belas tahun kemudian foto itu baru ditunjukkan
kepada Tuty Alawiyah, ketika telah bekerja di Jakarta, setelah
diperkenalkan oleh Usep Fathuddin. Penyair remaja lainnya yang
masih diingatnya waktu itu diantaranya adalah Kustiowismo,
Aslamah Jasin, Sogijono, Abdul Nur Adnan, Lastri Fardani, Ken
Suheni, Darmanto Jatman, Elanda Rosi Ds., Husin Landicing,
Jussac MR, dan masih banyak lagi lainnya yang sebagian hanya
dikenal melalui koran. Sebagian dari mereka masuk Lekra dan
mungkin terbunuh atau “menghilang.”
      Dawam memang mencintai sastra. Dahulu, jika membeli
majalah atau koran, yang pertama-tama ia baca adalah puisi-
puisinya. Bahkan terkadang apa yang dipikirkannya seharian penuh
dan di mana saja, adalah puisi. Tetapi diakuinya secara sadar bahwa
ia menjauhi pergaulan dengan seniman. Mungkin karena itulah ia
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bisa “selamat” bisa terus belajar, tetapi gagal menjadi seorang
seniman. Padahal dahulu ia diperkenalkan teman-temannya sebagai
“penyair muda” dan dirinya merasa bangga dengan sebutan itu.
Sehingga agak terasa aneh jika kemudian Dawam Rahardjo masuk
ke Fakultas Ekonomi UGM.
      Sebelum masuk FE-UGM dan setelah lulus SMA, Dawam
merasa beruntung dapat mengikuti program AFS (American Field
Service). Pergi ke Amerika Serikat (AS) menjadi salah satu impiannya,
setelah ia membaca berita dan melihat gambar Taufiq AG di koran
bersama teman-temannya yang berangkat ke AS. Di gambar itu ia
melihat seorang remaja ganteng—yang dikiranya Taufiq AG—
yang ternyata adalah Zaeni Maulani (mantan Ketua Bakin). Ia
dapat lulus tes AFS itu diakuinya karena dua faktor. Yang pertama
karena dalam pelajaran bahasa Inggris di sekolah selalu mendapat
nilai terbaik dan yang kedua karena keaktifannya di PII (Pelajar
Islam Indonesia). Kemudian pergilah ia ke Idaho, AS.
      Di Idaho, AS, ia belajar di Borah High School. Puisinya yang
ditulis dalam bahasa Inggris mendapat nilai A. Di sekolah itu ia
banyak belajar dan membaca sastra Amerika. Dawam mengagumi
cerpen-cerpen William Saroyan dan sajak-sajak Robert Frost. Sering
kali ia melihat opera dan mendengarkan musik klasik, sesuatu
yang memang telah disukainya di Indonesia. Ia menyaksikan
Student Prince dan South Pasific yang dipentaskan di sekolah. Ia
juga mempelajari agama Kristen, pergi ke gereja setiap minggu,
ikut dalam kelompok koor dan Sunday Morning Class yang
mengajarkan Bible di First Presbytarian Church. Pernah pula ia
melakukan friendly discussion dengan pem bicara Dr. Raerick, yang
sangat mengesankannya ketika menjelaskan doktrin Trinitas, Three
in One, dalam diri Yesus. Ia bisa menikmati, bahkan menyanyikan,
lagu-lagu Natal. Sehingga tidak aneh bila ia memiliki koleksi kaset
lagu-lagu Christmas Songs, sejak dari Johnny Mathis, Herry
Belafonte hingga Nana Mouskouri. Kini Dawam punya koleksi
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lengkap lagu-lagu klasik yang dinyanyikan oleh Carera, Dominggo,
Pavarotti, Mario Lanza, Caruso, dan Bocelli.

Tumbuh Sebagai Intelektual Muda dan Aktivis Pergerakan

      Ketika menjadi mahasiswa, Dawam aktif di Himpunan
Mahasiswa Islam (HMI). Di sinilah awal mula ia belajar politik. Ia
selalu menolak duduk di pengurus, tetapi banyak berperan sebagai
instruktur dalam training-training di HMI, bersama-sama dengan
Djohan Effendi dan Ahmad Wahib. Itu semua memaksanya untuk
banyak membaca buku-buku politik dan agama. Pada waktu itulah
ia mulai banyak menulis artikel-artikel untuk koran dan majalah.
Bahkan selama 3 tahun pernah menjadi penulis tetap (kolumnis)
untuk koran Mercu Suar, Yogyakarta, setiap hari Selasa. 
      Peranannya di HMI sebagai pemikir dan ideolog banyak
dicatat oleh Ahmad Wahib dalam buku hariannya, Pergolakan
Pemikiran Islam: Catatan Harian Ahmad Wahib (diterbitkan oleh
LP3ES). Dawam banyak belajar secara otodidak, tetapi ia mengaku
memiliki tiga orang guru. Pertama adalah Sudjoko Prasodjo, “Tan
Malaka”-nya HMI, yang berperan sebagai budayawan di lingkungan
HMI. Kedua adalah Sularso—pernah beberapa periode menjabat
sebagai Dirjen di Departemen Koperasi—yang berperan sebagai
ideolog dan pemikir. Sularso banyak mempengaruhinya dalam
ideologi sosialisme. Ketiga adalah Bintoro Tjokroamidjojo, seorang
teknokrat yang pernah menjabat sebagai Sekretaris Bappenas pada
masa Widjojo Nitisastro. Ia banyak belajar darinya tentang wacana
pembangunan. 
      Aktif di HMI diakui sebagai masa-masa romantisnya. Mereka
bertiga, bersama dengan Djohan Effendi dan Ahmad Wahib, sangat
sering pergi ke desa-desa untuk training-training HMI. Training
HMI pada waktu itu banyak dilakukan di desa-desa, untuk
menghindari PKI yang memiliki pengaruh yang kuat. Tidak
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dipungkiri, keaktifan mereka didorong pula oleh tantangan gerakan
komunis. Sudjoko Prasodjo dan Sularso mendorong mereka untuk
mempelajari sosialisme, agar mereka dapat berdebat dalam tataran
ideologis dengan orang-orang komunis. Dawam sendiri pada
akhirnya tidak hanya mendalami Marxisme, tetapi juga Neo-
Marxisme dan teori-teori radikal di masa Orde Baru, ketika wacana
di sekitar aliran itu praktis telah berhenti di masa Orde Baru. Di
lingkungan HMI Yogya ia sempat membentuk “Studi Club
Marxisme.” Selain Dawam, hanya dua-tiga orang yang juga
mendalaminya kala itu, seperti Arief Budiman, Sritua Arief, dan
Farchan Bulkin. 
      Sungguh pun begitu, Dawam merasa lebih cenderung kepada
agama. Ia mencintai Islam dan selalu belajar tentang Islam. Sejak
SMA ia sudah membaca puisi-puisi Mohammad Iqbal, filsuf-
penyair Pakistan, yang diakui mempengaruhi jiwanya. Ia juga
menyukai apa saja yang ditulis oleh Rabindranath Tagore, baik
lirik, cerpen maupun esai-esainya. Ia menikmati saja-sajak Chairil
Anwar dan Sitor Situmorang, tetapi juga mengagumi puisi-pusi
Amir Hamzah. Ia sendiri menulis beberapa sajak religius. Ketika
banyak pengarang tidak menulis karena terlibat Manifes Kebudayaan
pada 1963, Dawam, yang tidak ikut menandatangani karena
kebetulan sedang mengurusi masalah HMI di IAIN, punya
kesempatan banyak untuk menulis. Padahal, ia ikut mendukung
gerakan itu dan bersama-sama dengan Romo Dick Hartoko,
sahabat seniornya waktu itu, memprakarsai mengadakan pertemuan
di seminari yang letaknya berdekatan dengan asrama “Yasma,”
tempatnya indekos. Ia menulis esai dan cerpen untuk berbagai
koran dan majalah, baik yang terbit di Jakarta, Solo, Bandung,
maupun Yogyakarta sendiri. 
      Selain menjadi kolumnis tetap setiap Selasa, di harian Mercu
Suar, bersama-sama dengan Andi Makmur Makka, ia menjadi
editor dan co-editor majalah GEMA Mahasiswa, yang diterbitkan
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oleh Dewan Mahasiswa UGM. Mereka yang membantu sebagai
staf redaksi antara lain adalah Amak Baldjun, Abdurrahman Saleh,
Kuntowidjojo, Ichlasul Amal, dan Abdul Hadi WM. Arselan
Harahap, sekarang Direktur Penerbitan PT. Pustaka LP3ES, adalah
staf bagian peru sahaan. 
      Nama Dawam mulai dikenal luas karena tulisan-tulisannya di
Mercu Suar. Dan secara nasional namanya dikenal melalui tulisan-
tulisannya di tabloid mingguan Mahasiswa Indonesia (MI), yang
terbit di Bandung. Karena aktivitas menulisnya itu, menurut
Hasyrul Mochtar dan Aldy Anwar, sebenarnya ia terpilih untuk
menerima Zainal Zakse Award. Tapi karena alasan politis, sebagai
seorang tokoh HMI, maka hadiah itu kemudian diberikan kepada
tokoh IMM (Ikatan Mahasiswa Muhammadiyah), M. Amien Rais,
yang memang juga sangat produktif menulis pada waktu itu untuk
MI. (Sebenarnya Amien Rais juga anggota HMI, tetapi ia lebih
dikenal sebagai tokoh IMM.) Sementara itu, Dawam Sendiri juga
menjadi anggota pengurus Pusat Muhammadiyah di Majelis Taman
Pustaka. Mercu Suar, di mana dirinya menjadi kolumnis, dikenal
pula sebagai koran Muhammadiyah. Namun warna HMI Dawam
lebih tebal dari Amien Rais yang lebih terlihat warna IMM-nya.
Warna HMI Dawam bukan karena kedudukannya dalam
kepengurusan, melainkan perannya sebagai “ideolog” HMI dari
Yogya (baca pengakuan Ahmad Wahib dalam bukunya Pergolakan
Pemikiran Islam). 

Dawam Rahardjo sebagai Aktivis LSM

      Setelah lulus dari Fakults Ekonomi tahun 1969 (sebenarnya
sudah selesai tahun 1968), Dawam masuk Bank of America (BoA),
Jakarta, berkat pertolongan sahabatnya sekampung, Abdillah Toha,
lulusan Australia, bersama-sama dengan Boediono (mantan Menteri
Perencanaan Pembangunan Nasional/Ketua Bappenas, sekarang
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Menteri Koordinator Ekonomi dan Keuangan), yang sudah satu
tahun lebih dulu masuk. Dawam memang lulus dari jurusan Uang
dan Bank (Ekonomi Moneter), dan mampu berbahasa Inggris
sehingga dapat diterima tanpa tes. Tapi di bank asing itu, Dawam
Rahardjo hanya bekerja selama dua tahun, walaupun cukup
menikmati pekerjaan dengan gaji yang cukup besar waktu itu.
Selama dua tahun itu ia hanya mengalami on the job training,
belajar dengan bekerja, sebagai calon pejabat (trainee officer). Di
waktu malam ia masih sempat mengajar perbankan praktis di
Akademi Perbankan Muhammadiyah, yang dipimpin oleh Sjafruddin
Prawiranegara, mantan Gubernur BI. 
      Dawam keluar dari BoA karena beberapa alasan. Tetapi
keputusan itu diambil terutama karena ia merasa kurang bebas,
tidak bisa aktif dalam pergerakan. Pada waktu itu, dirinya cukup
aktif di media massa, menjadi redaktur Mimbar Demokrasi dan
koran mingguan Forum. Ia juga ikut aktif di PERSAMI (Persatuan
Sarjana Muslim Indonesia). Ia berkenalan dengam dan banyak
belajar dari Bintoro Tjokroamidjojo yang diakuinya memiliki
pengetahuannya yang luas. Ia juga ber kenalan dengan Dr. Deliar
Noer, yang ia kagumi karena bahasanya yang jernih dalam tulisan-
tulisannya. Dalam lingkungan itulah, ia terbawa dalam upaya,
terutama dengan Sularso, untuk mendirikan Partai Demokrasi
Islam Indonesia, yang diprakarsai oleh Bung Hatta. 
      Sebenarnya Dawam keluar dari BoA juga karena keinginanya
untuk bekerja di suatu lembaga riset. Ia mendengar Nono Anwar
Makarim menjadi Direktur LP3ES (Lembaga Penelitian, Pendidikan
dan Penerangan Ekonomi dan Sosial). Ia mengenal Nono ketika
aktif di KAMI (Kesatuan Aksi Mahasiswa Indonesia), ketika yang
bersang kutan pernah berceramah di Yogya serta berkenalan dan
tertarik dengan tokoh-tokoh mahasiswa, antara lain Yahya Muhaimin,
M. Amien Rais, Ichlasul Amal, dan dirinya sendiri. Kebetulan, ia
juga mendapat informasi dari Mar’ie Muhammad, ketika itu ia
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adalah salah seorang Ketua Presidium KAMI, mengenai lembaga
penelitian yang disponsori oleh FNS (Friederich Naumann Stiftung),
demikian juga dari Adi Sasono, yang bersahabat dengan Nono
Anwar Makarim. 
      Baru dua minggu bekerja Dawam sudah dikirim ke Kalimantan
Timur, menjadi asisten Dr. Kohler, konsultan FNS dari Jerman.
Di sana mereka mengerjakan tiga pekerjaan besar: melakukan
studi kelayakan industrialisasi perkayuan di Kalimantan Timur,
menyusun rencana pembangunan tiga tahun pertama, dan
mengembangkan “unit perencanaan daerah” (regional planning
unit), sebelum ada Bappeda. Pengalamannya menjadi penerjemah
Dr. Kohler telah memberikan Dawam pengetahuan tentang teknik
perencanaan dan statistik. Dr. Kohler menyatakan puas dengan
pekerjaannya, tidak saja dalam mengajarkan teknik perencanaan
kepada pejabat-pejabat Pemda, tetapi juga dalam berkomunikasi
dengan Gubernur. Dawam kemudian diangkat sebagai Wakil Ketua
Tim Perencanaan Pembangunan Kaltim. Ketuanya sendiri adalah
Kepala Biro Pembangunan Daerah Bappenas, Hariry Hadi. Dalam
praktiknya, Dawam-lah yang lebih banyak bekerja, karena keterbatasan
waktu Hariry Hadi sendiri. 
      Dr. Kohler semula heran dengan kemampuan Dawam dalam
menulis karangan ilmiah yang bisa diterbitkan oleh Prisma. Ia juga
kagum betapa Dawam dengan cepat bisa menjalin hubungan
dengan pejabat-pejabat pemerintah, terutama di Bappenas. Sebenarnya
itu bukan hal aneh, karena Dawam memang mempunyai kenalan
di lembaga itu, misalnya Bintoro Tjokroamidjojo, Emil Salim
(keduanya menjadi nara sumber skripsi Dawam mengenai inflasi),
juga Sudjatmoko, Sri Edi Swasono, Madjid Ibrahim, Hariry Hadi
dan Sa’adilah Mursyid. Dawam Rahardjo mengenal sebagain mereka
melalui HMI, KAHMI, dan PERSAMI. 
      Sebagai Direktur LP3ES, Nono Anwar Makarim sebenarnya
tidak mempunyai banyak waktu, karena kedudukannya sebagai
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Ketua Redaksi Harian KAMI. Dawam sering dipanggil untuk
membantunya menyelesaikan masalah-masalah proyek. Nono
Anwar Makarim menjadikannya sebagai trouble shooter. Karena
itu, Dawam paling sering berpindah-pindah tugas pada banyak
proyek. Sebagai trouble shooter, Dawam ditugaskan menangani
beberapa proyek yang kemu dian sangat menentukan karier dan
keahliannya, yaitu pengem bangan industri kecil, entrepreneurship
(pada waktu itu belum lahir istilah wiraswasta), dan pesantren.
Mula-mula proyek itu berupa penelitian, kemudian diikuti dengan
pelatihan dan pengembangan. Sebagai staff LSM itulah Dawam
memasuki dunia pesantren dan berkenalan dengan tokoh-tokoh
kyai, baik NU maupun non-NU. 
      Di LP3ES, Dawam banyak belajar dari staf-staf orang Jerman,
misalnya Dr. Kohler, Christian Lempelius, dan Dr. Manfred
Ziemek. Lampelius mengajaknya berdiskusi merancang nomor-
nomor Prisma. Pengalaman Dawam sebagai ketua redaksi dan
editor majalah se belumnya banyak membantunya ketika ikut
mengelola Prisma itu. Bahkan Ziemek banyak belajar mengenai
pesantren dari Dawam, yang menjadi bahan dalam penulisan
disertasinya. Dawam sendiri banyak belajar mengenai teknik
pengembangan industri kecil dari Lempelius serta perencanaan
dan statistik dari Dr. Kohler. 
      Karier Dawam di LP3ES cukup cepat menanjak untuk ukuran
waktu itu. Ia berjingkat naik dari staf menjadi Kepala Bagian
berbagai departemen, kemudian Wakil Direktur selama dua periode,
dan akhirnya, pada umur 38 tahun, menjadi Direktur LP3ES.
Selama bekerja di lembaga itu, ia telah banyak mendidik kader-
kader penelitian dan pengembangan masyarakat. Ia juga mendidik
kader-kader intelektual. Karena sebagian mereka berasal dari IAIN,
tidak berlebihan jika berkali-kali Prof. Dawam telah mendidik
mahasiswa-mahasiswa IAIN itu di bidang ilmu-ilmu sosial. Diskusi
rutin dengan para kader muda itu menghasilkan dua buku kumpulan
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karangan. Pertama adalah Insan Kamil: Konsepsi Manusia Menurut
Islam (Grafiti Press, 1985). Buku ini merupakan sebuah wacana
intelektual me ngenai konsepsi manusia menurut Islam. Kedua
adalah sebuah buku mengenai pengembangan masyarakat di
pesantren, yang diberi judul oleh almarhum Aswab Mahasin dengan
Pergulatan Dunia Pesantren: Membangun Dari Bawah (diterbitkan
oleh Perhimpunan Pengem bangan Pesantren dan Masyarakat,
P3M). Buku ini juga unik karena berisi refleksi empiris pengalaman
rekan-rekan mudanya itu dalam pengembangan pesantren.
      Secara pribadi Dawam sendiri sebenarnya enggan menyebut
sejumlah kawan yuniornya di atas itu sebagai “murid-murid” atau
“kader-kader”-nya. Tapi mereka sendirilah yang suka menyebut
dirinya guru bagi mereka. Pernah suatu kali, ketika Lembaga Studi
Agama dan Filsafat (LSAF) menyelenggarakan diskusi dalam rangka
peluncuran buku Munawir Sadzali tentang Negara Islam, Dr.
Affan Ghaffar—yang menjadi salah seorang pembicara—mengatakan
pada waktu itu bahwa Dawam sedang mengumpulkan murid-
muridnya dalam suatu reuni intelektual, karena kebetulan acara
itu dihadiri oleh rekan-rekan mudanya. Di antara mereka yang
merasa mendapat didikan Dawam adalah Azyumardi Azra, Bahtiar
Effendi, Fachry Ali, Mansour Faqih, Budhy Munawar-Rachman,
M. Syafi’i Anwar, Saiful Mujani, Ihsan Ali-Fauzi, dan banyak lagi. 
      Ketika menjadi Direktur LP3ES, Dawam juga banyak melakukan
kegiatan yang bersifat internasional. LP3ES bekerja sama dengan
LSM internasional dan para intelektual luar negeri terutama dari
kawasan Asia Tenggara dan Asia Timur. Dawam memprakarsai
berdirinya INGI (Inter Non-Governmental Forum for Indonesia)
yang kemudian atas usulannya berganti nama menjadi INFID
(Inter Non-Governmental Forum for Development). Ia juga
memprakarsai berdirinya SEAFDA (South East Asia Forum for
Development Alternatif ). Dari SEAFDA itulah Dawam berkenalan
dan bersahabat dengan tokoh-tokoh intelektual radikal seperti
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Marthin Kor, Rudolf S. David, Surichai, Candra Muzaffar, S. K.
Jomo atau Kamla Basin. Banyak intelektual Indonesia yang diajaknya
ke forum itu, antara lain Arief Budiman, Daniel Dhakidae, Ignas
Kleden, Adi Sasono, Kuntowidjojo, Ariel Heryanto, Fachry Ali,
Farchan Bulkin, Hadimulyo, dan Karcono. Mereka juga disertakannya
dalam menangani proyek kajian tentang “State in the Context of
Transnasionalization” yang dibiayai oleh UN University di Tokyo
yang rektornya adalah Dr. Soedjatmoko. 
      Dawam juga banyak mendorong, menganjurkan, dan membantu
berdirinya LSM (Lembaga Swadaya Masyarakat), baik di Jakarta
maupun di daerah-daerah. LSM yang ia prakarsai sendiri antara
lain adalah: Lembaga Studi Ilmu-Ilmu Sosial (LSIS), Lembaga
Studi Pembangunan (LSP), Lembaga Kebajikan Islam “Samanhudi”
(LKIS), Pusat Pengembangan Agribisnis (PPA), dan Yayasan Wakaf
Paramadina. Dalam mendirikan Yayasan Paramadina, Dawam
Rahardjo pada awalnya menghubungi teman-temannya dari Solo,
seperti Aniswati, Amir Iman Puro, Abdillah Toha, dan Anis Mustofa
Hadi, baru kemudian para alumni HMI dan PII seperti Ahmad
Ganis, Utomo Danandjaya, Usep Fathuddin, Tawang Alun, A.
Latif dan Sugiat Ahmad Sumadi. Ia meminta Erfan Maryono, staf
di LP3ES, untuk membuat strategi dan rencana operasionalnya. 
      Banyak yang menyangka, bahwa Dawam-lah yang mendirikan
LSAF. Yang benar: yang bertindak sebagai pendiri adalah M.
Amien Aziz, Direktur PPA, sedang Dawam waktu itu masih
menjadi Direktur LP3ES. Pendukungnya antara lain adalah Fachry
Ali, Ida Nazar Nasution, dan Saleh Khalid. Memang idenya berasal
dari Dawam, tetapi pada waktu itu ia belum bisa aktif. Sampai
sekarang pun, Dawam masih memimpin yayasan LSAF, karena
yayasan ini termasuk ke dalam kelompok PPA. Sedang di PPA
sendiri ia pernah menjadi Direktur Utama, sesudah lengser keprabon
dari LP3ES. Melalui PPA ia banyak belajar perihal agribisnis,
karena di sana ia cukup banyak terlibat dalam penelitian dan
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pengembangan masyarakat. Kemudian, ketika PPA melakukan
spesialisasi sebagai konsultan, untuk misi pengembangan masyarakat
dibentuklah Pusat Pengembangan Masyarakat Agrikarya (PPMA)
pada tahun 1987. Dawam ditugaskan menjadi Direktur Utamanya. 

Dihasilkannya Kumpulan Karangan dan Buku

      Pada masa-masa kerja di LP3ES, Dawam dapat menghasilkan
beberapa buku. Buku-buku itu baru bisa diterbitkannyab pada
tahun 1980-an. Bukunya yang pertama adalah kumpulan karangan
yang berjudul Esai-esai Ekonomi Politik (LP3ES, 1983). Dawam
rahardjo juga merancang buku yang ditulis oleh beberapa orang
yang berjudul Pesantren dan Pembaharuan (LP3ES, 1984). Tulisan-
tulisan yang dimuat dalam buku itu dibuat berdasarkan permintaan
dan bukan hanya dikumpulkan dari tulisan yang ada, sebab pada
waktu itu sulit ditemukan tulisan mengenai pesantren. Kumpulan
karangan itu dapat dikatakan merupakan tulisan-tulisan pertama
mengenai pesantren. Dawam sendiri menulis kata pengantarnya.
Menurut penuturannya, ia diliputi emosi yang amat sangat ketika
menulis kata pengantar itu, sehingga bahasanya dirasakan sangat
indah dibanding dengan tulisan-tulisannya yang lain. 
      Buku kedua Dawam, mengenai ekonomi, berjudul Transformasi
Pertanian, Industrialisasi dan Kesempatan Kerja (UI Press, 1985).
Buku ini memuat berbagai tulisannya, baik di jurnal seperti Prisma
maupun dari makalah-makalah seminar. Menyusul buku ini adalah
kumpulan karangan yang agak bernada radikal dengan judul
Perekonomian Indonesia: Pertumbuhan dan Krisis (LP3ES, 1987).
Artikel dalam buku ini dinilai sebagai tulisan-tulisan rintisan
tentang ekonomi Islam di Indonesia. Tulisan-tulisannya mengenai
ekonomi Islam sendiri diterbitkan oleh Mizan, Bandung, berjudul
Deklarasi Makkah: Esai-esai Ekonomi Islam (Mizan, 1987). Pada
waktu mulai menjadi dosen di Universitas Muhammadiyah Malang
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(UMM), Dawam mulai mengumpulkan karangan-karangannya
sebagai referensi kuliah. Dengan dukungan UMM, terbit pula
buku yang berjudul Etika Ekonomi dan Manajemen (1990). Bukunya
yang lain adalah sebuah kumpulan karangan berjudul Intelektual,
Intelegensi, dan Perilaku Politik Bangsa: Risalah Cendekiawan Muslim
(Mizan, 1992). 
      Suatu kali Dawam dikritik oleh seorang temannya karena ia
dianggap hanya bisa menerbitkan kumpulan tulisan, tidak membuat
buku yang utuh. Tetapi kritik itu dijawabnya dengan menulis
buku yang utuh tidak lama kemudian. Pertama adalah Pragmatisme
dan Utopia: Corak Nasionalisme Ekonomi Indonesia (LP3ES). Buku
itu ditulis dalam rangka pemberian gelar Guru Besar kepada
Dawam oleh Universitas Muhammadiyah Malang (UMM), pada
tahun 1993. Buku kedua berjudul Habibienomics: Telaah Pembangunan
Ekonomi yang dikembangkan dari naskah orasi ilmiah dalam rangka
Hari Ulang Tahun CIDES (Center for Information and Development
Studies). Sebuah buku yang berjudul Bank Indonesia dalam Kilasan
Sejarah (LP3ES, 1993) pada dasarnya adalah tulisan Dawam.
Hanya satu dari tujuh bab saja yang ditulis oleh Masmiar Mangiang.
Beberapa ilustrasi juga ditulis oleh staf LP3ES, Bank Indonesia
dan Dawam sendiri. Tapi struktur utama buku itu boleh disebut
sebagai karya Dawam dalam bentuk buku. Karena itu yang
tercantum sebagai pengarang buku itu adalah Prof. M. Dawam
Rahardjo, dkk. Dawam juga menulis sebuah buku yang cukup
monumental dan menun jukkan betapa besar perhatiannya terhadap
studi-studi Islam dan agama, yakni Ensiklopedi al-Qur’an: Tafsir
Sosial Berdasarkan Konsep-konsep Kunci (Paramadina, 1996). Tulisan-
tulisannya mengenai ekonomi Islam dikumpulkan dalam buku
Islam dan Transformasi Sosial-Ekonomi (LSAF, 1999). Kemudian,
berturut-turut ia menulis buku Islam dan Transformasi Sosial Budaya
(HIT dan LSAF, 2002), Ekonomi Pancasila: Jalan Lurus Menuju
Masyarakat Adil dan Makmur (PUSTEP-UGM, 2004) dan Paradigma
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al-Qur’an: Metodologi Tafsir dan Kritik Sosial (PSAP, 2005). 

Dawam Rahardjo dan ICMI

      Menurut penuturannya, peristiwa yang sangat bermakna dalam
hidupnya adalah proses pembentukan Ikatan Cendekiawan  Muslim
se-Indonesia (ICMI). Sebenarnya ia bukan pemrakarsa ICMI.
Yang mula-mula punya gagasan adalah Bang Imad (Imanuddin
Abdurrahim) yang membisikkan idenya kepada mahasiswa Universitas
Brawijaya. Tapi para mahasiswa itu kemudian mendatangi Dawam.
Awalnya mereka bermaksud membuat seminar mengenai Islam
dan indus trialisasi. Tapi kemudian timbul gagasan untuk membentuk
ICMI. Mereka mengusulkan B.J. Habibie (waktu itu Menristek/Ketua
BPPT yang menjadi idola) sebagai ketua ICMI. Maka kemudian
proses pembentukan ICMI direkayasa di kantor LSAF. Dawam
Rahardjo mengorganisasikannya, dengan menulis surat kepada
rekan-rekannya untuk mendukung pembentukan ICMI. Dari
gugahan Dawam itu, ternyata dapat dikumpulkan 49 tanda tangan,
sebagian besar berasal dari cendekiawan yang telah mendapat gelar
doktor atau profesor, berdasarkan daftar yang diusulkan. 
      Sebenarnya, sebuah organisasi dengan nama ICMI juga pernah
diprakarsainya pada tahun 1983. Ini dimulai dengan Pertemuan
Cendekiawan Muslim I pada tahun 1983. Orang-orang muda di
LSM yang menjadi motornya. Tetapi karena gagasan itu tidak
disetujui oleh Menteri Agama waktu itu, Munawir Syadzali, dan
Ketua Majelis Ulama Indonesia, K. H. Hasan Basri, maka rencana
itu urung ditindaklanjuti, walaupun telah disiapkan anggaran
dasarnya. Sebagai gantinya, dibentuk Forum Komunikasi
Pembangunan Indonesia (FKPI) pada tahun 1986, yang sebenarnya
merupakan wadah cende kiawan Muslim, dengan ketua Achmad
Tirtosudiro. Baik dalam FKPI maupun ICMI, Dawam Rahardjo
mengambil peran aktif. Karena itu dapat dikatakan fondasi ICMI
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secara sosiologis adalah FKPI itu. Di ICMI, Dawam semula duduk
sebagai Wakil Ketua Dewan Pakar ICMI dalam periode pertama,
1990-1995. Tetapi dalam periode kedua, 1995-2000, ia duduk
sebagai salah seorang Ketua ICMI Pusat. 
      Pada masa itu, Dawam Rahardjo juga terpilih menjadi Ketua
Presidium Pusat Peranserta Masyarakat (PPM). Organisasi ini
adalah organisasi orang-orang muda dari Yogya yang dipelopori
oleh Mustafa Trajutrisna, seorang muda yang dinamis dan kreatif.
Ketua sebelum nya adalah Adi Sasono dan Hadimulyo. Dawam
Rahardjo merasa senang dengan PPM, karena organisasi ini pada
hakikatnya adalah sebuah LSM tetapi memakai pola organisasi
massa, dengan cabang-cabangnya di 27 propinsi. PPM adalah
LSM yang mempunyai cita rasa budaya yang tebal. Ia memegang
jabatan ini hanya sampai tahun 1997. 

Kehidupan Keluarga 

      Istri pertama Dawam, Zainun Hawariah, wafat pada Desember
1994.  Dari perkawinan mereka, Dawam mempunyai dua orang
anak yang sudah dewasa. Aliva (lahir 1972) adalah anak sulung
perempuan. Ia telah lulus dari Fakultas Ilmu Pasti dan Pengetahuan
Alam (MIPA), jurusan fisika, pada tahun 1997. Kemudian ia
menikah dengan seorang dokter dari universitas yang sama dan
baru lulus pada tahun 1999. Mereka telah dianugerahi seorang
anak pada 1 April 1999, dan diberi nama Krisna. Walaupun
umurnya belum genap dua tahun, Krisna sudah menyukai lagu-
lagu klasik.
      Anak Dawam yang kedua bernama Jauhari (lahir 1974) dan
lulus dari jurusan Elektro tahun 1999, Fakultas Teknik Universitas
Pancasila. Skripsinya dinyatakan terbaik, dengan nilai A. Jauhari
ternyata juga mempunyai bakat mengarang seperti ayahnya.
Karangannya mengenai industri otomotif pernah dimuat di
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Republika. Juga tulisannya mengenai “Machiavelli,” dimuat dalam
Majalah Sintesa.
      Istri Dawam yang sekarang bernama Sumarni (dinikahinya
pada Maret 1995), sarjana Ekonomi Universitas Islam Indonesia
(UII) dan mendapat gelar MPA dari University of California.
Sumarni sekarang menduduki jabatan sebagai Asisten III Menteri
Peranan Wanita sejak tahun 1999, dan kini diangkat menjadi
Deputy IV bidang Evaluasi Program, Menteri Negara Pemberdayaan
Perempuan hingga kini, di mana sebelumnya menjabat sebagai
Kepala Biro di BKKBN. 
      Dawam pernah duduk sebagai Rektor Universitas Islam ’45
(UNISMA). Universitas ini dibangun pada tahun 1987 oleh tokoh-
tokoh Bekasi, antara lain Kol. (Purn) Abdul Fatah dan K. H.
Arsyad Baidhowi. Ia merasa senang dengan UNISMA karena
perguruan tinggi itu didukung oleh orang-orang muda. Pada
awalnya, dengan penuh semangat, mereka menghubunginya dan
mendesak untuk bersedia menjadi rektor, padahal saat itu ia masih
menjabat sebagai Direktur Program Pasca Sarjana di Universitas
Muhammadiyah Malang, sejak 1996. Atas izin Prof. A. Malik
Fadjar, akhirnya Dawam Rahardjo bersedia menerima jabatan
tersebut, mengingat ia lebih banyak tinggal di Jakarta. Sebelum
menjadi rektor, Dawam Rahardjo diangkat sebagai Pembantu
Rektor IV bidang pengembangan dan hubungan kelembagaan.
Dawam juga telah diminta mengajar di Program Pasca Sarjana UII
dan membina Program Studi Ekonomi Islam di IAIN Syarif
Hidayatullah. 
      Sebagai rektor UNISMA, ia bercita-cita mengubah nama
UNISMA menjadi Universitas Madani. Dalam rangka mencapai
cita-cita itu, sivitas akademika UNISMA berusaha untuk
mengembangkan kualitas universitas ini disegala aspeknya. Mereka
sudah menyusun sebuah visi, yaitu menjadikan komunitas kampus
sebagai “Khairu Ummah” atau centre of excellence yang berjiwa
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madani. Di samping sebagai rektor, Dawam Rahardjo juga menjadi
President Director pada CIDES Persada Consultant (CPC), yang
bergerak di bidang konsultan pembangunan. Sehari-hari, lembaga
ini dikelola oleh Pupun Purwana dan Haris Jauhari yang cukup
dinamis. Kedua lembaga itu, UNISMA dan CPC, kerapkali
melakukan kerjasama penelitian. Selain itu ia menjadi Ketua
Majelis Pembina Ekonomi Muhammadiyah dalam periode 1995-
2000. Melalui majelis ini ia dan kawan-kawan profesional mudanya
mengembangkan gerakan ekonomi umat dalam konteks ekonomi
pasar dan ekonomi global. 
      Di luar pekerjaan pokok itu, Dawam Rahardjo juga diangkat
menjadi Koordinator Bidang Ekonomi, Tim Reformasi untuk
Mengembangkan Masyarakat Madani (TRM3). Tim ini sebenarnya
adalah pelembagaan dari Tim Globalisasi, Dewan Riset Nasional
dan Kelompok Diskusi Masyarakat Madani, yang dibentuk oleh
lembaga Wakil Presiden yang diketuai oleh Z.A. Maulani. Melalui
lembaga ini Dawam Rahardjo mengembangkan sebuah buku
mengenai masyarakat madani sebagai wujud Masyarakat Baru
Indonesia di masa mendatang. 
      Kegiatan yang banyak menyita waktu, tenaga, dan pikiran
Dawam Rahardjo ketika itu adalah melaksanakan Program
Pemberdayaan Ekonomi Umat dan Revitalisasi amal usaha
Muhammadiyah di bidang Ekonomi, dalam kapasitasnya sebagai
Ketua Majelis Pembina Ekonomi PP Muhammadiyah. Dibantu
oleh  sejumlah profesional muda, Dawam menggelar empat pilar
program: menggerakkan anggota Muhammadiyah untuk membentuk
jaringan ekonomi, melalui Program Katam, Kartu Anggota
Muhammadiyah yang mempunyai 14 fungsi; pengembangan
lembaga keuangan untuk menggerakkan kegiatan umat di sektor
riil; membangun jaringan retail waralaba “Markaz” di seluruh
Indonesia; dan mengembangkan E-Commerce. Kegiatan ini
merupakan perwujudan concern-nya terhadap ekonomi kerakyatan. 
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      Dengan demikian, Dawam Rahardjo tidak saja aktif pada
tataran intelektual, tetapi juga tataran praktis dalam pemberdayaan
ekonomi rakyat. Perhatiannya terhadap menajemen pembangunan
ini adalah akibat keaktifannya di lingkungan LSM, sejak ia menjadi
staf dan akhirnya Direktur LP3ES dan Direktur Utama Pusat
Pengembangan Agribisnis (PPA). 
      Dawam Rahardjo juga diminta menjadi Direktur International
Insitut of Islamic Thought (III-T) Indonesia, yang mengemban
misi “Islamisasi Ilmu Pengetahuan dan Kebudayaan.” Ia juga
menjadi President of the Board of Directors, International Forum
of Islamic Studies (IFIS), dengan anggotanya antara lain Dr. Said
Aqil Siradj. Tiap hari Senin ia tetap rajin menulis kolom ekonomi-
politik pada harian Republika, di mana ia menjadi salah seorang
anggota Dewan Redaksi. Selain itu, ia Staf Ahli Tabloid JOB
Indonesia. 

Aktivitas Kini

      Beberapa tahun terakhir, setelah transisi dan proses konsolidasi
demokrasi, muncul beragam aksi yang mencoba mengusik rasa
kebebasan masyarakat Indonesia. Aksi-aksi itu kerapkali dilakukan
secara anarkis dan melanggar ketentuan hukum yang berlaku.
Pada saat yang sama, aparat negara acapkali lalai dan abai, sehingga
rasa aman masyarakat dan kebebasan berbicara dan berkeyakinan
ter ancam. Dawam, di usianya yang tidak muda lagi, tampil sebagai
salah seorang pelopor gerakan pembela kebebasan. Dawam aktif
melakukan advokasi membela kebebasan jamaah Ahmadiyah,
Komunitas Eden, Jaringan Islam Liberal, kelompok Syi’ah, dan
kaum minoritas lainnya. Ia menghadiri sidang-sidang Lia Aminuddin
dan Muhammad Abdurrahman, pemimpin dan juru bicara
Komunitas Eden, yang diadili dengan tuduhan penodaan agama.
      Ketika isu Rancangan Undang-undang Antipornografi dan
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Pornoaksi (RUU APP) marak dibicarakan, Dawam tak segan-
segan turun ke jalan memimpin massa pembela kebebasan. Baginya,
RUU APP adalah bentuk nyata dari upaya pembelengguan kreatifitas,
kebebasan dan pembunuhan terhadap kelestarian budaya Indonesia.
Dawam juga aktif melakukan pembelaan di media massa dan
pelbagai forum. Ia memprakarsai pendirian Aliansi Kebebasan
Beragama dan Berkeyakinan. Juga perkumpulan lain bernama
Aliansi Bhineka Tunggal Ika. 
      Belakangan, ketika kesehatan Dawam mulai menurun, dan ia
seringkali bergelut dengan selang-selang infus, ia lebih banyak
berkomunikasi dengan dunia luar melalui tulisan. Diakuinya,
masa-masa di rumah sakit adalah masa-masa yang paling produktif.
Meski penglihatannya semakin kabur, ia tetap melaksanakan
kebiasaan membaca dan menulis dengan cara dibacakan dan
diketikkan oleh keluarga dan “murid-murid”nya. Suatu ketika,
Dawam berhasil menulis sekitar delapan cerpen dan beberapa esai
selama sebulan di rumah sakit. 
      Di tengah perjuangan melawan penyakit yang kian akut, saat
ini, Dawam sedang merampungkan sebuah novel. Tampak bahwa
Dawam memang tidak pernah menyerah untuk tetap menyumbang
sebisa mungkin bagi Indonesia yang, meski kerap bermasalah,
namun sangat ia cintai.[*]
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BUNG DAWAM: SANG INTELEKTUAL

Ahmad Syafii Maarif

Prof. Dr. H. Muhammad Dawam Rahardjo, S.E. punya banyak
atribut penting yang pantas disandangnya. Dia ekonom, dia 
pernah jadi penyair, penulis prolifik, dan produktif sampai

di usia lanjutnya. Perhatiannya terhadap berbagai masalah telah
menem patkannya sebagai seorang generalis, di samping juga pakar
di bidang ekonomi kerakyatan. Tetapi di atas itu semua, gelar yang
paling tepat untuk Bung Dawam adalah Sang Intelektual. Semua
syarat untuk posisi ini ada pada dirinya. Di sanalah habitatnya
yang paling sesuai. Sebagai intelektual, Dawam juga lama bergerak
di dunia Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) yang sering ber -
seberangan dengan kekuasaan.
      Namun demikian, Dawam tampaknya juga punya naluri dan
keinginan politik, sesuatu yang wajar bagi seorang manusia.
Mungkin keinginan politik itu tidak sempat diraihnya, sekali pun
dia punya kemampuan untuk sebuah posisi kenegaraan yang
penting, misalnya. Masih segar dalam ingatan saya, ketika terjadi
krisis pasca B.J. Habibie, Dawam dan Adi Sasono demikian kuat
mendorong M. Amien Rais untuk maju menggantikannya. Itu
terjadi pada malam 20 Oktober 1999, dalam sebuah pertemuan di
rumah Habibie, Kuningan, Jakarta. Sayangnya ketika itu
Abdurrahman Wahid telah dicalonkan oleh beberapa kekuatan
politik, termasuk oleh M. Amien Rais, yang baru 10 hari menjabat
Ketua Majelis Permusyawaratan Rakyat (MPR).
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      Amien menolak desakan Dawam-Adi ini dengan berbagai
pertimbangan. Di antara alasan itu, di samping telah mencalonkan
Abdurrahman Wahid dan pimpinan puncak MPR, saya dan Amien
juga mempertimbangkan hubungan Muhammadiyah dan Nahdhatul
Ulama (NU), terutama di akar rumput, bisa memburuk. Tetapi
Dawam dan Adi malah mengatakan bahwa merekalah yang akan
“memberes kan” urusan itu. Seakan-akan masalah hubungan NU-
Muhammadiyah yang disimbolkan Abdurrahman Wahid dan
Amien Rais ketika itu, akan dengan mudah diatasi, sekiranya
Amien Rais bersedia maju sebagai calon presiden pengganti Habibie.
Tetapi dalam kilas balik, boleh jadi, momen itu memang adalah
saat yang tepat bagi Amien Rais untuk maju memimpin negara.
Dan momen hoki itu mungkin hanya sekali datangnya seumur
hidup, bukan? Mungkin atas pertimbangan itulah Dawam dan
Adi mendesak Amien Rais untuk maju, tentu dengan kalkulasi
politik masing-masing. Dawam dan Adi juga dikenal sebagai insan
politik. Adi pernah jadi menteri, Dawam belum.
      Sosok Dawam telah saya kenal sejak akhir 1960-an, saat masih
jadi mahasiswa Fakultas Ekonomi Universitas Gadja Mada (UGM),
yang bertempat tinggal di Asrama Masjid Syuhada, Kota Baru,
Jogjakarta. Ia pernah saya minta bantuannya, agar adik seorang
teman di Solo, benama Jakfar, dapat diterima pada Fakultas
Ekonomi UGM. Bung Dawam telah menolongnya dengan sangat
berhasil. Saat itu Dawam masih sangat muda dengan energi yang
prima.
      Di balantara pemikiran, Bung Dawam termasuk dalam kategori
neo-modernisme Islam dengan pelopor utamanya di Indonesia
Prof. Dr. Nurcholish Madjid (alm.). Sebagai seorang neo-modernis,
Bung Dawam tentu punya banyak penantang dari kutub yang
lain. Tidak jarang sumpah-serapah sering dilontarkan kepadanya
dan teman-teman se-idenya, tetapi Bung Dawam tetaplah Bung
Dawam, yang selalu tegar dan tidak bergeming. Dia seperti tidak
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acuh saja terhadap kritik yang ditumpahkan pihak lain kepadanya.
      Dunia intelektual adalah ranah yang sarat tantangan, dan
itulah dunia Bung Dawam. Seseorang yang bernyali kecil janganlah
coba-coba berjalan di ranah ini, karena pastilah dia akan keteteren.
Jika Anda bernyali kecil, maka jadilah manusia biasa-biasa saja
yang tak perlu diganggu oleh ejekan, cemooh, dan hukuman yang
sering memojokkan. Semua kritik ini adalah tunangan belaka dari
manusia yang bergumul dalam dunia ide, seperti Bung Dawam.
      Bagi Bung Dawam, tampaknya hidup tanpa tantangan bukanlah
hidup yang sebenarnya. Di batang usia yang sudah berkepala enam
dan tidak selalu sehat, membaca, menulis, merenung, dan berbicara
pada berbagai forum, tetap saja digeluti oleh pria kelahiran Solo
ini. Di sinilah habitat Dawam yang paling pas, bukan di habitat
lain yang penuh godaan.
      Dalam Muktamar Muhammadiyah di Aceh tahun 1995, M.
Amien Rais dan saya turut mengusung Bung Dawam agar terpilih
menjadi anggota PP Muhammadiyah, tetapi dia belum bisa masuk.
Ternyata popularitas Dawam di panggung intelektual Indonesia
belum cukup sebagai syarat untuk masuk jajaran PP yang terkurung
dalam angka 13 itu. Sebagai anggota tambahan memang dimung -
kinkan, dan Bung Dawam termasuk dalam kategori ini.  Baru lima
tahun kemudian, pada Muktamar di Jakarta tahun 2000, Bung
Dawam terpilih dalam kelompok 13, dengan perolehan suara 910,
peringkat kedelapan. Pembaca bisa membayangkan: betapa ketatnya
persaingan dalam muktamar itu.  Sang Intelaktual harus sabar
menanti lima tahun pasca Muktamar Aceh. Kadang-kadang memang
tidak mudah memahami logika warga Muhammadiyah saat
menentukan pilihan.
      Dengan rampungnya tugas PP periode 2000-2005 dalam
Muktamar Malang, maka Bung Dawam dan teman-teman tidak
lagi berada di jajaran PP Muhammadiyah, termasuk saya sendiri.
Sekali pun alih generasi total tidak terjadi, dan memang tidak
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perlu, PP Muhammadiyah dengan Ketua Umumnya Prof. Dr. Din
Syamsuddin, telah memunculkan beberapa wajah baru untuk
periode 2005-2010.
      Itulah sekilas catatan saya tentang Bung Dawam, salah satu
dari sedikit “Sang Intelektual” terkemuka di Indonesia. Selamat
Ulang Tahun ke-65, dan tidak berhenti berkarya dalam situasi dan
kondisi yang bagaimana pun. Semoga Allah meridhai. Amin.[***]

Yogyakarta, 8 Maret 2007

DEMOCRACY PROJECT

30 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



DAWAM RAHARDJO, ICMI,
DAN HABIBINOMICS

B. J. Habibie

Di tahun l990, serombongan mahasiswa dari Universitas 
Brawijaya, Malang, datang menemui saya di Jakarta, disertai 
tiga orang tokoh cendekiawan Muslim. Rombongan

mahasiswa ini mengundang saya untuk menyampaikan makalah
dalam sebuah seminar di Malang, yang akan berakhir dengan
penyelenggaraan sebuah muktamar untuk mendirikan Ikatan
Cendekiawan Muslim se-Indonesia (ICMI). Dua di antara tiga
tokoh cendekiawan Muslim yang menemui saya itu, kemudian
saya kenal bernama Imaduddin Abdulrahim dan M. Dawam
Rahardjo. Ketika itu, saya menyambut baik ajakan mahasiswa
tersebut, untuk menyelenggarakan seminar mengenai sumberdaya
manusia, dengan mengatakan bahwa potensi umat Islam ini sangat
besar, tetapi masalah yang dihadapinya juga besar. Karena itu, kita
perlu menghimpun potensi itu untuk membangun hari depan
negeri ini 
      Sejak itu, saya akrab dengan kedua tokoh intelektual Muslim
di atas, apalagi setelah ICMI berdiri. Kami semua memiliki
persamaan visi dan cita-cita, yaitu membawa ICMI dalam perjalanan
long march, untuk pembangunan sejarah umat Islam, melalui
program tunggal lima kualitas (5 K), yang kita kenal sebagai:
kualitas iman dan taqwa; kualitas pikir; kualitas kerja; kualitas
karya; dan kualitas hidup.
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      Ketika ICMI berdiri, lembaga ini tidak pernah sepi dari
kritikan yang menuding pendiriannya adalah langkah mundur
bagi bangsa ini. ICMI, kata pengritiknya, hanyalah perkumpulan
elitis yang  tidak merakyat, sekterian, berpotensi memecahbelah
kesatuan, menyu burkan kembali primordialisme, hanya memikirkan
kepentingan keislaman, serta tidak peduli terhadap kemajemukan
bangsa, dan sebagainya.
      Kehadiran tokoh intelektual Muslim dan tokoh ICMI seperti
Dawam Rahardjo, cukup menggembirakan, karena orang seperti
dia dapat menjawab semua kritikan yang dialamatkan kepada
ICMI sejak dulu. Sebagai seorang ekonom, pemikiran-pemikiran
Dawan Rahardjo sarat dengan aspirasi kerakyatan, keswadayaan,
dan ke mandirian. Pemikiran Dawam Rahardjo dalam ekonomi
adalah kepedulian terhadap umat, sejalan dengan program ICMI,
yaitu untuk memerangi kemiskinan. Demikian, karena 90% rakyat
Indonesia adalah umat Islam, yang sebagian kecilnya adalah
golongan yang sudah mapan atau golongan masyarakat kelas
menengah, dan sebagian besarnya terdiri dari mereka adalah dhuafa,
yang memer lukan bantuan. Mereka itu adalah santri-santri yang
menjadi petani, nelayan miskin, pedagang kecil, dan golongan
berpenghasilan kecil di sudut-sudut perkotaan. Mereka inilah yang
harus diperhatikan, agar mereka dapat hidup dan menikmati
kehidupan di atas garis kemiskinan. 
      Pemikiran seperti ini juga sama dengan gagasan untuk memberi -
kan perhatian pada kelompok masyarakat yang lemah. Dengan
meningkatkan kualitas hidup seluruh bangsa Indonesia yang masih
hidup di bawah garus kemiskinan. Sikap ini menunjukkan sikap
yang demokratis, yang menjadi alasan bagi saya, Dawam Rahardjo,
dan kawan-kawan lain untuk berada dan berhimpun dalam ICMI. 
      Tetapi, yang unik pada Dawam Rahardjo adalah bahwa ia
tidak hanya melahirkan pemikiran dan gagasan kepedulian terhadap
golongan dhuafa, tetapi juga mempunyai keterlibatan sosial yang
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konkret. Ia bergabung dalam lembaga swadaya masyarakat, dan
membuat jaringan kerja langsung yang menyentuh kepentingan
masyarakat. 
      Dawam Rahardjo merupakan salah seorang intelektual Muslim
yang bisa membuktikan bahwa ICMI bisa merangkul semua
golongan masyarakat, dan justru tidak sektarian. Ia sangat mem -
perhatikan dan menghargai kemajemukan dalam masyarakat.
Keterlibatan sosial Dawam Rahardjo menunjukkan sikap bahwa ia
bisa mengembangkan komunikasi dan kerjasama dengan penganut
agama dan kepercayaan lain. Sikap ICMI juga sama, bersama
PIKI, ISKA, Forum Cende kiawan Hindu dan Budha untuk
bekerjasama dalam pengembangan sumberdaya manusia. 
      Pada tahun l995, Dawam Rahardjo membacakan orasinya
dalam perayaan ulang tahun Center for Information and Development
Studies (CIDES) yang mencerahkan. Orasi itu diterbitkan dalam
bentuk buku dengan judul Habibienomics, yang kemudian menjadi
perbincangan banyak orang. Saya sendiri tidak pernah menyatakan
bahwa seluruh gagasan yang pernah saya sampaikan mengenai
ekonomi makro adalah sebuah “Habibienomics,” penamaan itu
murni dari Dawam Rahardjo. Dalam beberapa kesempatan, saya
hanya menyampaikan agar Indonesia memikirkan competitive
advantage dan comparative advantage dalam proses industrialisasi
di Indonesia, karena kita memiliki proses nilai tambah yang
mekanisme nya rendah, menengah, dan tinggi. 
      Bagaimana pun, saya sangat menghargai pendapat Dawam
Rahardjo,salah seorang pemikir ekonomi dan intelektual Muslim
yang kita miliki. Sebagaimana setiap intelektual Muslim, ia tidak
diragukan lagi memiliki komitmen yang besar dalam mengangkat
harga dan martabat umat Islam dan  manusia pada umumnya.[*]

Jakarta, Maret 2007
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INTELEKTUAL MUSLIM
YANG SELALU GELISAH: 

KESAKSIAN SEORANG SAHABAT

Djohan Effendi

Saya bertemu Mas Dawam pertama kali di Pengajian Minggu 
Pagi, Sunday Morning Class, asuhan Bapak Muhammad Irshad 
di awal tahun 1960-an. Pengajian itu diikuti oleh mahasiswa

dari berbagai perguruan tinggi. Dalam pengajian itu, kami membaca
tafsir bahasa Inggris The Holy Quran, buah tangan Maulana
Muhammad Ali. Agaknya, Mas Dawam ketika itu sudah aktif
dalam kegiatan Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) di tingkat
Cabang Yogyakarta, sedangkan saya baru aktif di tingkat Rayon
Jetisharjo. Kalau tidak salah, Mas Dawam duduk di Departemen
Penerangan HMI Cabang Yogyakarta, pada masa kepemimpinan
Tawang Alun. Ketika saya masuk kepengurusan HMI Cabang
Yogyakarta sebagai anggota Departemen Penerangan bersama
Ichlasul Amal, Mas Dawam sudah masuk ke kepengurusan HMI
Badan Kordinator (Badko) Jawa Tengah. Ia duduk dalam Biro
Kader. Pergaulan saya mulai intens dengan Mas Dawam juga
bersama Ahmad Wahib dan Mansyur Hamid, ketika kami sama-
sama duduk dalam kepengurusan HMI Badko Jawa Tengah.  
      Kegiatan HMI Yogya yang paling menonjol adalah kegiatan
pengkaderan. Setiap hari selalu ada basic training yang diselenggarakan
oleh berbagai komisariat dan rayon HMI. Di Yogyakarta waktu
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itu, terdapat 49 komisariat dan 11 atau 12 rayon. Selain itu juga
terdapat sejumlah kordinator komisariat (korkom) di lingkungan
sebuah universitas dan institut serta gabungan beberapa komisariat
sekolah-sekolah  tinggi. Pada tahap lanjutan, HMI Cabang Yogya
juga secara berkala menyelenggarakan intermediate training. Setiap
pergantian pengurus tingkat komisariat, rayon atau korkom,
diselenggarakan upgrading kepengurusan untuk membentuk
kekompakan pengurus dalam melaksanakan kegiatan himpunan.
Untuk menyediakan instruktor traning, diselenggarakan senior
course, yang para pesertanya dipilih melalui proses seleksi. Para
peserta adalah mereka yang sudah mengikuti intermediate training.
Mas Dawam, Wahib, dan saya menjadi langganan sebagai instruktor
tentang keislaman, masalah keumatan, dan kebangsaan serta ke-
HMI-an. Untuk intermediate training dan upgrading, pengurus
juga diberikan materi tentang ideologi-ideologi modern seperti
sosialisme, demokrasi, marxisme, dan kapitalisme.
      Untuk memperkaya materi-materi yang diberikan dalam
training-training, kami terus berusaha mencari bahan-bahan ke -
pustakaan baru. Dalam konteks ini, sumbangan Mas Dawam besar
sekali. Dia cepat membaca dan cepat juga merumuskan secara
tertulis bahan-bahan yang dia peroleh, untuk kemudian disampaikan
kepada teman-teman. Selain itu, Mas Dawam adalah kolumnis
tetap Harian Mercu Suar, yang kemudian berganti nama menjadi
Masa Kini. Melalui kolum tetapnya, Mas Dawam menyampaikan
pikiran-pikirannya tentang berbagai masalah yang dihadapi bangsa
dan umat Islam Indonesia. 
      Kegiatan diskusi pada waktu menjelang dan sesudah pergantian
Orde pemerintahan, dari Orde Lama ke Orde Baru sangat menonjol.
Menjelang keruntuhan Orde Lama, suasana politik di masa itu
terasa sangat menggerahkan. Pergesekan antara berbagai kekuatan
politik, terutama antara kelompok nasionalis, agama, dan komunis,
sangat kentara. Di pihak lain juga mudah dibaca terjadi ketegangan
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antara Partai Komunis Indonesia (PKI) dan tentara. Kelompok
politik yang sudah tersingkir, Masyumi dan PSI selalu menjadi
kambing hitam sebagai kelompok kontra revolusi. HMI menjadi
bulan-bulanan PKI dan satelit-satelitnya, yang mereka anggap
sebagai bagian dari kelompok kontra revolusi. Situasi seperti ini,
membuat kader-kader HMI seolah-olah berada dalam gamblengan
politik yang luar biasa. Setelah kelahiran Orde Baru, muncul
berbagai gagasan seperti modernisasi, ideology oriented versus program
oriented, dan sebagainya. 
      Tradisi yang berlaku di HMI cabang Yogyakarta saat itu adalah
tetap memelihara hubungan aktif dengan para senior, yang telah
tidak berada dalam kepengurusan cabang. Untuk itu, dibentuklah
lembaga yang disebut Dewan Pertimbangan disingkat DEPERTIM.
Keanggotaan DEPERTIM ini cukup longgar, sehingga pertemuan
yang diselenggarakan sewaktu-waktu bisa dihadiri tidak terbatas
pada senior yang diminta menjadi anggota “formal” lembaga
DEPERTIM tersebut. Dalam pertemuan-pertemuan Depertim
ini, berlangsung diskusi tentang berbagai masalah aktual yang
dihadapi, tidak saja oleh HMI, akan tetapi juga oleh umat Islam
dan bangsa secara keseluruhan saat itu. Mas Djoko Prasodjo, Mas
Larso, Mas Yusuf  Syakir, Mas Beddu Amang, Mas Giat, Mas
Solichin dan Mas Dawam adalah di antara mereka yang sangat
menonjol mengemukakan analisa-analisa tentang perkembangan
situasi, dan menyampaikan pemikiran-pemikiran mereka tentang
sikap dan langkah yang perlu diambil oleh HMI. Saya dan Wahib
seringkali ikut serta hadir dalam pertemuan-pertemuan DEPERTIM
tersebut. 
      Perkembangan kesejarahan umat Islam Indonesia saat itu,
menempatkan HMI dalam posisi yang mau tidak mau harus
terlibat menjawab berbagai tantangan sosial politik yang dihadapi
bangsa dan umat. Hal ini memaksa kader-kader senior HMI
berpikir keras. Situasi Yogya yang relatif jauh dari pergulatan
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politik praktis membuat tokoh-tokoh HMI lebih independen
dalam menentukan sikap. Pemikiran-pemikiran kritis dapat lebih
berkembang, karena tidak dibayang-bayangi oleh kepentingan
politik kekuasaan sesaat. Mas Dawam adalah di antara teman-
teman yang mengemukakan bahwa sikap independen harus dipegang
teguh sebagai kepribadian HMI. Memang saat itu ada sebuah
dokumen resmi, Kepribadian HMI, yang selalu dibahas dalam
training-training HMI.  
Salah satu isu hangat di awal masa Orde Baru adalah masalah
rehabilitasi Masyumi. Berdasarkan analisa para senior HMI di atas,
HMI Yogya dan HMI Badko Jawa Tengah (Jateng), kecuali satu
dua cabang, tidak mendukung usaha rehabilitasi itu. Mas Dawam
dan saya berkali-kali bertandang ke rumah Pak Soekiman
Wirjosandjojo mendiskusi hal ini. Kepada kami Pak Kiman, sapaan
akrab Soekiman Wirjosandjojo, mengatakan bahwa usaha ini tentu
akan menghadapi tembok yang tidak bisa ditembus. Sikap yang
diambil HMI Cabang Yogya dan Badko Jateng itu, ternyata
disetujui oleh mayoritas peserta Kongres HMI di Solo. Sikap kritis
terhadap Masyumi muncul di kalangan HMI Yogya tidak berhenti
hanya pada tindakan-tindakan politik. Diskusi-diskusi yang
berkembang juga merembet pada masalah-masalah yang lebih
fundamental, masalah-masalah ideologis.   
      Hubungan para senior menjadi renggang dengan HMI cabang
Yogya, setelah kepengurusannya dipegang oleh teman-teman yang
dianggap lebih dekat dengan Masyumi. Mas Dawam mengambil
langkah lebih keras, tidak mau berhubungan dengan teman-teman
tersebut. Untuk mengisi kekosongan itu, Mas Dawam mendekati
Pak Mukti Ali dan mengajak beliau untuk menyelenggarakan
diskusi berkala. Maka muncul apa yang oleh Wahib disebut
Lingkaran Diskusi Limited Group, yang mengadakan diskusi
seminggu sekali, setiap Jum’at sore di rumah Pak Mukti Ali di
komplek IAIN, Demangan. Anggota tetap Lingkaran Diskusi ini
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adalah kami berempat, Pak Mukti Ali, Mas Dawam, Wahib, dan
saya sendiri. 
      Pada saat-saat permulaan, Mas Dawam mencoba merumuskan
agenda yang ingin kami diskusikan selanjutnya. Mas Dawam—
terinspirasi oleh sebuah buku dari Partai Sosialis Demokrat Jerman
Barat, oleh-oleh dari Mas Larso yang mengunjungi negeri itu—
membagi tiga tahap rangkaian diskusi. Tahap pertama mencoba
merumuskan nilai-nilai dasar Islam, tahap kedua merumuskan
tuntutan-tuntutan pokok bangsa kita, dan tahap ketiga merumuskan
ideologi politik umat Islam Indonesia. Berdasarkan diskusi-diskusi
yang dilakukan, kami sampai pada kesimpulan bahwa Pancasila
pada dasarnya, dalam kontek Indonesia, adalah ideologi politik
umat Islam Indonesia. Secara sadar kami tidak tertarik untuk
mendiskusikan tentang ide-ide yang yang bersifat eksklusif dan
sektarian. Kami juga tidak mau terjebak dalam pendekatan yang
bersifat romantik, yang ingin mengetengahkan keagungan masa
lalu di satu pihak, dan di pihak lain menghindari pendekatan yang
bersifat apologi, yang menonjolkan kelebihan agama sendiri di atas
kekurangan agama-agama lain. dan Ketika Mas Dawam hijrah ke
Jakarta, Lingkaran Diskusi tersebut tetap berjalan, sampai akhirnya
beliau (Mukti Ali—ed.) diangkat menjadi Menteri Agama tahun
1972. 
      Kami—Mas Dawam, Wahib, dan saya—bertemu kembali di
Jakarta, dan terlibat lagi dalam kegiatan diskusi bersama teman-
teman lain, Cak Nur, Utomo Dananjaya, Usep Fathuddin, Amidhan,
dan Ir. Wassil. Rumah Mas Dawam dan Cak Nur menjadi tempat
kami bertemu dan berdiskusi. Ketika itu, Mas Dawam bekerja di
LP3ES. Adalah Mas Dawam yang pertama kali memperkenalkan
saya dengan Gus Dur di kantor LP3ES di Jalan Jambu, Menteng. 
      Selama di Jakarta, pertemuan saya dengan Mas Dawam tidak
sesering seperti di Yogya. Perkembangan waktu membuat saya
jarang sekali berjumpa dengan Mas Dawam, lebih-lebih setelah
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Ikatan Cendekiawan Muslim Indonesia (ICMI) terbentuk, karena
saya memilih bergabung dengan Gus Dur yang membentuk Forum
Demokrasi. Kami masih beberapa kali bertemu pada saat Yayasan
Paramadina mula-mula dibentuk, karena kami termasuk teman-
teman yang menyertai Cak Nur mendirikannya. Namun kemudian,
kami terlibat dengan kegiatan kami masing-masing. Kendati
demikian, saya menangkap bahwa naluri seorang intelektual tidak
pernah padam dari diri Mas Dawam. Dan semangat seorang
intelek tual yang lebih komitmen pada hati nurani daripada
kepentingan kelompok, muncul dan seakan-akan meletus bagaikan
gunung berapi, ketika Mas Dawam menyaksikan hak-hak asasi
manusia dan hak-hak sipil sekelompok orang diinjak-injak. Mas
Dawam tidak bisa diam. Mas Dawam memberontak dan melabrak
apa dan siapa saja yang ia anggap melakukan penindasan terhadap
kaum minoritas di negeri ini. Ia mempertaruhkan segalanya dalam
melawan praktek-praktek kebiadaban. Mas Dawam menjadi sosok
pembela kebebasan hati nurani tanpa kompromi di negeri kita.
      Sesungguhnya, dalam kepala Mas Dawam tersimpan ide-ide
besar tentang bangsa dan umat Islam. Apa yang pernah ia tulis dan
sampai kan saya kira hanya sebagian kecil dari apa yang ia pikirkan.
Hal inilah yang membuat Mas Dawam selalu berada dalam
kegelisahan, apalagi menyaksikan perkembangan masyarakat kita
jauh dari apa yang ia mimpikan.[*]

Geelong, Australia, 10 April 2007
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DAWAM DAN MATA AIR GAGASAN

Utomo Dananjaya

Dalam pertemuan yang digagas M. Amin Azis di Universitas 
Paramadina, untuk membahas kesehatan Dawam, yang juga
dihadiri Dawam sendiri, ia (Dawam) bercerita tentang

kese hatannya. Kesehatannya mengkhawatirkan. Tetapi dalam
kesempatan selanjutnya, dalam sebuah obrolan telepon, saya
mendengar suara lantang Dawam (yang dia klaim sebagai “kung”—
terang dan jelas), suara optimis seperti biasanya. Dalam beberapa
kesempatan, ia menggulirkan macam-macam gagasan, seperti men -
dirikan Lembaga Gagal Ginjal, Sekolah Bilingual, dengan pengantar
dua bahkan tiga bahasa asing, membangun dan mengembangkan
pesantren Persatuan Islam (Persis), penggalangan dana untuk
bermacam kegiatan untuk partai yang baru didirikan, dan sebagainya.
      Inilah Dawan yang dari kepalanya selalu mengalir gagasan
mendirikan sesuatu, baik lembaga studi, organisasi, perusahaan
bahkan partai. Pada awal Orde Baru, Dawam ikut terkait mendirikan
Partai Demokrasi Indonesia (PDI), di mana tokoh-tokoh Himpunan
Mahasiswa Islam (HMI) mengajak Bung Hatta di dalamnya. Awal
Orde Reformasi, Dawam merupakan lingkaran inti dalam mendirikan
Partai Amanat Nasional (PAN), bersama Amien Rais, Amin Azis,
Abdillah Thaha, Goenawan Muhammad, Ismid Hadad, dan banyak
lagi. Dalam Pengurus periode pertama, Dawam duduk sebagai
salah seorang Ketua. Konon, berebut Ketua I dengan A.M Fatwa,
setelah Amien Rais terpilih sebagai Ketua Umum. Terakhir, Dawam
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mendiri kan Partai Republik Merdeka bersama Pendeta Supit dan
banyak teman dari berbagai golongan agama. Di situ, Dawam
duduk sebagai Ketua Pembina dan akan dicalonkan sebagai Presiden
pada pemillihan Presiden (Pilpres) 2009. “Jangan tertawakan, ya,
Tom,” katanya.  
      Dalam obrolan telepon dengan saya, Dawam memang tidak
pernah membicarakan urusan mendirikan lembaga atau perusahaan.
Karena memang saya tidak pernah diajak Dawam dalam soal-soal
mendirikan sesuatu, bahkan ketika mendirikan Paramadina. Di
Paramadina, saya diajak Nurcholish Madjid (Cak Nur). Di P3M,
saya diajak Nasihin Hassan. Di LSAF, saya diajak seseorang, bukan
Dawam. Tetapi karena Dawam mendirikan lembaga bersama
teman-teman atau anak muda dalam lingkungan yang sama, maka
saya kadang diajak anak muda atau teman lain.    
      Kedekatan saya dengan Dawam karena kesamaan pandangan
dalam gerakan pemikiran Islam, bukan dalam gerakan kemasyarakat -
annya. Ada yang terasa istimewa dalam kumpulan yang dipersatukan
pemikiran ini. Bukan hanya kami yang saling kenal dan bergaul,
tetapi juga istri dan anak-anak kami. Iyah, isteri Dawam, dikenal
masakan nya yang enak. Iva anaknya, satu sekolah dengan Ririn,
anakku, di SMAN 54. Kira-kira ada 19 keluarga dalam Majelis
Reboan, yang bergaul erat seperti ini. Ketika Cak Nur pulang dari
Rumah Sakit (RS) Pondok Indah, kami kumpul untuk makan
siang bersama, menyambut kesembuhan Cak Nur. Ny. Umar
Basalim membawa kue-kue, Ny. Amidhan membawa gulai kepala
ikan, ada yang membawa nasi kebuli, buah-buahan, dan sebagainya. 
      Mas Tjip, sapaan akrab Soetjipto Wirosardjono, juga tak
pernah absen dalam ketempatan buka puasa bersama di rumah
Dawam, demikian juga di rumah dr. Sugiat. Rumah Abdurrahman
Wahid (Gus Dur)—yang sepanjang pergaulan kami, paling banyak
pindah rumah kontrakan, termasuk pindah ke Istana Presiden—
selalu menjadi tempat Majelis Reboan, buka bersama, bahkan juga
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ketika ia di istana pun, tempat itu menjadi tempat lesehan kami
buka puasa. 
      Begitulah hubungan Dawam dan banyak teman, serasa hubungan
keluarga. Tidak aneh kalau saya akrab dengan Djaelani, adik
Dawam yang di Solo. Atau kenal baik dengan Rahmayanti, sepupu
Hawariyah (alm. istrinya), aktivis Yayasan Pekerti. Atau saya kenal
baik dengan Hanna, keponakan Ny. Umar Basalim. Maka ketika
Amin mengun dang untuk membicarakan kesehatan Dawam, saya
merasa perlu hadir. Badannya kurus, membaca pun tak bisa lagi,
tapi suaranya masih “kung,” dan ide-idenya masih deras mengalir.  
      Ketika rombongan intelektual muda Yogyakarta masuk ke
Jakarta, hal itu sangat mengesankan saya. Rombongan pertama
yang saya tahu, Soedjoko Prasodjo, Sularso, Sholehoedin Sanusi,
Widjisaksono, dan beberapa orang lagi. Mereka  berhasil membujuk
beberapa orang jenderal, yaitu Sarbini, Soedirman, Soetjipto
Yudodihardjo untuk mendirikan Pendidikan Tinggi Dakwah Islam
(PTDI), yang memiliki visi peningkatan kesejahteraan umat, dan
misi mempersatukan umat Islam dengan operasional dakwah. Saya
sangat tertarik dengan program mencetak satu orang kader dakwah
pada setiap desa. Karena Indonesia memiliki 60.000 desa (1960),
yang berarti harus melahirkan 60.000 kader. Menurut Mas Sholeh,
kaderisasi ini bisa diselesaikan dalam lima tahun. Setiap bulan
diselenggarakan 10 kelas, tiap kelas 100 orang. Sholehuddin Sanoesi
menyusun buku panduan materi pelatihan “Uchuwah Islamiyah.”
Isinya, 12 prinsip ajaran Islam yang memper satukan umat. Upayanya
terasa gegap gempita. Kalau ini berjalan lancar, maka dalam lima
tahun, dapat melhirkan 60.000 kader dakwah yang tersebar di
seluruh Indonesia, satu orang setiap desanya. Kalau semua kader
itu jadi kepala desa, maka dalam lima tahun seluruh tanah tumpah
darah digenggam oleh kader PTDI, begitu semangat itu kudengar.
Sebagai orang Pelajar Islam Indonesia (PII), saya sering terlibat
dalam kegiatan PTDI. Bahkan diajak keliling ke daerah-daerah.
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Tetapi target kaderisasi itu tidak tercapai. Bahkan proses pelatihannya
tidak sepenuhnya terjadi. Pelajaran yang saya kutip, mencetak
kader adalah kerjaan serius, yang juga harus dikerjakan dengan
konsep dan teori ilmiah. Sehingga kesungguhan dan teori ilmiah
serta perencanaan yang realistis, yang juga harus didasari falsafah
ideologi pendidikan yang progresif, barulah gagasan besar bisa
dilaksanakan.
      Suatu ketika, Mas Djoko memperkenalkan seorang anak muda
yang tinggal kos di rumahnya, dia pegawai Bank of America, yaitu
Mohamad Dawam Rahardjo, seorang sarjana Ekonomi Universitas
Gadjah Mada (UGM). Saya pernah dengar nama itu, tulisannya
sering terbaca di Mimbar Demokrasi, tabloid yang diterbitkan Adi
Sasono dan Soegeng Sarjadi di Bandung. 
      Mungkin karena ingin tahu Bank Amerika, saya menemui
Dawam di kantornya. Sebuah kantor yang bersih, benderang,
dindingnya bercat abu-abu, yang rasa-rasanya bisa menyaksikan
semua pegawainya secara transparan. Waktu itu, ia mengatakan:
“Saya pakai dasi naik bus kota,” katanya menunjukkan ia terpaksa
berdasi.
      Dawam masuk Jakarta dalam rombongan juga, dengan para
sarjana dari Yogya, yaitu Djohan Effendi, Amidhan, Ahmad Wahib,
dan menyusul Syu’bah Asa, sedangkan Abdurahman Saleh, Assegaf
sudah lebih dahulu masuk Jakarta. Mereka merasa kadernya Mas
Sularso. Segera saja kami akrab dengan rombongan ini, karena
mereka menunjukkan apresiasi yang kuat pada gerakan “pembaharuan”
pemikiran Islam. Kami merasa diperkuat dan diperluas. Baru
kemudian saya tahu bahwa rombongan kedua ini adalah anggota
klub diskusi  Limited Group yang mentornya adalah Prof. Dr.
Mukti Ali. Mereka menyebut dengan sederhana Pak Mukti, yang
direkrut oleh Presiden Soeharto menjadi Menteri Agama.  
      Kelompok pertama adalah yang senior, dan kelompok kedua
lebih yunior, alumni  HMI Yogya. Mereka berkomunikasi atau
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bergabung dengan kelompok senior di Jakarta di bawah pimpinan
Kafrawi Ridwan, dosen IAIN Jakarta, yang dalam Orde Baru
“menguasai” Departemen Agama melalui pintu masuk Sekber
Golkar. Kelompok Kafrawi adalah kelompok pragmatis, merebut
kekeuasaan untuk berdakwah. Kelompok Nurcholish adalah
kelompok idealis, bergerak di luar kekuasaan, sehingga keduanya
saling mendukung dan saling mengisi. Melalui Djohan Effendi,
mereka punya pintu masuk ke Menteri Agama. Melalui Amidhan,
mereka punya akses ke Direktur Jenderal Bimbingan Islam (Dirjen
Bimas Islam). Dengan itu, kelompok diskusi Nurcholish dapat
memakai tempat para senior itu yang relatif sudah punya rumah
besar, rumah dinas. Inilah angkatan intelektual yang telah selesai
dengan persoalan domestiknya, mereka mencapai kedudukan eselon
I di pemerintahan. Mereka rajin berdiskusi, dan mulai melakukan
penilaian terhadap strategi perjuangan umat, inventarisasi personil,
serta secara realistis mengejar atau merebut posisi politis dalam
pemerintahan. Mereka mengoreksi prinsip satu partai Islam, satu
organisasi kemasyarakat (Ormas) Islam, satu organisasi pemuda,
satu organisasi mahasiswa, satu organisasi pelajar, dan satu arah
perjuangan. Judulnya integrasi umat, modalnya ukhuwah Islamiyah.

  Isu inilah yang bermuara pada gagasan Penyegaran Pemikiran
Islam, dan berpuncak pada ide Islam Yes, Partai Islam No. Kami
dipersatukan oleh sikap keislaman dan keindonesiaan, dengan
Pancasila sebagai pintu masuknya. Islam disadari sebagai mata air
nilai-nilai yang tak akan pernah habis, untuk menafsir dan mengisi
Pancasila. 
      Dawam “bergabung” dalam kelompok Nurcholish yang biasa
berkumpul bersama dan bertukar pikiran, yang kemudian diperluas
dengan kelompok muda NU, seperti Abdurahman Wahid, Fahmi
Syaifudin, Abdullah Syarwani, dan Umar Basalim. Kami bersatu
dalam Lembaga Kebajikan Islam Samanhudi. Lembaga ini lahir
dari kepala M. Dawam Rahardjo. Di bawah pimpinan dr. Fahmi
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Syaifudin, kami melakukan Penelitian Pendidikan Agama Islam di
Perguruan Tinggi Negeri. Pengalaman “persatuan” yang indah
menyenangkan. Angkatan muda NU bekerjasama dan bersaudara
dengan angkatan muda Masyumi, begitu kami bercanda. Sayang
LKIS tidak ber kembang seperti LSM lainnya. Tapi Dawam tak
kehilangan gagasan.
      Sebagai tokoh penting LP3ES, Dawam melahirkan gagasan
pembaharuan pesantren, sebagai respon kreatif terhadap pikiran-
pikiran Abdurahman Wahid sekaligus sebagai tokoh pesantren.
Saking kagumnya pada Abdurahman Wahid, Dawam
memprklamasikan Gus Dur sebagai wali. “Tapi hanya wali, yang
tahu siapa Wali yang lain.” dia menambahkan. Program Penelitian
Pesantren memperat pergaulan anak muda Masyumi dan NU,
atau Muhammadiyah dan NU. Penelitian Pesantren tersebut
melibatkan narasumber dan ahli peneliti seperti Zamroni, Nastuhu
bekerjasama dengan Mas Djoko dan Nurcholish. Kelak Dawam
melahirkan Perhimpunan Pembinaan Pesantren dan Masyarakat
(P3M), Pusat Pembinaan Agrobisnis, Lembaga Studi Agama dan
Filsafat (LSAF), Lembaga Pembinaan Teknologi Pedesaan (LPTP)
di Solo, Pesantren di Padang Panjang, dan mungkin banyak lagi.
yang lainnya. Walaupun beberapa orang temannya berkomentar,
bahwa gagasan Dawam “tidak selalu bisa dilaksanakan, tidak
membumi,” katanya.
     Dengan melahirkan lembaga-lembaga studi, Dawam merekrut

banyak sekali anak muda. Tak heran, Dawam memiliki banyak
murid. Dawam bukan hanya membuatkan wadah, tetapi juga dia
mendidik anak-anak muda itu. Sembilan belas mahasiswa IAIN
Jakarta dikumpulkan di LP3ES setiap minggunya. Antara lain,
Azyumardi Azra, Syafi’i Anwar, Rifa’i Hassan, Bahtiar Effendy,
Komarudin Hidayat, Fachry Ali, Hadimulyo, dan lain-lain. Mereka
ditugasi membaca buku, menulis, dan mempresentasikannya dalam
kelompok tersebut. Mereka inilah yang kini menjadi tokoh-tokoh
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cendekiawan pemikir Islam dan kemasyarakatan. Banyak di antaranya
bergelar Doktor, penulis, pemimpin lembaga studi, dan tokoh
partai politik. 
      Ketika menjadi Ketua Majelis Ekonomi Mahammadiyah,
Dawam bekerjasama dengan Bank BNI 46, membuat kartu kredit
Muhammadiyah BNI, mendirikan PT Solar dan PT Bank Per -
syarikatan. Sehingga muridnya tersebar di mana-mana, maka ia
pun dihormati di mana-mana. 
     Yang mengalir dari Dawam dan buah ciptaannya, bukan hanya

lembaga, tapi juga pemikiran. Dan buah pemikiran ini, lebih
penting dan berarti daripada badan atau lembaga yang dibuatnya.
Adalah Jurnal Ulumul Qur’an yang diterbitkannya, menjadi wadah
aktualisasi dirinya dalam pemikiran agama, dan tempat pendidikan
para penulis muda asuhannya. Dalam usianya yang ke-65, dengan
badan kurus dan gagal ginjal, Dawan masih ingin membuat Sekolah
Modern dengan pengantar dua atau tiga  bahasa asing. Ia juga
ingin mendirikan Lembaga Gagal Ginjal dan membantu memperkuat
lembaga pendidikan Persis. 
      Pergaulan saya dengan Dawam yang paling dekat adalah ketika
di LP3ES. Dia tokoh penting, karena minat dan kemampuannya
sebagai sarjana ekonomi pada penelitian. Salah satu pusat minat
LP3ES. Saat ini, penelitian adalah budaya intelektual yang baru
berkembang. Pelajaran yang saya peroleh dari Dawam adalah pen -
dekatan Scientific Problem Solving. 
      Saya direkrut oleh Ir. Tawang, Direktur LP3ES pada waktu
itu, sebagai staf LP3ES menjabat Kordinator Training. Program
Training harus dilandasi hasil  penelitian lapangan, kata Dawam.
Saya akan melakukan Training Pembina Kewirausahaan dan Training
Kewi rausahaan. Saya baca buku DR Suparman., yang
menyelenggarakan pendidikan Wiraswata. Dawam bilang tidak
cukup, lakukan penelitian di daerah yang sedang tumbuh menjadi
kawasan Industri, Cilegon. Di sana sedang tumbuh inisiatif
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perorangan untuk membuka usaha. Itu multiplier effect dari Krakatau
Steel. Kenali permasalahan calon kelompok sasaran melalui penelitian,
dapatkan tujuan dan atau penyimpangan, pecahkan masalah dengan
Training. Dengan menge tahui permasalahan yang dihadapi kelompok
sasaran, maka kamu bisa memilih materi training yang pas, kata
Dawam.

    Sementara saya menguasai metode partisipatory yang bisa
digunakan untuk melakukan penyadaran, sehingga dengan rela
hati dan bersemangat kelompok sasaran melakukan perubahan
dirinya. Bahkan mereka kreatif mencari jalan pemecahan. 

    Apa yang dilakukan Dawam sepenjang hidupnya, saya kira
adalah memecahkan masalah. Karena masalah tidak pernah habis,
selalu timbul, maka orang seperti Dawam selalu diperlukan. Kreatif
dengan gagasan untuk memecahkan masalah secara scientifik.
Karena adatnya itu, ia sering dipandang sebagai menganggap
dirinya paling tahu, bahkan terkesan sombong.
     Karena kesombongannya itu, saya pernah “menampar” Dawam

dalam sebuah diskusi. Kemudian saya melapor kepada Ismid Hadad
sebagai Direktur LP3ES waktu itu. “Met, aku baru menampar
Dawam,” laporku. Ismet memandang tak percaya, di wajahnya
terbayang heran dan kecewa. LP3ES, lingkungan intelektual, dalam
diskusi stafnya menampar lawan diskusi yang adalah atasannya.

 Tiga hari kemudian, Dawam masuk ke kamarku, dengan haha
hehe. Aku menunggu dengan perasaan bertanya-tanya: “Mau apa
si sombong ini?” “Hai, Tom, tahu nggak: ada ayat al-Qur’an yang
berbunyi: ’Orang sombong harus ditempeleng,’” katanya. Kami
tertawa ngakak berdua. “Aku suka kamu, Wam,” kataku tulus. 
      Kini, aku sedang menggalang partisipasi teman, dan berdoa
agar Dawam bisa berobat ke Cina, serta sehat kembali. Semoga.[*]

Jakarta, 17 April 2007
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OBROLAN MINGGU
BERSAMA MAS DAWAM  

M. Abdul Rachman

Menyebut nama Prof. Dr. M. Dawam Rahardjo, atau biasa
saya kenal dengan panggilan Mas Dawam, ingatan saya
kembali ke akhir tahun 2005, saat kontak-kontak pertama

dengan Mas Dawam terjalin. Saat itu, terjadi pengepungan sekretariat
Komunitas Eden oleh sejumlah massa yang mengatasnamakan
umat Islam, dan berakhir dengan evakuasi paksa 48 anggota
Komunitas Eden oleh polisi. Setelah “penyelamatan” yang berujung
interogasi polisi selama 24 jam, Bunda Lia Eden kemudian dijadikan
sebagai tersangka, dan saya pun menyusul ditetapkan juga sebagai
tersangka.
      Kepungan massa dan evakuasi paksa Komunitas Eden menghe -
bohkan. Bergemuruh berita tentang Eden di media masa. Segala
bentuk kecaman, caci-maki, hujatan, kata-kata kotor serta penghinaan
memenuhi berita media masa, baik cetak maupun elektronik,
selama sekitar satu bulan. Bahkan, salah seorang pembawa acara
televisi menyerukan masyarakat agar melaporkan ke aparat keamanan
bila melihat aktivitas anggota Komunitas Eden. 
      Kami ini layaknya teroris saja, padahal membunuh seekor
semut pun terlarang bagi Bunda Lia Eden, yang didakwa sebagai
biang keresahan masyarakat. Seorang teman istri saya meminta
agar nama dan nomor HP-nya dihapus dari daftar nama HP isteri
saya, karena ketakutan namanya akan dikaitkan dengan Komunitas

DEMOCRACY PROJECT

48 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



Eden. Bahkan, satu-satunya jendela tentang Eden berupa situs di
internet pun diblokir.
      Dalam situasi yang sangat tidak mengenakkan tersebut, tiba-
tiba saya mendengar kabar dari seorang teman tentang Mas Dawam,
yang akan membela Komunitas Eden di mana pun dan di forum
apapun.  

Keberanian dan Asketisme

      Kabar tentang Mas Dawam itu sangat mengharukan. Pada
masa itu, seorang Guru Besar (Great Lecturer) yang dikenal arif
dan telah melakukan upacara pengakuan dosa di Majelis Eden pun
lebih suka memilih untuk menyangkal keterlibatannya di Eden.
Tapi Mas Dawam, yang hanya mengenal Eden dari kejauhan,
berani melakukan pembelaan untuk sebuah hal yang sama sekali
tak populer di masyarakat. 
      Saya tahu, berhala pribadi dalam spiritualitas seperti popularitas,
nama baik, pengaruh, kehormatan, karir, kepercayaan, harga diri,
keegoan, keluarga adalah hal-hal yang mudah diperbincangkan,
tapi sangat sulit ditundukkan. Dan untuk yang satu ini, saya
angkat topi atas kebulatan ketauhidan Mas Dawam yang dengan
berani dan sukarela berani beresiko untuk membela Komunitas
Eden.
      Bukan hanya memberikan dukungan moral secara terbuka,
Mas Dawam jauga rajin mengikuti rapat-rapat advokasi mengenai
Eden di Utan Kayu maupun di sekretariat Indonesian Conference
for Religion and Peace (ICRP). Mas Dawam bahkan mengunjungi
Bunda Lia di Rutan Polda Metro Jaya, dan hadir dalam persidangan
Eden di Pengadilan Negeri Jakarta Pusat.
      Dari perjalanan dan pengalaman bersinggungan dengan Mas
Dawam, saya melihatnya sebagai tokoh dan intelektual yang jujur
dengan apa yang diyakininya. Dia berani bersikap lugas, sebagaimana
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pembelaannya terhadap orang-orang yang dizalimi. Dan pembelaan
itu selalu ditunjukkannya dengan komitmen riil sehari-hari.
      Mas Dawam yang saya kenal, tak pernah takut dengan resiko
yang harus diterimanya sebagai akibat perjuangan menegakkan
pluralitas dan hak-hak sipil. Akibat pembelaannya yang konsisten
terhadap hak-hak eksistensi Ahmadiyah dan Komunitas Eden, dia
diberhentikan dari kepengurusan PP Muhammadiyah. Lebih buruk
lagi, para penentang menggunakan Ibunda yang amat dicintai dan
dihormati Mas Dawam untuk menekannya. Kembali, Mas Dawam
menunjukkan bahwa tekanan-tekanan semacam itu tak dapat
menghentikannya. 
      Kesediaan menerima resiko buruk atas prinsip yang diper -
juangkan adalah sebuah sikap asketisme, yang saat ini semakin
jarang kita temui. Banyak orang yang menyuarakan kebenaran,
tapi memilih surut saat kepentingan pribadi, seperti karir, stabilitas
ekonomi, nama baik, dan keamanan mereka berada dalam pertaruhan.
Akhirnya, banyak orang yang memilih untuk bermain di wilayah
yang aman dan sedikit resiko. Resiko tak ditempatkan lagi di
belakang prinsip, tetapi telah berubah menjadi tuan yang
mengendalikan.
      Tapi pada saat semua orang kehilangan keberanian menentang
sebuah hal yang prinsipil, seperti radikalisme massa yang didukung
institusi-institusi agama, Mas Dawam menjadi contoh dari sedikit
tokoh yang berani dengan lantang menyuarakan penentangannya.
Di situlah nilai lebih Mas Dawam yang dapat menjadi keteladanan
bagi kita semua.
      Saat saya ditahan di Rutan Salemba, saya mendengar konsistensi
Mas Dawam membela Komunitas Eden tak pernah surut. Saya
juga dikirimi tulisan Mas Dawam di harian Kompas dalam bentuk
cerita pendek (cerpen), yang menuliskan kisah seorang anggota
Komunitas Eden dan perjalanan Eden mengingatkan kemusyrikan.
Cerpennya itu menghebohkan, hingga kantor harian Kompas yang
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memuat tulisan tersebut didemo oleh mereka yang  menganggap
cerpen itu melecehkan umat Islam. Tapi tampaknya demo itu tak
membuat Mas Dawam surut dalam perjuangannya. 

Dialektika Pembelaan

      Interaksi antara Mas Dawam dengan Komunitas Eden tidak
selalu berlangsung mulus. Apalagi pada masa awal saat kami saling
menjajaki interaksi di antara kami. Terjadi dialektika komunikasi
antara Mas Dawam dan Bunda Lia, terutama saat Bunda ditahan
di Polda Metro Jaya.
      Pada awalnya, Ruhul Kudus yang kami yakini membimbing
Bunda Lia Eden meminta kami agar tak mengharapkan pembelaan
dari siapa pun. Kami diminta untuk tak minta tolong kepada siapa
pun atas nasib pengusiran Komunitas Eden dan penahanan Bunda
di Rutan Polda Metro Jaya. 
      Tetapi Mas Dawam dan para aktivis melihat kepentingan lain
dalam pembelaan terhadap Komunitas Eden, yaitu nasib kebangsaan
dan pluralitas di Indonesia. Walaupun Bunda menolak pembelaan
yang diberikan, tetapi Mas Dawam dan para pengacara terus
bersikeras menyatakan akan melakukan pembelaan.
      Sampai kemudian Ruhul Kudus menyatakan kepada Bunda
untuk menerima pembelaan itu, dengan syarat mereka harus
melaku kan penyucian sebagaimana teman-teman  Eden. Secara
prinsip, Mas Dawam menerima penyucian, tapi menolak untuk
mengikuti prosesi penyucian sebagaimana teman-teman di Eden.
Mas Dawam memilih penyucian langsung dari Tuhan atas segala
dosa dan kesalahan yang dilakukan selama hidupnya. 
      Prinsip penyucian ini kemudian disepakati. Tapi, Bunda Lia
kembali mendapat tekanan perintah dari Ruhul Kudus, agar setiap
orang yang mau membela Eden melakukan sumpah tak menyentuh
dosa lagi, meniatkan pembelaan Eden hanya untuk Tuhan, dan
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melakukan pembelaan dengan benar, yaitu tak berbohong, menyuap,
dan bersikap manipulatif untuk memenangkan Eden.
      Pada saat terjadi dialektika pembelaan itu, saya sempat khawatir
apakah teman-teman mau menerima syarat yang ditetapkan itu.
Sebab, setahu saya pembelaan-pembelaan terhadap Eden itu hanya
dalam tataran kebebasan berkeyakinan, dan tak masuk dalam
wilayah spiritual. Tapi kami sendiri tak dapat undur dari apa-apa
yang kami yakini merupakan pesan dari Tuhan. 
      Syukurlah, akhirnya teman-teman pembela melapangkan hati
untuk bersumpah dan dapat melihat materi sumpah itu sebagai
sebuah hal yang universal, serta sejalan dengan etika profesi mereka
sebagai pengacara.
      Demikianlah, dialektika antara Mas Dawam dan Komunitas
Eden terjadi terus selama proses pembelaan. Dalam dialektika itu,
saya melihat keterbukaan Mas Dawam untuk memahami apa-apa
yang kami imani, dan pada saat bersamaan menggesekkan prinsip-
prinsip yang diyakininya. 

Persentuhan dan Perbincangan Spiritual

      Setelah persentuhan antara Komunitas Eden dan Mas Dawam
selama kurang lebih 11 bulan, akhirnya saya beberapa kali  memiliki
kesempatan bertemu secara personal dengan Mas Dawam. Peristiwa
itu terjadi usai Majelis Hakim memberikan putusan bebas  kepada
saya.
      Hal yang menarik dari perjumpaan personal saya dengan Mas
Dawam adalah melihat progresifitasnya yang tak pernah surut.
Dalam usianya yang tak lagi muda, Mas Dawam masih sangat
progresif dan membuka diri. Padahal, orang-orang yang seusia
dengannya biasanya telah sampai pada titik kemapanan dan sulit
menerima sesuatu yang baru dari luar dirinya. Namun kecenderungan
ini tak terjadi pada Mas Dawam.
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      Dan semangat itu sangat terlihat saat saya memiliki waktu
cukup leluasa untuk bersilaturahmi ke rumah Mas Dawam, usai
putusan bebas murni atas kasus saya. Beberapa kali saya datang ke
rumah Mas Dawam, biasanya pada hari Minggu.
      Pada pertemuan pertama, saya sempat terperanjat melihat
tubuh Mas Dawam yang sangat kurus. Ternyata beliau mengalami
gangguan ginjal, sehingga harus selalu  cuci darah seminggu tiga
kali. Tapi di tengah sakitnya yang sedemikian rupa, semangat Mas
Dawam tak surut, bahkan terlihat meluap-luap, melampaui tubuhnya
yang kurus itu. 
      Di antara semangatnya yang terlontar kepada kami adalah ke -
inginannya untuk menuliskan novel mengenai Eden dan Bunda
Lia. Oleh karena itu, Mas Dawam meminta kami untuk selalu
datang dan menceritakan mengenai berbagai hal seputar Eden.
Sejak saat itu, mulailah kami mengalami perbincangan spiritual
bersama Mas Dawam.
      Karena kesehatan dan penglihatan Mas Dawam sudah mulai
menurun, akhirnya kami memilih satu buku, yaitu Pleidoi Eden,
sebagai jembatan perbincangan kami dengan Mas Dawam. Sebuah
karya audio books tentang Eden terlahir dari persentuhan ini, yang
pada awalnya ditujukan untuk memenuhi kebutuhan Mas Dawam. 
      Ada sebuah komentar Mas Dawam yang menarik saat kami
bertemu kembali bersama Irsa Bastian, seorang anggota Komunitas
Eden yang sudah lama tak aktif dan ingin kembali ke Eden.
Menanggapi kisah Irsa, Mas Dawam menyatakan pendapatnya
bahwa tak perlu bagi Irsa untuk masuk kembali ke Eden. “Cukup
bagi kamu untuk menjadi Eden tanpa harus masuk ke dalamnya,”
kata Mas Dawam. “Eden juga tak butuh kamu, kok.”
      Buat saya, komentar awal dari Mas Dawam dalam pertemuan
itu menarik. Walaupun kami belum mulai berbincang serius
mengenai Eden, tapi Mas Dawam sudah membuat kesimpulan
tentang esensi Eden. Dan kesimpulan itu ada benarnya.
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      Sebab, Eden memang bukan agama dan Eden adalah spiritualitas
non-agama. Dalam keyakinan kami, Eden merupakan institusi
surgawi dari Tuhan, bukan salah satu dari sekian agama yang ada,
dan bukan pula menjadi agama baru. Eden dalam keyakinan kami
adalah sikap hidup surgawi, yang harus diwujudkan nyata di bumi
oleh setiap hamba Tuhan, yang tak dibatasi oleh agama dan
kepercayaan yang dianutnya. Itulah esensi kehadiran Eden.  
      Menurut saya, kecendekiawanan Mas Dawam itu luar biasa.
Beliau tidak bersikap skeptik atau menyombongkan intelektualitasnya
saat berhadapan dengan fenomena Eden, yang oleh banyak cende -
kiawan dinilai sebagai irasional. Beliau justru menunjukkan sikap
sangat terbuka terhadap paparan mengenai Eden. Tanpa canggung,
Mas Dawam memberikan apresiasi  untuk bagian-bagian yang
menurutnya pantas diapresiasi. Tapi, beliau pun tak segan untuk
memberikan kritik-kritik kala tak sependapat dengan apa yang
kami nyatakan atau jalani di Eden.
      Sebagaimana kita ketahui, sejak dahulu Mas Dawam memang
sangat concern terhadap al-Qur’an, sebagaimana terlihat dari
karyanya yang luar biasa tentang tafsir al-Qur’an, di antaranya:
Ensiklopedi al-Qur’an: Tafsir Sosial Berdasarkan Konsep-Konsep Kunci
serta Paradigma al-Qur’an: Metodologi dan Kritik Sosial. Bagi saya,
karyanya itu luar biasa dan tak kalah dengan para mufassir besar di
dunia Islam. Karya-karya itu menunjukkan kedekatan Mas Dawam
dengan al-Qur’an. Kedekatan dengan al-Qur’an itu, membuat
Mas Dawam dapat dengan cepat memahami kutipan ayat-ayat
suci al-Qur’an yang menjadi landasan bagi bangunan konseptual
Eden. Tapi pada saat bersamaan, Mas Dawam sangat apresiatif
dengan pemaknaan baru yang terlahir dari ayat-ayat itu.
      “Saya mengenal dengan baik ayat-ayat yang Anda bacakan
dalam Pleidoi itu,” katanya mengomentari materi Pleidoi Eden.
“Tetapi cara Anda menafsirkan ayat-ayat itu berbeda, baru, dan
belum pernah saya dengar selama ini.” 
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      Ketika perbincangan kami berlanjut pada sumber dan proses
penafsiran ayat-ayat, yang pengertiannya sangat baru, dan berbeda
dari penafsiran yang selama ini ada, saya hanya bisa menjelaskan
bahwa sumber pengetahuan itu adalah Tuhan dan Ruhul Kudus
yang menyampaikan pengajarannya melalui Bunda Lia. Ya, dalam
iman kami di Eden, pada saat ini, yang menjadi Rasul adalah
Ruhul Kudus. Dan Bunda Lia Eden hanyalah salah satu mediumnya,
karena Ruhul Kudus dapat mengajar dan membimbing manusia
melalui sosok siapa pun.
      Perbedaan pemaknaan Eden terhadap ayat-ayat di dalam Kitab
Suci bersumber dari penjelasan Malaikat Jibril, sang Ruhul Kudus,
bahwa waktu sesungguhnya berjalan siklikal. Perubahan asumsi
mengenai waktu itu, mengimplikasikan pemaknaan-pemaknaan
baru terhadap ayat-ayat di dalam Kitab Suci yang membuatnya
berbeda dengan tafsir yang selama ini baku, terutama dalam aspek
eskatologi agama. 
      Di Eden, Ruhul Kudus menyatakan bahwasannya telah terjadi
kesalahan pemahaman terhadap waktu oleh para penganut tiga
agama keturunan Ibrahim (Islam, Kristen, dan Yahudi). Realitas
waktu tidaklah bersifat linear, sebagaimana yang dipersepsikan,
tetapi bersifat siklikal. 
      Dengan memahami waktu yang bersifat siklikal, ayat-ayat
eskatologi dalam kitab suci itu berbeda sama sekali maknanya,
dibandingkan pemahaman standar para pemuka agama. Itulah
sumber pemahaman Eden terhadap realitas mengenai alam semesta
yang kekal dan terus memperbaharui diri, kebangkitan ruh yang
memfisik (reinkarnasi), kebangkitan di bumi, penghakiman di
dunia, Surga (Kerajaan Tuhan), dan neraka di dunia. Dalam
pemahaman Eden, kiamat adalah kehancuran bumi, bukan
keseluruhan jagad semesta. Kiamat senantiasa terjadi di alam
semesta. Kematian bumi atau planet akan memicu kelahiran bumi
atau planet yang baru di alam semesta, dan peristiwa itu akan terus

DEMOCRACY PROJECT

Kesan Para Sahabat, Kolega, Murid |  55



berulang di dalam keabadian. Pemahaman semacam ini lebih
bersesuaian dengan ilmu pengetahuan dan kosmologi modern,
dibandingkan pemahaman tradisional dalam doktrin agama mengenai
waktu dan alam semesta. 
      Berdasarkan perubahan mengenai asumsi waktu inilah, ayat-
ayat di dalam Kitab Suci mengenai akhir zaman dan kiamat dalam
pandangan Eden akan terjadi di bumi dan dialami manusia secara
fisik. Berbagai peristiwa yang dianggap terjadi pada waktu terpisah,
seperti bencana akhir zaman, kebangkitan, penghakiman, surga
dan neraka, sesungguhnya semuanya terjadi di bumi, di tempat
tinggal kita saat ini. Semua nubuah tentang Hari Akhir yang
terdapat di dalam Kitab Suci tergenapi saat datangnya Ruhul
Kudus, dan peristiwa itu akan kita jalani pada hari ini dan akan
datang. 
      Dari pemahaman waktu yang siklikal inilah kemudian Mas
Dawam melihat bahwa secara konseptual Eden mempertemukan
agama samawi dan agama bumi. Sebab, ayat-ayat suci yang diyakini
para penganut agama samawi sebagai peristiwa sesudah kiamat
terjadi, seperti kebangkitan, pengadilan, surga, dan neraka, mendapat
pemaknaan baru, yang berdekatan dengan pemahaman para
penganut agama bumi mengenai reinkarnasi, surga di bumi, siklus
kehidupan alam, dan sebagainya. Sementara itu, di Eden, kami tak
mengenal pemisahan agama langit dan bumi, karena bagi kami,
semua agama adalah agama Tuhan.   
      Sebagai seorang pluralis, Mas Dawam sangat terbuka terhadap
pemahaman keagamaan yang lapang, dan beliau tidak kaku dalam
melihat doktrin-doktrin keagamaan. Bagi Mas Dawam, doktrin
keagamaan adalah jendela pandang yang merupakan konstruksi
budaya, ideologi, dan agama. Jendela pandang merupakan alat
bagi manusia untuk menemukan makna dalam realitas yang
dilihatnya. 
      Jendela pandang bukanlah kebenaran itu sendiri, melainkan
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hanyalah sudut pandang yang dipercayai dan dianggap dapat
memberikan makna terhadap fakta yang dilihat. Di Eden, kami
diajarkan untuk membuka mata bahwa berbagai jendela pandang
yang ada, sebenarnya saling berhubungan dan saling melengkapi,
serta tidak dapat dipisahkan satu dengan lainnya. Jendela-jendela
pandang itu tidak perlu saling dinegasikan, melainkan perlu diguna -
kan untuk saling memperkaya dan menjadi alat untuk menemukan
kehakekatan.
      Betapa pun, saya tak dapat menyimpan kekaguman saya
terhadap Mas Dawam, hingga saya sempat berkata kepadanya,
“Baru kali ini saya menemukan orang tua yang dapat dengan
mudah menerima secara konseptual sesuatu yang berbeda dengan
pemahaman ke agamaan yang standar. Biasanya, saya hanya dapat
berbicara seperti ini dengan anak-anak muda yang sedang dalam
proses pencarian.”
      Yang menarik dari perbincangan Minggu dengan Mas Dawam
adalah kelugasannya dalam menyampaikan pendapat. Kendati pun
Mas Dawam menyampaikan apresiasinya terhadap Eden, Mas
Dawam tak segan menyatakan kritiknya terhadap Eden. Kritik
Mas Dawam itu terutama ditujukan pada risalah Eden, yang
acapkali memuat kutukan. Sulit bagi Mas Dawam untuk memahami
model komunikasi yang menurutnya kontra-produktif, dan akan
membuat Eden tak berbeda dengan agama-agama yang dikritiknya.
Menurut penilaian Mas Dawam, adalah lebih baik jika kami lebih
banyak mengeksplorasi sisi spiritualitas Eden dan mengembangkan
secara konseptual materi yang ada di dalam Pleidoi.
      Tentu saja, kami tak dapat memenuhi permintaan Mas Dawam
karena bagi kami, Eden bukan sebuah diskursus dan wacana, tetapi
sebuah iman. Dan sebuah iman, apalagi saat Tuhan menyejarah,
selalu mengandaikan ketundukan pada kehendak Tuhan, melalui
segala yang ada dalam diri kami. Bagi kami di Eden, ujian dan
pengajaran Tuhan yang dinilai kontra-produktif itu, ternyata justru
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yang membuat kami tetap terjaga secara spiritual. Dan sungguh
pencapaian spiritual maupun konseptual pun kami peroleh dari
pengalaman empirik menempuh ujian dan pengajaran yang seringkali
terlihat musykil bagi masyarakat.
      Dalam perspektif spiritual, ujian Tuhan adalah sebuah cara
untuk membuat kami terpapar pada keadaan ekstrim dan dilematis,
yang memaksa kami menanggalkan nilai-nilai yang bersifat eksternal,
dan berfokus pada nilai-nilai terpenting yang ada pada diri kami.
Pada saat seperti itu, segala keputusan kami berasal dari nilai sejati
yang menyatu dalam diri kami; apakah kami mementingkan nilai
sosial, kekayaan, harga diri, atau benar kami dapat melampaui diri
kami dan menyatu bersama kebenaran semesta. Pada saat dalam
kondisi terjepit, kami benar-benar diuji; apakah benar-benar sedang
memper juangkan kepentingan pribadi ataukah benar-benar murni
melakukan segala sesuatu untuk kebaikan masyarakat dan semesta,
tanpa ada kepentingan pribadi sedikit pun.
      Keterlatihan untuk berada dalam situasi psikologis yang ekstrim
dan dilematis itu, melatih kami agar dapat menginternalkan nilai-
nilai sejati Tuhan, seperti kejernihan, cinta, dan keadilan, melampaui
kepentingan pribadi. Tentu saja, semua  itu bukan hal yang mudah,
karena kepentingan pribadi, mulai yang kasar hingga yang halus
senantiasa berusaha mengekang. Tapi memang perjuangan spiritual
itulah yang selalu diajarkan Tuhan setiap kali Dia menurunkan
pengajaran-Nya kepada manusia. 
      Walaupun kami bercerita konteks iman kami dalam menyikapi
peristiwa di Eden, sulit bagi Mas Dawam untuk menerima penjelasan
kami bahwa kami tak memiliki kewenangan sedikit pun menentukan
materi risalah yang dikeluarkan Eden. Kendati pun saya mengingatkan
Mas Dawam kisah sejarah kerasulan yang senantiasa berada dalam
ujian, melampaui batas-batas logika dan kemanusiaan, Mas Dawam
sulit untuk menerimanya.
      Di antara yang kami perbincangkan dengan Mas Dawam
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adalah kisah Musa dengan kaumnya, yaitu Bani Israel, yang dikenal
sangat mengedepankan rasionalitas. Kisah yang saya maksudkan
adalah penyelamatan Bani Israel (eksodus) ke Kan’an, negeri yang
dijanjikan Tuhan. Jarak tempuh dari Laut Merah menuju Kan’an
beberapa hari perjalanan, tetapi Tuhan memerintahkan Musa dan
kaumnya untuk berjalan melewati padang pasir dengan jarak waktu
tempuh sekitar dua tahun perjalanan. 
      Begitulah Musa dan kaumnya meniti jalan pengujian Tuhan,
yang melampaui rasionalitas dan pertimbangan-pertimbangan
pragmatis. Kita tahu dari sejarah, kaum Israel tak dapat menerima
keputusan itu. Ketidakterimaan itu, berakhir dengan pembelotan,
berupa penyembahan patung sapi sebagai simbol pembangkangan
kepada Tuhan. Lalu sejarah mencatat, hukuman Tuhan yang mem -
buat mereka berputar-putar selama 40 tahun, sehingga tak satu
pun dari generasi itu yang sampai ke Tanah Perjanjian, termasuk
Musa sendiri. 
      Kisah spiritualitas yang harus dijalani Musa dan kaumnya itu
menjadi bahan perbincangan kami dengan Mas Dawam. Apa
makna penyelamatan Tuhan terhadap Bani  Israel pada saat itu bila
penye lamatan yang dilakukan Tuhan lewat Musa mereka keluhkan,
mereka bahkan menyatakan merasa lebih enak saat berada dalam
kekuasaan dan penjajahan Fir’aun daripada mengikuti Musa?
      Kisah Musa dan kaumnya bila dibaca hanya pada saat peristiwa
itu terjadi, sulit bagi kita untuk menemukan makna di balik per to -
longan Tuhan untuk Bani Israil ketika itu. Tetapi bukankah melalui
kisah itu Tuhan menghadirkan pelajaran dan keteladanan bagi
jutaan umat manusia sesudahnya untuk membangun peradabannya?
Sebagaimana umat manusia hingga saat ini belajar dari peristiwa
perintah musykil Tuhan kepada Ibrahim untuk menyembelih
anaknya. Sebab, di dalam kisah-kisah kemusykilan pada kerasulan
senantiasa terkandung esensi-esensi spiritualitas, yang menyentuh
kebutuhan dan pertumbuhan jiwa manusia dalam rentang waktu
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yang panjang.
      Dalam pandangan saya pribadi, kisah-kisah penitian spiritual
selalu menarik untuk dituliskan. Spiritualitas lebih dibutuhkan
oleh masyarakat modern daripada perbincangan mengenai doktrin
agama. Sebab, masyarakat modern saat ini berada dalam transisi
dari keberagamaan yang formal dan institusional menuju spiritualitas
yang basah dan kaya dengan khazanah pergumulan manusia dengan
Tuhannya. Kecenderungan pada spiritualitas yang menjadi kebutuhan
manusia modern itu salah satunya dapat dilihat dari larisnya novel-
novel spiritual yang ditulis Paulo Coelho, seorang pengarang dari
Brazil.
      Oleh karenanya, saya sangat mendukung ide Mas Dawam
untuk menulis novel pergulatan spiritual. Dengan bahasa novel,
sebuah kisah yang berat dapat terangkat menjadi kekayaan batin
yang ber manfaat bagi pencarian manusia dengan Tuhannya yang
tak pernah usai.
      Berbincang dengan Mas Dawam di hari Minggu, senantiasa
menyenangkan buat saya. Walaupun saya tahu, Mas Dawam juga
menikmati pembicaraan yang serius itu, tapi saya sering merasa tak
tega dengan keadaan fisik beliau. Kadang-kadang beliau berusaha
memaksakan diri hingga terkantuk-kantuk dan sulit membuka
mata. Pada keadaan seperti itu, kami biasanya mengakhiri diskusi.
Kami kemudian memijat dan menerapi kekakuan syaraf-syaraf di
kepala dan kakinya. Dan bila terapi itu belum dapat menyegarkannya,
kami menganjurkan agar Mas Dawam tidur dan istirahat. 

Kaki untuk Spirit dan Ide

      Dalam dunia intelektual dan pergerakan di Indonesia, Mas
Dawam adalah salah satu sosok yang unik. Beliau adalah seorang
yang sangat concern terhadap peradaban Islam. Beliau tidak hanya
seorang pemikir dan konseptor, tetapi juga adalah seorang aktivis
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yang turun langsung ke lapangan. Mas Dawam masih selalu
menyem patkan dirinya untuk terlibat dengan anak-anak muda,
menyusun rencana aksi bagi perjuangan pluralisme. 
      Sikap Mas Dawam yang seringkali keras terhadap para pemuka
agama, bukan berarti Mas Dawam membenci Islam, sebagaimana
tuduhan kelompok fundamentalis yang menentangnya. Kritik dan
suara keras Mas Dawam justru lahir dari kepeduliannya yang
sangat mendalam terhadap ajaran Islam dan umat Islam. Mas
Dawam sangat prihatin terhadap keterpurukan umat Islam di
mana-mana. Dan beliau sangat terobsesi dengan kemajuan peradaban
Islam dan umatnya.
      Di antara gagasan Mas Dawam untuk mengatasi keterpurukan
umat Islam adalah melakukan revolusi di dalam pendidikan agama
Islam yang dinyatakannya dalam pidato kebudayaan pada akhir
tahun 2006, di Universitas Paramadina. Mas Dawam merasa bahwa
sistem pengajaran agama Islam saat ini menghabiskan biaya, waktu,
dan energi yang sangat besar. Menurut Mas Dawam, tidak akan
mungkin umat Islam dapat bersanding dengan peradaban modern,
bila pengajaran agama Islam yang berorientasi ke belakang ini tak
diubah. 
      Gagasan Mas Dawam itu menurut saya sangat revolusioner.
Gagasan itu sama revolusionernya dengan pandangannya tentang
kebutuhan agama etis, yang lebih mementingkan aspek moralitas
dan etika daripada aspek doktrinal dan peribadatan. 
      Menurut saya, Mas Dawam yang dibesarkan dalam tradisi
pendidikan dan pergerakan Islam telah menawarkan salah satu
solusi fundamental untuk kemajuan peradaban  Islam. Gagasan itu
sangat layak untuk diperjuangkan, diberi tangan dan kaki agar
dapat berlari di bumi. 
      Oleh karena itu, sebelum saya mengakhiri tulisan ini, saya
melontarkan harapan agar gagasan besar itu, mendapat pasangan
kaki dan tangan agar dapat menapak dan operasional. Gagasan
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Mas Dawam itu, menjadi tantangan bagi para koleganya, kaum
modernis muslim, agar dapat menjadikannya nyata dalam realita.
      Betapa pun, gagasan itu jika berhasil direalisasikan akan menjadi
penyeimbang kecenderungan skripturalisme keagamaan, yang
semakin meningkat di negeri ini dan di berbagai negeri Islam. 
      Tentu saja, tak mudah untuk menyaingi perjuangan kaum
fundamentalis atau literalis. Menguatnya keberagamaan yang funda -
mentalis tak dapat dilepaskan dari perjuangan mereka yang gigih,
keberanian hidup susah, dan kesediaan mengorbankan kepentingan
pribadinya, baik harta, keluarga bahkan nyawanya, demi terwujudnya
apa-apa yang menjadi cita-cita mereka. 
      Jika kaum modernis Muslim ingin berhasil, mereka harus
belajar banyak dari keberanian serta kesediaan untuk berkorban
dan kesang gupan hidup asketis sebagaimana kaum fundamentalis.
Seorang Dawam Rahardjo telah memberikan keteladanan kepada
kita melalui kehidupan dan gagasan-gagasannya. Adalah tugas kita
bersama untuk meneruskan perjuangannya.
      Selamat Ulang Tahun, Mas Dawam!  Semoga panjang umur.[*]

Jakarta, 28 Februari 2007
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BRAHMANA DARI SOLO

Imam Ahmad

“Semua itu harus ditulis. Apa pun. 
Jangan takut tidak dibaca atau tidak diterima penerbit. 

Yang penting tulis, tulis, tulis, dan tulis. 
Suatu saat pasti berguna.”
(Pramoedya Ananta Toer).

Jika ada banyak orang yang menjadi terkenal karena pandai 
      menyanyi, menjadi menteri, atau menjadi bintang televisi, maka
      ada pula yang lantaran menjadi penulis. Jika penyanyi dan
bin tang televisi umumnya dikenali wajahnya oleh para penggemarnya,
maka penulis dikenal pemikirannya. Atau mungkin sekedar nama -
nya saja yang tercatat dalam ingatan para pembacanya, karena
tidak mudah untuk mengingat-ingat buah pikiran seseorang. Belum
lagi kalau pemikiran tersebut memang terlalu sulit untuk dipahami
oleh orang awam, yang hanya sekedar gemar membaca apa saja
yang ditemuinya.
      Boleh jadi itulah yang terjadi dengan ayah saya, yang dapat
mengingat nama-nama penulis, tanpa paham benar apa isi tulisannya.
Alkisah, beberapa bulan setelah saya mulai bekerja di LP3ES, saya
pulang kampung, di sebuah kota kecamatan di Jawa Tengah. Saya
ceritakan kepadanya bahwa saya bekerja pada bagian penerbitan di
lembaga tersebut, yang rupanya tidak dikenalnya, dan karena itu

DEMOCRACY PROJECT

Kesan Para Sahabat, Kolega, Murid |  63



menanyakan “perusahaan” macam apa LP3ES tersebut. Saya
menjelas kan sedikit, dan dengan begitu saja saya menyebut nama
direkturnya. “Oh, Dawam Rahardjo?! Yang suka menulis itu?”
Saya mengiyakan, dan pembicaraan berganti ke topik yang lain.
      Baru belakangan sekali, sekian tahun kemudian, saya “terkejut”
dengan jawaban ayah saya dan menyadari kepopuleran Muhammad
Dawam Rahardjo (MDR), yang melampaui batas-batas kalangan
masyarakat berpendidikan tinggi. Bagi kalangan masyarakat berpendi -
dikan tinggi, mengenal nama-nama penulis seperti MDR kiranya
adalah hal biasa saja. Tetapi untuk kelompok masyarakat yang
hanya mengenyam pendidikan dasar seperti ayah saya, pengenalan
tersebut kiranya menunjukkan bahwa sang penulis memang sudah
terkenal karena namanya sering sekali muncul di surat kabar,
majalah atau sampul buku. Ayah saya memang termasuk gemar
membaca, tetapi pastilah jenis dan jumlah bacaannya amat terbatas,
sehingga pengenal annya terhadap MDR agak mengejutkan. Mungkin
ia membaca tulisannya di koran-koran atau majalah sejenis Panji
Masyarakat, yang memang sering ia baca. Tetapi kiranya tidak di
al-Muslimun, yang terbit di Bangil itu, yang merupakan bacaan
kegemarannya.
      Saya tidak tahu sampai sejauh pelosok mana seorang penulis
sekaliber MDR dikenal pembacanya, dan dari kalangan mana saja.
Yang saya ketahui—dari hasil “pengamatan” saya dari jarak agak
dekat selama sekitar tiga tahun, sampai ia pindah dari LP3ES—
adalah bahwa MDR bukan sekedar seorang penulis, tetapi orang
yang terobsesi dengan tulisan, dalam arti mau menulis apa saja
yang ia ketahui atau yang diminta oleh orang lain untuk ditulisnya.
Lebih dari itu, ia adalah orang yang sangat menghargai orang lain
yang juga senang menulis. Ia sangat menghargai intelektualitas
seseorang, yang baginya hanya dapat dibuktikan jika orang yang
bersangkutan sudah menulis. Senang menulis dan melihat orang
lain yang juga menulis. Oleh karena itu pula, ketika masih di
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LP3ES, ia sempat membimbing sejumlah anak-anak muda untuk
menjadi penulis, yang tampaknya berhasil baik. Dapat disebutkan
di antara mereka adalah Azyumardi Azra, Fachry Ali, Komaruddin
Hidayat, dan Bahtiar Effendy, yang semuanya adalah penulis yang
subur. 
      Perkara tulis-menulis itu pula yang telah membukakan pintu
bagi saya untuk bekerja di LP3ES. Ketika saya datang untuk
pertama kali nya ke kantor LP3ES pada awal tahun 1984, saya
dengan mudah diizin kan bertemu dengan MDR, yang satu atau
dua tahun sebelum nya saya temui di Yogyakarta. Saya menduga
keras bahwa sesungguh nya ia tidak ingat dengan saya, tetapi ia
bersedia menerima saya di ruang kerjanya dengan sikap yang
lembut dan bersahabat. Boleh jadi, ia tidak menyadari atau tidak
peduli dengan kedatangan saya, karena ketika itu, ia sedang menulis
dengan mesin ketik kecil di atas mejanya. Setelah berbasa-basi ala
kadarnya, saya mengatakan bahwa saya sedang mencari pekerjaan
dan menanyakan apakah saya boleh bekerja di sana. Ia mengajukan
beberapa pertanyaan yang tidak saya ingat lagi, sebelum akhirnya
bertanya apakah saya bisa menerjemahkan buku, dan saya jawab
bahwa saya bisa. Kemudian ia mengambil sebuah buku tebal
bersampul merah tua dari meja lain, yang ternyata adalah disertasi
Kuntowijoyo yang ditulisnya di Universitas Columbia.

Pemikir, Penulis, dan Pelupa

      Saya menerjemahkan beberapa halaman disertasi tersebut,
yang membuat MDR terkesan dan menilai saya pantas dicoba
untuk bekerja di LP3ES, yang kebetulan sedang memerlukan
editor untuk bagian penerbitannya. Kemudian saya “dikirimkan”
ke Aswab Mahasin, yang waktu itu adalah Wakil Direktur yang
mengelola program penerbitan buku, dan setelah menguji saya
untuk beberapa lama menyatakan saya pantas untuk bekerja di
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sana. Disertasi itu sendiri, karena beberapa alasan, gagal diterjemahkan
dan diterbitkan oleh LP3ES, dan MDR tidak mempermasalahkannya
karena tidak berwenang untuk memutuskan. Selain sebagai direktur
yang memang tidak memutuskan buku-buku apa saja yang akan
diterbitkan, keahlian utama MDR adalah dalam bidang pengembang -
an sosial-ekonomi masyarakat, yang merupakan program tersendiri
di LP3ES. 
      Oleh karena itu pula, boleh dikatakan saya tidak pernah ber -
kesempatan menjadi murid profesionalnya. Untung saja, MDR
adalah seorang penulis produktif yang selalu ingin menerbitkan
tulisannya, sehingga saya sempat berhubungan dengannya justru
sebagai penulis dan penerbit. Dalam masa sekitar dua tahun
sebelum ia mengkhiri kedirekturannya di LP3ES, saya menangani
penerbitan dua buah buku yang ditulis dan dieditnya. Keduanya
tentang ekonomi. Satu kumpulan tulisannya sendiri, dan satu lagi
kumpulan tulisan tentang kapitalisme dari para penulis asing.
      Karena adanya jarak profesional itulah maka saya tidak sempat
mengenal MDR secara dekat, sedekat kawan-kawan dari program
pengembangan sosial-ekonomi masyarakat, atau program penelitian.
Namun begitu, sebagai direktur ia tetap merupakan pusat perhatian
kami semua di LP3ES waktu itu. Ia datang dan pulang menaiki
mobil paling baik di sana, sebuah Corolla kuning gading keluaran
tahun 1970-an, dan belakangan diganti dengan yang lebih baru.
Turun dari mobil, ia lazimnya berjalan lenggang kangkung, karena
tas, bekal makanan, serta mesin ketik kecilnya dibawa oleh sopirnya,
Kiswan. Sesekali ia membawa sendiri mobil itu, dan saya ingat
pernah juga menumpang sampai di Cawang, sebelum meneruskan
ke rumah dengan bis kota. Selama kurun waktu itu, saya mengenal
MDR sebagai orang yang baik, ramah, spontan, dan senang sekali
berbicara tentang buku atau tulisan. Jika sedang memuji sebuah
buku atau tulisan, ia akan mengucapkan kata “bagus” berkali-kali,
sambil meng angguk-angguk kecil dengan senyum simpul di bibirnya,
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seolah-olah sedang merasakan enaknya buku tersebut. 
      Pada masa itu pula, saya mendengar bahwa sebagai Direktur
LP3ES, MDR memang dibiarkan oleh para teman dekatnya—
tanpa rencana atau kesepakatan sebelumnya—untuk lebih banyak
ber eksplorasi dalam menggagas program-program kerja lembaga,
tanpa terlalu dibebani pekerjaan teknis manajerial. Ia banyak
menggagas proyek-proyek pengembangan masyarakat, mengerjakan -
nya dan menulis laporannya. Berbagai urusan yang menyangkut
masalah manajemen perkantoran dan keuangan, lebih banyak
dikerjakan oleh Rustam Ibrahim, yang waktu itu menjadi Asisten
Direktur, serta Zar’an Ngadimin, Kepala Biro Administrasi dan
Ke uangan. Sejauh ada cukup uang dalam brankas, yang dapat
mem buat roda lembaga berputar, ia akan membiarkan kedua orang
itu mengatur segalanya. Di ruang kerjanya, ia lebih banyak mem -
baca, mengetik, berbicara, dan memikirkan “ide-ide besar,” sebagai -
mana layaknya dilakukan seorang intelektual. Yang dimaksudkan
dengan “ide-ide besar” adalah, misalnya, masalah kapitalisme,
sosialisme, Islam, pembangunan, demokrasi, kebudayaan, atau ke -
adilan sosial. Pendeknya, yang bukan urusan sehari-hari yang
menyangkut benda-benda dan orang-orang tertentu.
      Mungkin tidak tepat seratus persen seperti itu, namun ia
memang tidak atau kurang memperhatikan hal-hal kecil keseharian,
yang umumnya dilakukan kebanyakan orang. Akibat dari
“kekurangannya” tersebut, muncul cerita-cerita lucu yang kiranya
dapat ikut menjelas kan kepribadian MDR: seorang “pelupa”
terhadap hal-hal kecil keseharian. Dalam hal nama orang, misalnya,
ia juga sering kali lupa. Apa lagi nama orang bule, karena mungkin
lebih sulit untuk meng ingat-ingatnya. Akibatnya, dulu ia memanggil
semua orang bule yang pernah ditemuinya dengan “Manfred,”
yang merupakan nama Kepala Perwakilan Friedrich Naumann
Stiftung (FNS) di Jakarta, Manfred Ziemeck, yang kantornya
bergandengan dengan kantor LP3ES. Atau, ia dapat mengingat
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nama seseorang, tetapi tidak ingat  rupa wajahnya, sekali pun
orang tersebut adalah karyawan LP3ES. Contohnya adalah
pengalaman Marsono. Setelah beberapa hari gagal menemukan
dokumen yang diminta MDR, ia melaporkan kegagalan tersebut
kepada bosnya itu. Tetapi MDR menukas: “Pasti ada! Yang tahu
Marsono. Coba tanya sama Marsono!” Marsono menjawab: “Lho,
saya Masono, pak!” MDR hanya berkata: “Lha iya, cari lagi!” 
      Lupa akan sesuatu yang seharusnya diingat, kiranya adalah hal
biasa yang terjadi pada semua orang. Namun pernahkan Anda
lupa ke mana Anda akan pergi, ketika Anda sudah di tengah jalan?
MDR pernah! Suatu ketika ia harus ke Yogyakarta dengan naik
pesawat terbang dari Bandara Cengkareng. Tetapi sesampainya di
bandara, rupanya ia lupa—atau belum tahu—untuk keperluan
apa ia pergi ke Yogyakarta. Untunglah ia tidak lupa untuk menelpon
sekretarisnya, Titi Hartini, di kantornya. Barulah ia diingatkan
bahwa ia diundang ke sebuah seminar di suatu tempat di Yogyakarta. 
      Cerita di atas boleh jadi hanya menjadi “kenangan lucu” bagi
kawan-kawannya dahulu di LP3ES tentang MDR yang pelupa itu.
Tetapi “kebiasaan untuk lupa” itu—yang mungkin merupakan
pembawaan alamiah seseorang—dapat juga merugikan orang lain
yang menjadi “obyek pelupaan” tersebut, sehingga tidak cukup
dikenang sebagai lelucon saja. Ini terjadi ketika MDR menjadi
Rektor Universitas Islam di Bekasi, pada akhir tahun 1990-an.
Pada waktu itu, Dekan FISIP-nya dijabat oleh Irchamni Sulaiman,
yang dulu merupakan salah satu juniornya di LP3ES. Irchamni
berpendapat bahwa universitas harus sejauh mungkin melayani
tujuan pragmatis para mahasiswanya, yakni belajar di sana dengan
harapan agar dapat memperoleh pekerjaan yang baik, dan sesuai
dengan keinginan. Pemikiran Irchamni rupanya tidak sesuai dengan
keinginan MDR yang lebih idealistis, yang antara lain ingin
menerapkan gagasan islamisasi ilmu pengetahuan. Perbedaan
pendapat ini berkembang menjadi semakin tajam, dan tampaknya
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juga melibatkan unsur-unsur lain di universitas—sedemikian rupa,
namun saya tidak mengetahui perseteruan ini secara rinci—sehingga
berakibat pada pemecatan Irchamni sebagai dekan di sana.
      Surat pemecatan itu diantarkan ke rumah Irchamni, yang
sangat terkejut karena merasa tidak pernah menerima pemberitahuan
atau peringatan sebelumnya. Surat pemecatan yang ditandatangani
oleh MDR itu, membuat Irchamni tidak percaya. Oleh karena itu,
ia pergi menemui MDR dengan membawa surat tersebut. Ketika
hal itu ditanyakan kepada MDR, yang terakhir ini juga terkejut
dan mengata kan tidak tahu-menahu. Ketika diberi tahu bahwa
surat pemecatan itu ditandatangani olehnya, MDR mengatakan:
“Tidak mungkin. Pasti bukan saya. Nanti saya cek!”
      Sesungguhnya Irchamni dapat dengan mudah menunjukkan
surat itu pada saat itu juga, tetapi tidak ia lakukan karena terlalu
frontal dan dapat menimbulkan ketidaknyamanan hubungan
mereka yang sudah sangat baik. Sebaliknya, ia berharap MDR
akan benar-benar mencek keberadaan surat tersebut, dan jika nanti
ternyata surat pemecatan tersebut ditandatangani oleh orang lain,
ia baru akan menunjukkan surat yang ia terima. Namun begitu,
pengecekan itu tidak pernah dilakukan. Barangkali MDR lupa
untuk mengeceknya. Barangkali ia memang lupa telah membubuhkan
tanda tangan itu. Atau, barangkali yang lain adalah bahwa ia tidak
lupa dengan tanda tangan itu, tetapi ia tidak tahu apa isi surat yang
ia tandatangani itu. Yang jelas, Irchamni belum lupa dengan ke -
jadian ini, dan merasa dirugikan karena ia dipecat begitu saja tanpa
alasan yang jelas.  

Dilahirkan sebagai Brahmana 

      Seandainya MDR adalah seorang pedagang kain di Pasar
Senen, mungkin sifat pelupanya akan menjadi pangkal cerita sedih,
karena ia akan terus merugi. Untunglah, MDR tampaknya termasuk
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seorang “pelupa terhormat,” sebagaimana banyak diderita oleh,
konon, para profesor! Anda tentu pernah mendengar cerita tentang
seorang profesor yang mencari-cari kacamatanya, padahal menempel
di jidatnya. Atau Albert Einstein yang, konon pula, pernah lupa
letak rumahnya, sehingga ia terus berputar-putar di atas sepedanya.
Dalam kasus MDR, tampaknya ia sudah menjadi pelupa terhormat
itu, jauh sebelum benar-benar bergelar profesor. Paling kurang,
sejak ia masih bekerja di LPES, sebagaimana ditunjukkan oleh
cerita-cerita di atas. Atau mungkin bahkan sejak masa mahasiswanya.
Kalau demikian, apa yang menyebabkan MDR pelupa?
      Saya duga, itu akibat dari bakat MDR sebagai seorang pemikir
dan penulis yang obsesif, yang membuatnya lalai terhadap hal-hal
yang tidak berkaitan dengan obyek pemikirannya. Mengingat yang
dipikirkannya adalah ide-ide besar yang tidak akan pernah bisa
disimpulkannya, maka kita dapatkan ia dalam keadaan “mabuk
ide” sepanjang waktu. Perhatiannya yang sangat luas dalam lingkup
ilmu-ilmu sosial, menjadikannya tidak pernah berhenti berpikir.
Mungkin, pertama-tama ia dapat disebut sebagai seorang ekonom,
karena ia memang mempunyai ijazah sebagai sarjana ekonomi,
dan ia banyak menulis tentang masalah ini. Tetapi ia juga menulis
politik, sejarah, antropologi, filsafat, agama, dan sastra. Jika ia
hanya sekedar pemerhati terhadap bidang-bidang tersebut, mungkin
tidaklah istimewa karena banyak kaum terpelajar juga memiliki
perhatian yang sama. Sebaliknya, ia selalu berusaha untuk menjadi
produsen dalam semua bidang tersebut dengan cara menuliskannya.
Sudah entah berapa banyak ia menulis tentang itu semua, baik
yang sudah diterbitkan sebagai buku dan artikel, maupun berupa
makalah-makalah pidato dan seminar yang belum diterbitkan.
Tampaknya, ia memiliki energi yang sangat besar untuk menulis,
menulis, dan menulis, apa saja yang terlintas di kepalanya, atau
yang diminta orang lain kepadanya.
      Jika benar demikian, maka ia cocok sekali dengan seruan
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Pramoedya Ananta Toer, yang juga seorang penulis sangat produktif.
Sudah tentu Pramoedya bukanlah sekedar penulis yang sangat
produktif – yang mungkin banyak juga dilakukan oleh orang lain
— sebab ia mempunyai misi dan filosofi yang kokoh tentang ke -
penulisannya. Ia mengatakan bahwa ia menjadi penulis karena ia
tidak mau menjadi pegawai atau menekuni pekerjaan yang lain.
Tetapi, ia mau menjadi juru penerang bagi manusia yang lain
tentang apa saja yang dilihat dan dialami dalam kehidupannya. Ia
mau menentukan bentuk dan nama realitas kehidupan manusia
melalui kata-kata, bahasa, dan cerita yang ditulisnya. “Saya mau
jadi brahmana. Saya tidak mau jadi yang lain.”
      Seperti diketahui, brahmana adalah kelas sosial tertinggi dalam
sistem pembagian profesi—atau yang juga disebut warna atau
kasta—menurut tradisi masyarakat India. Tiga yang lain yang ada
di bawahnya adalah ksatria, waisya, dan sudra. Brahmana merupakan
kelompok yang paling terhormat, yang terdiri dari orang-orang
yang berprofesi dengan lebih banyak menggunakan akal pikirannya,
seperti para ilmuwan, intelektual, pemikir, pandita, serta pemimpin
ke agamaan. Ksatria adalah kelompok tentara dan penjaga keamanan
negara. Waisya, mencakup pedagang, pengusaha, dan petani.
Sedangkan sudra adalah golongan buruh dan karyawan. 
      Apabila Pramoedya menyebut dirinya sebagai brahmana,
kiranya ia mempunyai bukti yang lebih dari cukup, karena novel
dan cerita pendeknya yang sangat banyak itu semuanya adalah
hasil dari olah pikirnya. Sebagai penulis, seperti halnya semua
penulis lain, ia ingin mengisi dan mempengaruhi pikiran pembacanya
dengan realitas yang ia ciptakan, yang disebutnya realitas sastra.
Dengan cara itu, seorang penulis adalah seorang pembentuk dan
produsen realitas yang akan dikonsumsi oleh orang lain. Oleh
karena itu, seorang penulis se sungguhnya memiliki kekuasaan yang
sangat besar, karena mampu menciptakan realitas. Menariklah
kiranya bahwa dalam bahasa Inggris penulis disebut author, dan
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dari akar kata itu muncul kata authority yang berarti kekuasaan.
Maka sudah sewajarnyalah jika seorang penulis yang menyadari
makna pekerjaannya akan merasa bangga terha dapnya, karena ia
adalah seorang penguasa. Begitulah Pramoedya, yang kebetulan
adalah penulis terbesar Indonesia abad ke-20. 
      Akan halnya MDR, saya belum pernah mendengar atau
membaca manifestonya sebagai seorang penulis, sekali pun dapat
dipastikan bahwa ia juga bangga dan konsisten dengan pekerjaannya
sebagai penulis. Bolehlah dikatakan bahwa karena MDR menulis,
maka MDR ada! Karena itu pula, saya ingin sekali menyatakan
bahwa ia juga seorang brahmana. Bukan hanya karena semangat
kepenulisan nya yang tidak terbendung, tetapi juga karena ia telah
berhasil “meningkatkan diri” sebagai penafsir kitab suci orang
Islam, yakni al-Qur’an. Dalam kaitan inilah harus disebutkan
bahwa ia telah menulis sebuah buku berjudul Ensiklopedi al-
Qur’an: Tafsir Sosial Berdasarkan Konsep-Konsep Kunci (1996), yang
sebenarnya merupakan kumpulan tulisannya yang sebelumnya
dimuat di jurnal Ulumul Qur’an. Saya mengetahui bahwa ia juga
menulis buku dan artikel lain mengenai al-Qur’an—apalagi
mengenai Islam secara umum—namun kiranya buku di atas itulah
yang menjadi bukti bahwa ia sudah mampu menafsirkan kitab
suci. Dalam   kehidupan masyarakat India tradisional, pekerjaan
menafsirkan kitab suci adalah pekerjaan para brahmana yang tinggi
ilmunya, yang berpikir dan berbicara di bawah terang bimbingan
dewa-dewa. Dalam tradisi Islam, sesungguhnya tidak berbeda;
bahwa menafsirkan al-Qur’an lazimnya dilakukan oleh para ulama
yang sudah tinggi ilmunya. Juga tidak berbeda bahwa brahmana
dan ulama adalah para pemimpin agama, dan lazimnya pula
pemimpin upacara-upacara  keagamaan. 
      Hal yang menarik dari MDR adalah bahwa ia berani menafsirkan
al-Qur’an, walaupun ia tidak terhitung sebagai seorang ulama
dalam persepsi masyarakat Indonesia hari ini. Jika ulama sekedar
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berarti seseorang yang banyak ilmunya, maka pastilah MDR
termasuk di antara mereka. Tetapi ulama memiliki pengertian
konvensional tersendiri, yakni seseorang yang banyak memiliki
ilmu tentang Islam serta ilmu peralatannya, yang umumnya
memahami semua ajaran Islam dalam konteks tradisi pemikiran
para pendahulunya, yakni para ulama Timur Tengah dari abad-
abad yang silam. Sebaliknya, MDR adalah seorang ahli ilmu-ilmu
sosial dengan pusat perhatian Indonesia masa kini. Sejauh yang
saya ketahui, ia juga bukan orang yang fasih dan pandai melafalkan
ayat-ayat al-Qur’an dalam percakapan formal maupun informal,
sebagaimana sewajarnya seseorang yang sudah menjadi—atau akan
menjadi—seorang mufasir. Tetapi, mungkin saya memang keliru
memahami MDR yang sebenarnya.
      Namun begitu, MDR memang menyajikan tafsir yang unik,
yang saya kira sangat berbeda dengan tafsir yang ditulis oleh para
ulama klasik, yang selalu menjadi rujukan dalam kajian Islam.
MDR menya jikan apa yang disebutnya tafsir sosial berdasarkan
konsep-konsep kunci dalam Al-Qur’an, yang dipilihnya sendiri.
Yang membuat tafsirnya unik adalah karena ia menguraikan konsep-
konsep dalam al-Qur’an yang sudah menjadi kata-kata biasa dalam
percakapan sehari-hari orang Indonesia. Orang awam mungkin
tidak mengetahui bahwa kata-kata seperti rahmat, adil, ilmu, abdi,
dan rezeki, berasal dari al-Qur’an, yang oleh MDR dianggap
sebagai konsep yang penting untuk ditafsirkan. Siapa yang tahu,
atau peduli, bahwa kata “adil” disebut 14 kali dalam al-Qur’an,
“ilmu” 105 kali, dan “rezeki” 112 kali? Semua kata-kata itu telah
dipakai oleh siapa saja, baik orang Islam maupun bukan Islam.
      Boleh jadi, dulu, pada waktu pertama kali diperkenalkan,
kata-kata tersebut juga terdengar asing dan aneh, namun lama-
kelamaan diterima penuh sebagai kata-kata yang dengan ringannya
diucapkan orang Indonesia, tanpa menyadarinya bahwa itu semua
adalah konsep-konsep dalam al-Qur’an. Hal yang sangat menarik
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adalah bahwa dalam menafsirkan konsep-konsep tersebut—walaupun
tidak semuanya—MDR memulainya dengan memperkenalkan
kata-kata bersangkutan sebagai kata-kata yang ia baca atau dengar
sehari-hari. Begitulah, ia mulai menjelaskan kosep “abdi” dengan
menyitir ungkapan sehari-hari orang Sunda: Abdi mah, jalmi biasa
(hamba sih, orang biasa). Lalu ditambahkan pula potongan lirik
sebuah lagu keroncong. Untuk konsep tentang “rahmat,” MDR
memulainya dengan cerita tentang Pembukaan UUD 1945. Di
bagian lain, ia mengutip puisi Amir Hamzah. Tetapi, favorit saya
adalah pembukaan penafsirannya tentang “amar ma’ruf nahi
munkar,” yang antara lain berbunyi:

      Namun kata ma’ruf tidak lazim disebut sendirian, kecuali sebagai
nama orang...Kita mengenal misalnya nama sastrawan Anas
Ma’ruf,...atau pelukis Ipe Ma’ruf. Nama Ma’ruf ini juga cukup
populer di lingkungan masyarakat Betawi, sehingga ada sebuah
restoran soto di Jakarta yang memakai nama “Soto Betawi Pak
Ma’ruf.”

      Elok nian, ada soto betawi masuk dalam sebuah kitab tafsir!
Pembukaan uraian tersebut memang cukup lucu, tetapi di balik
itu saya sangat memuji dan mendukung “pendekatan” tafsir MDR
ini, yang boleh jadi hanya mungkin dilakukan oleh seorang ilmuwan
sosial seperti dirinya. Ini yang membuat tafsirnya benar-benar
berperspektif Indonesia masa kini, bukan Timur Tengah masa lalu.
MDR telah menunjukkan bahwa penghayatan atau internalisasi
nilai-nilai dalam al-Qur’an, atau Islam pada umumnya, akan
mengakibat kan pribumisasi dalam berbagai aspeknya, dan ia
mengapresiasi hasil pribumisasi tersebut dengan adil. Ia melihat al-
Qur’an yang datang dari langit telah turun membumi, mewarnai
hiruk-pikuk kehidupan manusia yang penuh warna-warni itu,
sehingga akhirnya sulit dikenali kembali bahwa sesungguhnya ada
al-Qur’an di sana. 
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      Tetapi MDR dapat mengenali al-Qur’an pada sela-sela kehidupan
manusia itu, lalu menjelaskannya untuk kita. Boleh jadi sebagian
dari kita tidak setuju al-Qur’an ditafsirkan dengan cara seperti
yang dilakukan MDR itu, karena mengurangi kesakralannya.
Namun ketidaksetujuan itu pastilah tidak boleh dan tidak akan
menghentikan MDR untuk mengikuti panggilan jiwanya untuk
terus menulis, menulis, dan menulis, sebagaimana dilakukan oleh
Pramoedya. Tampaknya ia memang dilahirkan untuk menjadi
penulis, dan ia menerima takdirnya dengan suka cita. Lebih dari
itu, mungkin kepenulisannya adalah juga wasiat dari ayahnya
sendiri, yang dulu—saya ingat ia pernah bercerita—memberinya
hadiah sebuah mesin tulis kecil, yang kemudian dibawanya ke
mana pun ia pergi. Mungkin pula ayahnya—Zuhdi Rahardjo,
seorang santri lulusan madrasah Mamba’ul Ulum dan pesantren
Jamsaren di Solo—sudah melihat bakat menulis pada diri MDR,
sehingga ia memberikan hadiah mesin tulis tersebut. Dan memang
jadilah MDR seorang penulis yang sangat subur, yang sekarang ke
mana-mana selalu membawa laptop, yang sudah berganti empat
kali sejak ia mengenal mesin ini. 
      Adapun bila kemudian MDR menjadi mufasir, tampaknya
juga tidak lepas dari pengaruh ayahnya, yang menurutnya adalah
juga seorang ahli tafsir al-Qur’an dan yang senantiasa mendorongnya
untuk mempelajari dan mencintai al-Qur’an. Maka, terlepas dari
pendekatan dan kontroversi yang mungkin timbul atas tafsir yang
telah ditulisnya, rupanya MDR memang memiliki garis keturunan
sebagai ahli tafsir. Jika brahmana adalah sebuah kelas sosial yang
mensyaratkan adanya garis keturunan itu agar dapat diakui, maka
MDR adalah keturunan brahmana yang sah juga. Begitu pula
tafsir al-Qur’annya.[*]

Tangerang, 7 Maret 2007
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PEMBELAJAR DAN PENGAJAR
SEUMUR HIDUP

Komaruddin Hidayat

Masa-masa ketika saya merasa sangat intens berdiskusi 
             dengan M. Dawam Rahardjo (Mas Dawam) adalah antara
             tahun 1978–1983, sewaktu menjadi mahasiswa, dan se -
kaligus ketika jadi wartawan majalah Panji Masyarakat. Terima
kasih Mas Dawam. Anda telah banyak membimbing saya sejak
masih kuliah di Institut Agama Islam Negeri (IAIN)—sekarang
Universitas Islam Negeri (UIN)—Jakarta. Dari teman-teman
sepermainan, yaitu Saudara Fachry Ali, orang yang pertama
kenaldekat dengan Mas Dawam, saya kenal dengan Mas Dawam,
khususnya ketika Fachry bekerja di LP3ES, yang kala itu, Mas
Dawam sebagai Direkturnya. Ia lalu mengajak teman-teman aktivis
HMI Ciputat untuk sering berkunjung dan belajar ilmu sosial di
LP3ES, dengan tutor Mas Dawam.
      Masih terngiang komentar Mas Aswab Mahasin (alm.) seputar
kedekatan kami dengan Mas Dawam. Kata Mas Aswab: “Teman-
teman di LP3ES ini perlu minta izin dulu untuk masuk ruang
Direktur, karena khawatir mengganggu. Tapi saya heran, kalau
anak-anak Ciputat datang, Mas Dawam selalu buka pintu, tak
pernah menolak. Saya jadi iri rasanya.” 
      Demikianlah, akhirnya saya memahami dan menangkap
kepedulian, kecintaan  serta keprihatinan Mas Dawam terhadap
dunia pesantren dan teman-teman mahasiswa Islam pada umumnya.
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Menurutnya, anak-anak pesantren itu memiliki kelebihan dalam
berbagai hal, antara lain memiliki semangat dan tradisi belajar
tinggi, kemandirian hidup, berjiwa LSM, memahami bahasa rakyat,
dan memiliki semangat jihad. Namun menurutnya, mereka memiliki
kelemahan dalam ilmu sosial, sehingga kurang mampu menghu -
bungkan nilai dan spirit agama dengan realitas sosial, agar agama
benar-benar fungsional sebagai kekuatan pembebas.
     Sejak awal, misi nabi Muhammad adalah pemihakan dan

pembelaan bagi kaum tertindas, kaum yang miskin, dan bodoh.
Oleh karena itu, dunia pesantren dan lembaga pendidikan Islam
pada umumnya harus gigih memperjuangkan rakyat kecil. Begitu
kira-kira spirit dan arah yang selalu saya dengarkan dari Mas
Dawam.

Mengislamkan Pemikiran Kiri

      Pada dekade 1970-an, yang menjadi sumber inspirasi gerakan
LSM atau NGO adalah para pemikir Amerika Latin, yang mem -
popularkan istilah Teologi Pembebasan. Yaitu faham dan semangat
keberagamaan Kristen yang digabungkan dengan analisis Marxisme
sebagai gerakan kritik terhadap hegemoni ideologi kapitalisme,
yang telah merusak keseimbangan sosial-ekonomi. 
      Di ruang Direktur LP3ES itu, Mas Dawam memperkenalkan
pada teman-teman aktivis HMI Ciputat berbagai tokoh dan istilah
yang lagi ngetop dalam ilmu sosial kritis, seperti John Galtung
tentang dependency theory dan structural violence, yang tentu saja
tidak dikenal di IAIN kala itu. Begitu pun karya-karya Erich
Fromm tentang kritiknya terhadap krisis identitas masyarakat
kapitalis.    
      Saya merasa beruntung memperoleh berbagai kuliah dasar
tentang ilmu sosial dan tokoh-tokohnya dari Mas Dawam, terutama
asumsi-asumsi dasar dari ideologi kapitalisme dan sosialisme-
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komunisme. Setelah menjelaskan kekuatan dan kelemahan dari
ideologi tersebut, Mas Dawam menyuruh saya dan teman-teman
untuk menempatkannya dalam perspektif al-Qur’an dan sejarah
Islam. Kesan saya, Mas Dawam sangat kritis-apresiatif terhadap
gerakan kiri, yang selalu melakukan kritik dan perlawanan terhadap
monopoli dan hegemoni dengan dukungan instrumen negara dan
modal besar. Dalam konteks ini, maka saya bisa memahami
mengapa Mas Dawam membela Ahmadiyah dan Lia Aminuddin
yang tertindas, meskipun Mas Dawam bukan pengikut kedua
gerakan itu. Dari dulu, Mas Dawam selalu memberi kuliah tentang
teori-teori kritis untuk membongkar basis epistemologi dan asumsi
dasar yang tidak sejalan dengan ajaran Islam, baik itu faham
kapitalisme maupun komunisme. Namun, Mas Dawam juga sangat
apresiatif terhadap berbagai metode analisis para pemikir Barat,
apapun agamanya dan faham ideologinya. Misalnya saja, Sigmund
Freud, Nietzshe, dan Erich Fromm. Dengan itu. Dan Mas Dawam
juga sangat apresiatif dalam menafsirkan dan merekonstruksi
struktur kepribadian individu dan perilaku sosialnya. 
      Dengan bantuan ilmu-ilmu sosial, kita akan lebih bisa menyelam
dan menangkap pesan al-Qur’an ketika berbicara sejarah dan
dinamika perubahan sosial, katanya. Menempatkan ilmu sosial
sebagai instrumen untuk membahas al-Qur’an dan masyarakat
Islam, semakin menarik setelah terjadi revolusi Iran tahun 1979,
dan beredarnya buku-buku karya Ali Shariati serta Hossein Nasr
saat itu. Shariati memberikan basis epitemologi gerakan Islam,
dengan meminjam analisis Marxian, lalu Nasr memberikan basis
epistemologi tasawuf dalam konteks masyarakat Barat. Bahkan
sosok Ayatullah Khomaeni dan revolusi Iran juga jadi bahan kajian
waktu itu, dibandingkan dengan berbagai teori revolusi lain yang
pernah terjadi.
      Jadi, kesan saya sampai hari ini, Mas Dawam adalah sosok
pembelajar dan pengajar yang penuh antusias. Dia seorang seniman,
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spiritualis, dan sekaligus pengajar serta kritikus terhadap berbagai
kemapanan dan penindasan. Semangat belajarnya terhadap al-
Qur’an sangat tinggi, di mana hal ini bisa dilihat dari berbagai
karyanya. Sebagai pribadi independen dan pemikir bebas, dia tidak
punya beban untuk menyampaikan berbagai pikirannya sekali pun
sering ber seberangan dengan pendapat umum. Tapi bagi mereka
yang mengenal dekat, dia adalah pribadi yang ikhlas, yang
mewakafkan sebagian besar waktu, pikiran, dan tenaganya untuk
memikirkan masyarakat yang termarginalkan di negeri ini, yang
mayoritasnya adalah umat Islam. Hanya saja, dengan gaya bicaranya
yang spontan dan inspiratif, dan kalau marah seperti pemain
sinetron, bagi yang belum mengenal dekat akan mudah salah
faham. 
      Selamat ulang tahun Mas Dawam. Saya yakin, banyak teman-
teman saya yang lain dengan ikhlas menempatkan anda sebagai
Guru yang telah membukakan jendela keindonesiaan dalam
membaca pergulatan ideologi besar dunia.[*]

UIN Jakarta.  April 2007 
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DAWAM: PUTRA MUHAMMADIYAH
YANG MERDEKA

Soetrisno Bachir

Ketika mendirikan Muhammadiyah pada tahun 1912, K.H 
             Ahmad Dahlan mempunyai kesadaran yang jelas tentang 
             keadaan bangsa dan umat saat itu. Sebagaimana bangsa-
bangsa Muslim lainnya pada waktu itu, Indonesia juga dalam
keadaan terjajah. Kemiskinan, keterbelakangan, bahkan kebodohan
merupa kan gambaran umum di masyarakat. Sebaliknya, bangsa-
bangsa Barat justru berkembang pesat di semua aspek kehidupan,
mulai dari ekonomi, sosial, politik, bahkan ilmu pengetahuan dan
teknologi, dengan memanfaatkan sumber daya alam dari negara-
negara jajahan nya, termasuk Indonesia.
      Sebagai bangsa terjajah, masyarakat Indonesia bukan saja tidak
memiliki kemerdekaan secara politik, melainkan juga telah menjadi
sangat lemah secara sosial-ekonomi. Kejayaan yang pernah dicapai
di masa-masa emas kesultanan-kesultanan Nusantara, mulai dari
Samudera Pasai dan Malaka di kawasan Barat, Demak di Tengah,
hingga Kesultanan Ternate di kawasan Timur, sudah lama pudar.
Penguasaan para saudagar Muslim atas perdagangan rempah-
rempah telah dihancurkan oleh kekuatan Belanda melalui kolusinya
dengan beberapa pusat kekuasaan, dengan menggunakan politik
adu-domba yang berujung pada pengambilalihan bandar-bandar
laut, serta pelarangan pembuatan kapal-kapal dagang.
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      Sementara itu, agama telah kehilangan daya dorongnya setelah
banyak dipandang tak lebih dari sekadar warisan dari tradisi ritual
yang harus dijalankan setiap hari, dan tidak lagi menjiwai gerak
setiap orang sebagai bagian dari bangsa. Islam lebih banyak
diamalkan secara taklid tanpa kesadaran yang utuh. Dengan
keagamaan seperti itu, taat beragama tidak menghasilkan pribadi
dan masyarakat yang tangguh. Sebaliknya, masyarakat justru
semakin lemah dan semakin tidak mandiri. Hal demikian semakin
meneguhkan penjajahan yang telah berlangsung berabad-abad.
      Didorong oleh keprihatinan tersebut, K.H Ahmad Dahlan
mendirikan gerakan Muhammadiyah. Pengalamannya selama tinggal
di Mekkah selama beberapa tahun, telah memberinya kesempatan
berinteraksi dengan pemikiran-pemikiran besar para ulama dunia,
seperti pemikiran Muhammad Abduh dan Jamaluddin al-Afghani.
Para tokoh tersebut memandang bahwa Islam, yang diturunkan
Allah SWT melalui Nabi Muhammad SAW, merupakan sebuah
agama yang “modern.” Yakni agama yang tidak sekadar mengandalkan
keyakinan secara membuta, melainkan juga agama yang sangat
rasional dan selalu berorientasi ke masa depan. Oleh karena itu, di
setiap masa, Islam akan selalu mampu menjadi motor pembangun
peradaban bagi seluruh umat manusia, bukan hanya bagi umat
Islam sendiri. Tetapi penjajahan berabad-abad yang terjadi di
hampir semua kawasan umat Islam, serta kemerosotan kekuasaan
umat sendiri, telah membuat Islam sangat lemah 
      Sebagaimana bangsa Muslim lainnya, Indonesia terbelenggu
oleh keadaan tersebut. Untuk itu, perlu upaya secara menyeluruh
untuk membebaskan masyarakat dan bangsa dari belenggu tersebut.
K.H Ahmad Dahlan melakukan langkah pembebasan itu melalui
penya daran terhadap sikap keberagamaan. Beliau mengajak ma -
syarakat untuk meninjau kembali sikap keberagamaannya selama
ini, dengan melontarkan pikiran bahkan tindakan yang tidak lazim
pada masanya, seperti menggeser arah shalat di Madjid Agung
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Kauman Yogyakarta, dari menghadap ke arah “Barat” menuju ke
arah “Kiblat.” Tindakan tersebut tidak hanya demi meluruskan
arah shalat agar lebih benar, melainkan juga membangkitkan
sebuah pemahaman bahwa beragama tidak cukup sekadar mengikuti
tradisi, melainkan juga harus dengan kesadaran penuh dengan
dasar yang jelas dari Kitab suci, tuntunan Nabi, serta logika yang
dapat diper tanggungjawabkan.
      Ulama besar ini juga mengenalkan konsep Tauhid al-Maun,
yakni bahwa keyakinan dan keimanan pada Allah SWT yang
sungguh-sungguh akan selalu terefleksikan pada kepedulian terhadap
kaum fakir dan miskin. Muslim yang baik bukan hanya rajin
melaksanakan ritual ibadah, tetapi juga harus memiliki kepedulian
pada fakir miskin. Itulah yang menjadi ajaran gerakan
Muhammadiyah. Pengembangan panti asuhan, layanan kesehatan,
serta sekolah menjadi amal kegiatan gerakan tersebut, selain secara
diam-diam juga menyokong tumbuh nya kewirausahaan di lingkungan
umat, sehingga Pekalongan, Solo, Gresik, Kudus, dan banyak
tempat lainnya menjadi pusat wirausaha yang kuat di tanah air.
      Seluruh gerakan tersebut pada hakikatnya adalah membangkitkan
kesadaran tentang arti penting kemerdekaan bagi kehidupan
manusia, dan tentang perlunya membebaskan diri dari belenggu
penjajahan. Itu yang diyakini K.H Ahmad Dahlan, yang tentu saja
tidak menge mukakan sikapnya tersebut secara terbuka, mengingat
kehidupan sosial-politik masih sepenuhnya dalam kendali
pemerintahan kolonial Hindia Belanda. Dengan cerdas K.H Ahmad
Dahlan membangun Muhammadiyah, sebagai sarana untuk
mengembangkan dan menye barkan semangat kebangsaan yang
didasarkan atas nilai universal keislaman, kemoderenan, dan
kemerdekaan. Nilai-nilai itulah yang diharapkan terus dipegang
teguh oleh para kader dan keluarga Muhammadiyah pada masa
kapan pun.  
      Muhammad Dawam Rahardjo adalah putra Muhammadiyah
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yang memegang teguh nilai-nilai seperti yang diajarkan K.H Ahmad
Dahlan itu. Dalam setiap aspek kehidupannya, Dawam tak lepas
dari nilai-nilai keislaman, kemoderenan, serta kemerdekaan sekaligus.
Dawam begitu teguh memegang nilai-nilai itu, sehingga kadang-
kadang membuat dirinya menjadi berbeda dengan kebanyakan
tokoh intelektual pada umumnya. Keteguhan itulah yang memperkuat
intelektualitas Dawam yang memang telah menonjol sejak muda,
bahkan di lingkungan Muhammadiyah sekali pun.
      Dengan semangat yang sama seperti yang dikobarkan K.H
Ahmad Dahlan, Dawan terus berkarya untuk seluruh bangsa
Indonesia, bukan hanya bagi Muhammadiyah, apalagi sekadar
untuk kepentingan pribadi. Sesuai dengan bakat dan potensi yang
dimilikinya, sumbangsihnya yang besar bagi bangsa dan negara
tersebut adalah di dunia intelektual. Tanpa mengurangi jasa dan
kontribusi para tokoh lainnya, Dawam harus disebut sebagai salah
satu tokoh utama yang membuat LP3ES menjadi lembaga yang
memiliki karya sekaligus nama besar di Indonesia, bahkan juga di
komunitas intelektual internasional.
      LP3ES bukan hanya berhasil melahirkan Prisma, yang merupakan
jurnal acuan terpenting kalangan akademisi dan intelektual. Lembaga
ini juga mengadakan berbagai pelatihan, termasuk pelatihan jurna -
listik yang ikut berkontribusi melahirkan jurnalis seperti Dahlan
Iskan, yang kini menguasai sekitar 100-an media di seluruh
Indonesia dalam grup Jawa Pos. Dawam jualah yang “menemukan”
mutiara terpendam dalam diri Abdurrahman Wahid (Gus Dur)
sebagai kiai muda yang baru pulang dari pendidikan di Baghdad,
dan tinggal di kampung halamannya di Pesantren Tebu Ireng,
Jombang. Dawam mengajak Gus Dur hijrah ke Jakarta agar dapat
berkarya lebih besar bagi bangsa, termasuk saat itu untuk membantu
program-program LP3ES. Kepu tusan hijrah tersebut kelak terbukti
tepat, sehingga Gus Dur dapat menjadi Presiden Republik Indonesia
yang keempat.
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      Di komunitas intelektual Indonesia, integritas Dawam tidak
diragukan lagi. Kawan-kawannya mengenal sosok Dawam sebagai
seorang pemikir dan penulis yang sangat produktif. Sepertinya, ia
tak pernah berhenti sejenak untuk tidak memikirkan keadaan
bangsa dan negara, terutama dari perspektif sosial-ekonomi dan
filsafat keagamaan yang selalu menarik perhatiannya. Oleh karena
itu, langkah Universitas Muhammadiyah Malang yang menjadikannya
sebagai Profesor bukan hanya mengukuhkannya sebagai ekonom
penting Indonesia, melainkan juga merupakan penghormatan atas
kontribusnya bagi bangsa Indonesia selama ini. 
      Sebagai seorang intelektual yang besar dari keluarga
Muhammadiyah dan tentu menjiwai nilai-nilai yang disebarkan
oleh persarikatan itu, Dawam bukan seorang yang menikmati
berada di menara gading. Ia selalu siap pula terlibat di kegiatan
intelektual praktis yang memiliki konsekuensi yang tidak selalu
menguntungkan dirinya. Sikapnya tersebut ditunjukkannya di
berbagai kesempatan, seperti dalam mendorong kelahiran Ikatan
Cendekiawan Muslim se-Indonesia (ICMI) pada tahun 1990, yang
saat itu mendapat tentangan luar biasa, bukan hanya dari kalangan
kekuasaan, melainkan juga dari kalangan intelektual. Dawam terus
menjadi salah satu motor sayap progresif ICMI sebagaimana Amien
Rais, Adi Sasono, Sri Bintang Pamungkas, Soetjipto Wirosardjono,
dan beberapa tokoh lainnya. Mereka justru menggunakan organisasi
ini untuk mendorong adanya reformasi yang kemudian terwujud
pada tahun 1998.
      Yang tidak banyak diketahui publik adalah bahwa Dawam
merupakan salah seorang sosok kunci di balik kelahiran Harian
Republika. Ia terus meyakinkan kalangan ICMI untuk mengambil
alih aset, sistem, serta tim yang berpengalaman untuk mengem -
bangkan surat harian yang telah dirintis oleh Grup Ika Muda.
Dengan posisi sebagai Ketua Dewan Pakar, Dawam mewarnai
perjalanan surat kabar yang dikembangkan oleh para wartawan
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muda profesional, seperti Zaim Uchrowi dan Farid Gaban, yang
kemudian diperkuat oleh Parni Hadi, Haidar Bagir, dan lain-lain.
Republika mempunyai peran penting dalam kehidupan modern
Indonesia, baik dalam mendorong iklim keterbukaan bangsa dan
negara di era 1990-an, maupun dalam memberikan saluran aspirasi
pada sebagian besar masyarakat, yang sebelumnya tidak terwakili
oleh media mana pun. Hal tersebut mempunyai arti yang sangat
penting bagi terwujudnya pluralitas pemberitaan seperti sekarang.
      Bagi keluarga besar Partai Amanat Nasional (PAN) yang
sekarang saya pimpin, Dawam bukan sosok yang asing. Boleh
dikatakan bahwa PAN justru berhutang pada Dawam, yang sebagai
seorang intelektual tidak ragu untuk ikut membidani kelahiran
partai ini. Dawam berperan aktif dalam merumuskan platform
PAN sebagai partai reformis dan “partai tengah,” yang kini sedang
kami teguhkan kembali. Logo PAN berupa matahari yang bersinar,
terinspirasi dari logo yang dipergunakan Muhammadiyah selama
ini. Dawam jelas berperan dalam penentuan logo tersebut. Dawam
memang tidak terjun langsung ke politik praktis dan memilih
untuk terus ber khidmat di dunia intelektual. Tetapi,  sampai kapan
pun, sosok Dawam akan selalu menjadi bagian dari keluarga besar
PAN.
      Jiwa merdeka Dawam terlihat dari sikapnya yang kritis terhadap
setiap keadaan yang dihadapinya. Dawam tidak dapat berdiam diri
membiarkan keadaan yang dipandangnya  tidak benar menurut
nilai-nilai Islam universal yang diyakininya. Dawam tidak akan
berucap atau bertindak sekadar untuk menyenangkan orang.
Sebaliknya, ia akan secara terbuka menyatakan sikap dan bahkan
bertindak untuk hal yang dipandangnya benar. Ia tidak ragu
membela pihak yang punya keyakinan berbeda, jika menurutnya
pihak itu terzalimi. Sebaliknya, ia akan dapat lantang mengecam
kawannya sendiri bila ia memandangnya telah berbuat berlebihan,
atau bahkan—menurut Dawam—telah bertindak zalim. Sikap
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kritis itu yang membuat Dawam terkadang berbenturan dengan
kawan-kawanya sendiri yang merasa telah bersikap secara benar,
tidak berlebihan, apalagi zalim.
      Tetapi sikap kritis itu tidak membuat Dawam kehilangan sisi
humanisnya. Ia seorang demokrat yang tidak memilih-milih dan
membedakan dengan siapa harus berinteraksi. Ia bersikap sama
terhadap semua orang, pejabat atau bukan, tokoh senior atau
seorang muda, kaya atau miskin. Ia bisa berdebat dengan antusias
dengan mahasiswa yang lebih muda ketimbang anaknya sekali
pun, serta gemar melempar anekdot yang membuat orang-orang
di sekitarnya tersenyum. Ia juga menulis beberapa cerita pendek,
dan telah dipublikasikan di beberapa surat kabar. Itulah sosok
Dawam Rahardjo yang saya kenal baik saat bersama-sama aktif di
Majelis Ekonomi Muhammadiyah.
      Sikap merdeka adalah kunci kemandirian, yang pada akhirnya
akan membawa kejayaan, baik bagi pribadi, masyarakat, umat,
maupun bangsa. Sikap itu yang telah diajarkan oleh K.H Ahmad
Dahlan sebagai pendiri Muhammadiyah, dan sikap itu  pula yang
dimiliki Muhammad Dawam Rahardjo sebagai putra Muham -
madiyah. Maka, dengan segala kelebihan maupun kekurangannya,
Dawam telah menginspirasi kita semua bagaimana menjadi seorang
yang merdeka, yang dapat membantu umat serta bangsa untuk
dapat menjadi umat dan bangsa yang benar-benar mandiri dan
berjaya di Abad 21 sekarang.[*]
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MAS DAWAM YANG SAYA KENAL 

Didik J. Rachbini

Menyimak sosok Mas Dawam—demikian panggilan akrab 
             teman-teman di LP3ES terhadap M. Dawam Rahardjo—
             pasti mengandung rasa ingin tahu lebih jauh, meskipun
kelihatannya sudah tidak ada lagi yang tersembunyi ataupun
misterius dari sosoknya, karena ia begitu terbuka, tulus dan apa
adanya. Sebagai teman, atasan atau pimpinan, Mas Dawan gampang
berkomunikasi dan tidak perlu membuat janji untuk bertemu
dengannya. Komu nikasi akrab seperti ini selaras dengan pergulatan
pemikirannya, karena apa yang muncul perlu diuji di depan teman-
temannya.
      Untuk datang ke ruangannya yang paling besar di gedung
LP3ES, kita cukup bilang kepada sekretarisnya, lalu kita bisa
masuk ke dalam nya begitu saja. Tetapi biasanya begitu membuka
pintu, yang mesti dilakukannya sendiri, Mas Dawam sering dalam
keadaan menulis, berpikir atau merenungkan ide-ide yang bergulir
di dalam benaknya setiap hari, setiap jam, dan setiap saat. Inilah
ciri utama kehidupannya sehari-hari, bergelut dengan buku, ilmu,
dan pemikiran.
      Banyak sisi yang bisa dipelajari dari kehidupan Mas Dawam,
yang sudah banyak makan asam-garam dalam dunia pemikiran,
aktivisme, ke-NGO-an, pendidikan, baik ketika kita bergulat dalam
kehidupan sosial sehari-hari maupun ketika kita hadir di dunia
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politik. Sosok Mas Dawam jauh lebih banyak sisi yang menarik
dan positifnya,  ketimbang sebaliknya.  Kelemahan manusia pasti
ada, tetapi itu tidak seberapa. Bahkan sisi kelemahannya juga
menjadi sisinya yang menarik, karena kemudian ia menjadi sosok
yang lengkap sebagai manusia, bukan malaikat. Misalnya, kita
tahu sifatnya yang pelupa, emosional tetapi riang, emosional tetapi
bukan marah, dan bahkan, setelah emosinya reda, darinya justru
hadir tawa yang lepas. Itu menandakan bahwa Mas Dawam tidak
pendendam, meskipun ia selalu mengingat orang yang tidak suka
padanya.

***
      Mas Dawam yang saya kenal adalah sosok yang produktif
berpikir apa saja, tidak sebatas bidang keilmuan formal kesarjanaannya,
tetapi juga bidang-bidang sosial dan keagamaan. Pemikirannya
jauh melampaui status formal kesarjanaannya dalam bidang ilmu
ekonomi. Bahkan saya sendiri lebih banyak berdiskusi dengan Mas
Dawam tentang masalah sosial-politik dan kemasyarakatan.
      Orang-orang sekitarnya kagum terhadap produktivitas berpikir
yang dilakukannya untuk bidang ekonomi dan sosial. Tulisan-
tulisan yang berat dan mendalam hadir di majalah Prisma, korang-
koran, dan media lainnya. Mas Dawam adalah tempat berguru
yang baik dalam bidang keilmuwan dan pemikiran, terutama dunia
tulis-menulis. Produktivitas, kecermatan pikiran dan kemampuan
menuangkannya dengan cepat adalah satu sisi keunggulan yang
dimilikinya. Kemampuan ini jarang dimiliki orang lain, karena
ide-ide yang hadir setiap saat selalu mengasahnya. Dari sini teman
sekitarnya belajar kepadanya.
      Titi Hartini, sekretaris Mas Dawam semasa ia menjabat
Direktur di LP3ES, sangat heran dengan produktivitasnya. Titi
bercerita bahwa seringkali sang bos diminta ceramah mendadak
besok atau lupa besok harus ceramah, tetapi makalah masih belum
ada. Tiba-tiba besoknya, makalah sudah siap meskipun bukan
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makalah final, karena diketik dengan manual dan masih banyak
salah huruf dan cetak.
      Kemungkinan besar Mas Dawam menuliskan makalahnya di
rumah pada malam hari atau subuh. Biasanya begitu ide sudah
menancap di pikirannya, maka ide lanjutan terus mengalir tanpa
henti. Selama proses ide yang mengalir deras itu, maka proses
menuangkan ide terus berjalan tanpa henti, sehingga tulisan,
makalah atau buku dapat dengan segera diselesaikan. Kemampuan
ini sangat mengagumkan dan banyak menular ke teman-teman
dan murid-muridnya di LP3ES.
      Karena itu, Mas Dawam bisa menyiapkan makalah hanya
dalam hitungan jam, ketika kaget dengan kewajibannya harus
membuat makalah esok hari. Begitu diberi ide dan signal dari luar,
apalagi ditantang, maka daya analisis Mas Dawam biasanya bekerja
dan terus menghangat sampai akhirnya tertuang dalam tulisan,
makalah, artikel, buku, dan sebagainya.
      Saya pernah punya pengalaman bersama Mas Dawam menulis
buku Sejarah Bank Indonesia. Tentu saja topik ini sangat tidak
mudah, karena berhubungan dengan sejarah sehingga harus
membuka banyak buku dan referensi. Menulis sejarah sama sekali
berbeda dengan menulis topik lainnya. Tetapi di bawah koordinasi
tim yang dipimpin Mas Dawam, buku Sejarah Bank Indonesia
selesai hanya dalam waktu seminggu dengan bertapa di Puncak,
Bogor.
      Bagaimana caranya? Semua anggota tim mendapat bagian
tugas menulis satu bab dari buku itu. Tetapi Mas Dawam mengambil
banyak bab sisanya, dengan hasil tulisan ratusan halaman. Dalam
waktu yang sama, Mas Dawam menulis ratusan halaman, sementara
anggota lainnya hanya menulis puluhan halaman. Itulah gambaran
produktivitas dan kecepatan berpikirnya selama ini. Jadi, selama
seminggu ketika naik ke Puncak pada waktu itu, para anggota tim
penulis, termasuk saya, hanya mampu menulis satu bab, tetapi
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Mas Dawam menuliskan lebih dari 50 persen isi buku tersebut.
Itu berarti lima kali di atas produktivitas anggota tim lainnya.
      Mas Dawam yang saya kenal juga adalah seorang pemikir
keras, yang rajin bergulat sendiri dengan ide-idenya (man of ideas),
dan tentu mengkomunikasikannya kepada publik dan orang di
sekitarnya. Setiap bertemu Mas Dawam, ia selalu penuh ide-ide,
dan selalu bicara ide-ide yang ada di dalam benaknya.
      Tiada hari tanpa ide, dan karakter seperti ini menular ke
lingkungan sekitarnya. Karena itu, pada masa kepemimpinan Mas
Dawam sebagai Direktur LP3ES, banyak sekali peneliti di bawahnya
sangat produktif menulis di media massa nasional. Para peneliti
yang menjadi juniornya selain saya, antara lain: Fachry Ali, Umar
Juoro, Rustam Ibrahim, Arief Mudatsier, Imam Ahmad, Sudar
Dwiatmanto, dan lain-lain.  Kepintaran dapat menular kepada
lingkungan sekitar, dan kebodohan juga menular kepada lingkungan
dekat. Dan Mas Dawam adalah sosok yang menularkan kepintarannya
kepada siapa pun, yang berada di dekatnya. Dekat dengannya
berarti menjadi semakin pintar.
      Mas Dawan yang saya kenal adalah sosok yang relegius, tetapi
berpandangan pluralitas. Ia tidak pandai membaca tajwid dalam
bahasa Arab, dan tentunya kalah jauh dari Nucholish Madjid
dalam bidang ini. Tetapi butir-butir pemikiran al-Qur’an sangat
di dalaminya, sehingga Mas Dawam mampu menulis buku Ensiklopedi
al-Qur’an.  Ini aneh dan menimbulkan pertanyaan besar. Seorang
yang tidak bisa berbahasa Arab mendalam mampu membuat
saripati ide dan konsep dasar kehidupan sosial, masyarakat, dan
politik di dalam al-Qur’an. Jadi, Mas Dawam selalu berpikir dan
menuliskan apa saja yang menjadi sasaran pemikiran dan renungannya
setiap hari, termasuk masalah keagamaan.
      Pemikiran Mas Dawam yang pertama sekali dan cukup dikenal
adalah seperti yang dikumpulkannya dalam buku Esai-esai Ekonomi-
Politik, yang cukup berat dan tidak mudah dipahami, kecuali jika
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kita membacanya dengan cermat. Pemikiran ini tidak terlalu jauh
dengan bidang keilmuannya yang formal.  Buku hasil pemikiran
itu terbit lebih dari puluh tahun yang lalu atau awal tahun 1980-
an.
      Tetapi Mas Dawam tidak berhenti di sini, karena banyak yang
mampir di dalam benak kemudian diolah menjadi butir-butir
pemikiran yang mendalam.  Masalah Keagamaan yang berpusat
pada ide inti di dalam al-Qur’an sangat menjadi perhatiannya
selama ini.
      Pandangannya terhadap kehidupan keagamaan yang bersifat
plural, membawanya sebagai seorang prularis. Sehingga LP3ES,
dalam masa kepemimpinannya atau periode sebelumnya, begitu
pluralis dengan banyak anggota peneliti dengan latar belakang
yang sangat beragam: ada dari kalangan HMI, kalangan pesantren,
latar belakang Kristen, termasuk yang sekular. Tidak ada hal yang
risih atau me risaukan dalam hal ini; kami tidak merasa untuk
saling menegasikan satu sama lain.  
      Mas Dawam yang saya kenal adalah penulis buku yang terus
mengalirkan pikirannya di atas kertas putih, dengan segala kedalaman
dan kontroversinya.  Pikirannya hampir tidak pernah berlabuh,
terus saja berlayar ke mana saja suka. Jika ada pelabuhan pikiran
yang disinggahinya, maka itu tidak lama untuk kemudian berlayar
kembali dengan pikiran lainnya dengan sifat pengembaraan yang
panjang.
      Buku adalah dunianya, sehingga kamarnya penuh dengan
buku apa saja, dari ekonomi sampai agama. Bahkan perpustakaan
pribadi nya diakui sebagai perpustakaan yang lengkap, tempat
menimba ilmu tiap hari secara terus-menerus. Karena itu, jika
bertemu Mas Dawam dan bicara soal buku baru, maka diskusi
akan hidup dengan semangat berapi-api.
      Dengan kedalaman ilmu yang diperoleh itu, maka ide baru
muncul, untuk kemudian dituangkan ke dalam buku-buku karangan -
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nya. Mas Dawan sangat banyak menulis buku, jauh lebih banyak
dari rata-rata guru besar pada umumnya di Indonesia. Jadi bisa
dikatakan bahwa Mas Dawam tergolong sebagai manusia istimewa
dalam dunia ilmu, di atas rata-rata ilmuwan umumnya.
      Mas Dawam yang saya kenal juga adalah seorang aktivis NGO,
yang pernah memimpin LP3ES. Jaringan dan perkawanannya di
kancah nasional maupun internasional lebih banyak dalam bidang
ke-NGO-an ini, ketimbang jaringan akademik. Jika ada riset yang
dilakukan, ujungnya akan lebih banyak pada aksi tindak (action
research), merumuskan masalah di lapangan, lalu mewujudkannya
dalam program-program melalui LP3ES. Ia kurang mengakui
dirinya sebagai seorang ilmuwan murni atau profesor, tetapi lebih
mengakui sebagai seorang aktivis NGO. Ada banyak jaringan
kegiatan aksi di mana saja yang program LP3ES berada, baik di
dalam negeri maupun di luar negeri.
      Dalam kegiatan ke-NGO-an, banyak sekali yang sudah disentuh
Mas Dawam, baik dalam kapasitas pribadi maupun kolektif kelem -
bagaan LP3ES. Modernisasi pesantren adalah sentuhan pemikiran
langsung, yang menjadi tesis inti pemikirannya untuk memoderni -
sasikan Indonesia. Indonesia dapat dimajukan dan dimodernikasikan
melalui pesantren. Sudah banyak pesantren yang maju dan menghasil -
kan pemimpin kaliber nasional. Tetapi bagi Mas Dawam tidak
cukup, karena itu hanya kelompok elite, yang berada jauh di atas
kemajuan massanya di masyarakat pesantren.

***
      Mas Dawam yang saya kenal adalah seorang yang pelupa.
Nama orang yang dikenalnya adalah nama yang akrab di sekitarnya,
atau yang orang terkenal sekalian.  Sementara itu, orang yang tidak
dekat, hanya sesekali bertemu, bertemu rutin tetapi dalam kapasitas
formal rapat dan urusan kantor, apalagi tidak terkenal, pasti tidak
dapat diingat dengan baik oleh Mas Dawam. Banyak bawahan di
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kantornya yang sudah pasti ia tahu, tetapi sering lupa namanya. 
      Ini wajar sekali, karena pikiran Mas Dawam penuh dengan
pergulatan substansi yang beragam. Dengan demikian, masalah
remeh di sekitarnya yang kurang menarik perhatian sering lupa.
Keadaan ini tentu saja dimaklumi sekali oleh bawahan dan teman-
teman sekitarnya. Bahkan sifat pelupa ini menjadi bumbu penyedap
kehi dupan kantor LP3ES sehari-hari, karena banyak sifat-sifat lupa
dari Mas Dawam menjadi bahan komunikasi humor setiap saat.
Tidak untuk mengejek, tetapi sekedar menambah keakraban di
antara kelompok.
      Mas Dawam yang saya kenal adalah seorang yang tidak suka
formalitas.  Kehidupannya sehari-hari ada dalam nuansa tidak
formal, karena gaya seperti ini melapangkan kemerdekaan berpikir.
Sementara itu, formalitas dan struktur formal organisasi membuat
sekat-sekat, sehingga menghambat komunikasi. Karena itu, ketika
masuk politik sebagai pengurus PAN, Mas Dawam menjadi tidak
betah karena ada kasta-kasta struktur, yang tidak diakrabinya.
      Sempat masuk ke dalam struktur partai pada masa reformasi
dan transisi.  Tetapi Mas Dawan kagok dalam komunitas politik,
sehingga tidak bisa ditekuninya. Di dalam politik, ada banyak
kamu flase ketimbang kebenaran, sehingga tidak cocok dengan
kehidupan pribadinya.
      Mas Dawam yang saya kenal adalah seorang yang cukup
emosional, jika terkait dengan ide-ide pemikiran dan keyakinan,
tetapi mempunyai ketekunan dan kesabaran tinggi. Jika ada
pemikiran yang salah, maka ide tersebut langsung ditanggapi
dengan nada yang tinggi, tetapi tidak marah karena itu pendengarnya
malah tersenyum atau tertawa mengikuti alur analisis yang
dikemukakannya.
      Mas Dawam yang saya kenal adalah sosok yang serius, tetapi
tidak anti bercanda. Jika ada orang bercanda, maka sering ketinggalan
kelucuannya, karena di tengah canda, teman-temannya masih saja

DEMOCRACY PROJECT

Kesan Para Sahabat, Kolega, Murid |  93



sempat berpikir tentang ide apa saja yang ada di benaknya.
      Mas Dawam yang saya kenal adalah sosok yang kurang rajin
berolahraga.  Meja baca atau meja untuk menulis adalah kandang
kesukaannya, karena di situ muncul produktivitas yang sangat
tinggi. Jadi, kesempatan berolahraga sulit diwujudkan, jika tidak
hendak dikatakan tidak berolahraga sama sekali. Selama hampir
sepuluh tahun dengan Mas Dawam sebagai direktur, tidak pernah
sekali pun ada acara olahraga atau lari santai bersama.
      Tetapi Mas Dawam adalah pribadi yang disiplin dalam menjaga
kesehatan dan tertib dalam makanan. Penyakit gula yang ada di
dalam tubuhnya, mengharuskan tertib dalam makanan. Isterinya
selalu mengatur makanan agar kadar gula dapat dikendalikan dan
terus hidup sehat. Tetapi usia terus semakin tua, sehingga lambat
laun kesehatannya pun menurun. 

***
      Mas Dawam merupakan seorang pribadi yang khusus jika
tidak hendak dikatakan unik. Pemikiran yang bergulir di dalam
benaknya, disampaikan apa adanya. Keberaniannya dalam menge -
muka kan pemikirannya tidak kenal khawatir, apalagi takut. Apa
yang ada, disampaikan begitu saja.
      Perkembangan dan pergolakan pemikiran bangsa Indonesia,
selalu menjadi perhatian utamanya. Dalam berbagai persoalan
agama dan sosial, Mas Dawam sering menceburkan diri dalam
peran yang apa adanya tadi, sehingga jika menabrak pakem yang
ada, Mas Dawam bersedia menjadi tidak populis, bahkan dikritik.
Pada akhirnya, sepak terjangnya juga sering mengundang kontroversi,
dan tidak asing jika disudutkan sebagai seorang yang murtad. Itu
dihadapinya dengan biasa saja, tanpa beban.
      Pandangan-pandangan negatif terhadapnya tidak membuatnya
bergeming, bahkan terus saja dengan keyakinannya dalam melontar -
kan pemikiran-pemikirannya. Kharisma keilmuwan dan pemikiran -
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nya tidak kalah dengan kharisma Cak Nur, yang merupakan teman
seangkatannya. 
      Mas Dawam bukan hanya seorang pemikir saja, beliau adalah
aktivis sejati yang bergelut dalam berbagai bidang. Mas Dawam
aktif dalam bidang organisasi keagamaan, karena pernah menjadi
anggota Pengurus Pusat Muhammadiyah, yang juga menjadi seorang
pendidik. Tetapi kontroversi yang dimunculkannya menyebabkan
adanya desakan yang menyudutkan.[*]
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DAWAM RAHARDJO
DAN REAKTUALISASI ISLAM

J.H. Lamardy

Tak pelak lagi, M. Dawam Rahardjo adalah satu dari empat 
             atau lima pemikir pembaharu Islam, sesudah era Natsir 
             berlalu. Tiga minggu yang lalu, penulis berkenalan dengan
seorang yang memiliki dua gelar doktor di bidang linguistik. Dia
pengagum Natsir. Mungkin sedemikian kagumnya, sehingga ia
sulit menerima penjelasan penulis bahwa kata amsal “Natsir muda”
yang dijulukkan kepada Nurcholish Madjid lebih merupakan
sebuah parodi kata, bukan sebuah credit point untuk beliau.
Pertengkaran yang pantas disimak antara Sukarno dan Natsir
memang meninggalkan kega mangan dan kerumitan bagi generasi
muda Islam penerus, karena di panggung politik hal itu berakhir
tragis. 
      Tapi, peduli amatkah kita dengan kerumitan di atas? Dengan
itu, penulis hanya ingin mengemukakan bahwa tanpa para pembaharu
generasi mutakhir, katakanlah, Harun Nasution, Nurcholish,
Dawam Rahardjo, Gus Dur, Amien Rais, dan lainnya, maka
generasi  Islam Indonesia sekarang ini bisa serba bengong dalam
usahanya ikut mengusung  bangsa dan negara ini. Menurut penulis,
pembaharuan yang digulirkan para pembaru kontemporer ini,
jauh lebih berarti dari sebelumnya, dan punya nilai praksis dalam
berbangsa dan ber negara. Dan posisi Dawam ada dalam konstelasi
para pembaharu itu.
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      Ada baiknya penulis berkisah tentang Dawam mulai dari
menapak jalan kehidupan kemahasiswaan di awal dekade 1960-an.
Menurut pengamatan penulis, tunas kecendekiawanan Dawam
bersemi sejak dini. Di saat teman-teman seangkatan, dalam awal
formatif eranya, masih berkutat dengan diktat stensilan atau catatan
kuliah sehari-hari, Dawam sudah bicara tentang coup d’etat Yamin,
Tan Malaka dan Badan Perjuangannya, pemberontakan FDR
Madiun, friksi strategis segitiga Sukarno, Syahrir dan Sudirman
dalam menghadapi agresi Belanda, dan lainnya. Dawam tidak
hanya bicara dalam forum diskusi, tapi artikelnya tentang banyak
hal juga dimuat di Harian Kedaulatan Rakyat, koran terdepan
masyarakat Jogja.
      Dalam hubungan peristiwa 1965, dengan segala kejadian pra
dan post faktumnya, kehidupan mahasiswa Jogja memang dalam
kancah mendidih. Kondisi mendidih itu terjadi di lingkungan
universitas, sedangkan di kota-kota lain baru dirasakan beberapa
bulan sebelum dan beberapa bulan sesudah peristiwa kudeta itu.
Di Jogja, pemanasan menuju titik-didih itu sudah mulai dua
setengah tahun sebelum dan berlanjut setahun sesudah peristiwa
30 September itu. 
      Pemanasan itu dimulai oleh dosen-dosen muda dan mahasiswa
komunis serta PNI kiri. Sejak dua setengah tahun sebelumnya
itulah konsentrasi aktivis mahasiswa Islam untuk kuliah terganggu
sekali. Teror-teror mental politis dan fisik dari kelompok mahasiswa
kiri itu  menekan keleluasaan belajar mereka. Lama sekali sesudah
Super Semar, Jogja masih disibukkan oleh pertempuran antarkelompok
mahasiswa. 
      Bersama Djohan Effendi, Amien Rais, Ahmad Wahib, dibantu
sang “komandan lapangan” Tawang Alun, dan Nurbasya Juned,
Dawam menjadi pemikir gerakan mahasiswa. Tampaknya di era
ini pulalah kontak pertama antara Dawam dan Jemaat Ahmadiyah
terjadi. Sebagai sekretaris Jemaat Jogja, penulis mengadakan kegiatan
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pengajian secara tertib (rutin—ed.). Satu bulan sekali untuk
pengajian terbatas, dan tiga bulan sekali untuk pengajian umum di
aula publik. Dalam ling kungan Gerakan Ahmadiyah Lahore,
Djohan Efendi juga membentuk lingkar studi Islam. Di sini diskusi
dilaksanakan umum nya dalam bahasa Inggris, dengan pengasuhnya
bapak Muhammad Irsyad.
      Sebagai pengurus Mahasiswa Islam Jogja, Djohan dan penulis
mengajak mahasiswa untuk hadir, dan mereka hadir berbondong-
bondong. Dalam acara kuartalan, bisa hadir sekitar tiga ratusan
orang mahasiswa dan non-mahasiswa. Para pembicara kami
datangkan dari korps mubalighin nasional, Jakarta.   
      Karena rumah kami berdekatan, Ahmad Wahib, Soe Hok Gie-
nya Jogja,  sering datang ke pengajian atau diskusi-diskusi biasa
dengan mubaligh Ahmadiyah. Dawam tidak sering hadir, tapi ia
akrab dengan buku-buku Ahmadiyah, termasuk dengan Tafsir al-
Qur’an Ahmadiyah. Ini sesungguhnya lebih berarti untuk sebuah
wacana intelektual sendiri yang intens.   
      Memang secara behavioral begitulah Dawam Rahardjo. Kalau
kita bertamu ke tempatnya, dengan sebuah oleh-oleh buku baru,
dia langsung membaca bagian yang penting dari buku itu, sering
tanpa mengacuhkan kita lagi. Dawam memaknai rasa terima
kasihnya dengan kesungguhan menikmati buku pemberian kita.
Itu lebih dari sekedar perhatian basa-basi.
      Khusus tentang Tafsir al-Qur’an Ahmadiyah, Dawam sering
mengapresiasinya secara terbuka di depan publik. Dalam sebuah
orasi, di depan banyak tokoh masyarakat, sewaktu hari ulang
tahun mantan Presiden Abdurrahman Wahid yang ke 65, Dawam,
sebagai reaksi atas fatwa Majelis Ulama Indonesia, mengatakan
antara lain kira-kira: “Saya mendalami ajaran Islam tidak kalah
dari seorang pun di antara para ulama itu. Dan buku Tafsir al-
Qur’an Ahmadiyahlah yang membuat saya merasa menjadi lebih
Muslim dari sebelumnya,” katanya.
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      Secara implisit maupun eksplisit, apresiasi yang sama pernah
disampaikan  oleh Tjokroaminoto, Agus Salim, Soekarno, Hatta,
dan sederetan tokoh-tokoh lain. Motif apresiasi itu juga tidak
sekedar bahwa Ahmadiyahlah yang mula-mula menterjemahkan
al-Qur’an ke dalam bahasa Inggris dan Balanda—bahasanya aktivis
pergerakan Islamieten Bond, cikal-bakal banyak politisi Islam—
tapi lebih karena sesuatu yang lebih esensial, yaitu kepuasan nalar
dan pesona ruhaniah yang terdapat di dalam tafsir itu. Apalagi
ukuran yang lebih valid untuk sebuah buku yang mendakwakan
dirinya muara dari segenap kata yang pernah diturunkan dari atas,
kalau bukan kualitas kedua hal di atas. 
      Kembali kepada kehidupan mahasiswa awal 1960-an, itu HMI
benar-benar terasa  bagai sebuah melting pot mahasiswa-mahasiswa
dari berbagai latar belakang kesukuan untuk membahas isu-isu
kebangsaan dan keislaman. Dilatari dengan pertentangan antar-
isme yang menonjol saat itu, dengan merayapnya isu komunisme,
di samping menguatnya radikalisme sektarian Islam, dan juga
kaum nasionalis yang berdiri setengah hati,  HMI waktu itu ber -
upaya atau diupayakan menjadi oase bagi mahasiswa Islam  moderat.
      Di dalam HMI, karena masih belia, wajar ditingkahi semangat
diskursif tentang berbagai topik. Berangkat dari inilah, mereka
yang aktif di kegiatan diskursif HMI awal itu, belakangan menjadi
pemikir pembaharu Islam, seperti Nurcholish Madjid (alm.),
Djohan Effendi dan lain-lain, serta tidak ketinggalan tentu saja
Dawam sendiri. 
      Saya dan beberapa kawan Ahmadiyah juga tidak canggung
mengikuti berbagai kegiatan di HMI waktu itu. Rata-rata, rekan
HMI lain pada mengetahui jika kami adalah penganut Ahmadiyah.
Tahu begitu, toh tidak ada gejolak. Kami bisa diterima dengan
baik, dan kita memang disatukan oleh wadah HMI itu.
      Djohan dan Dawan berangkat menuju Jakarta dua tahun lebih
dulu dari penulis. Kami ketemu lagi dalam forum diskusi Bhineka
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Tunggal Ika. Forum ini dibangun, otaknya adalah Nurcholish
Madjid dan Dawam, namun motor penggeraknya adalah Utomo
Dananjaya. 
      Pembinaan dan pertumbuhan adalah penggemlengan. Bung
Karno selalu mengaitkan pembinaan dengan kawah Candradimuka.
Hikmah dari fitnah dan ejekan di Jogja sepanjang tahun 1963
sampai 1967 itu, telah membuahkan daya hidup yang lebih baik
dan keinginan untuk terus mencari. Grup diskusi ini berumur
lama walau namanya berganti. Di sinilah penulis merasa tetap
punya sentuhan dengan Dawam dan Djohan, dan mereka berdua
tetap punya sentuhan berlanjut dengan orang Ahmadiyah.
      Sesudah era reformasi lahir, Ahmadiyah ingin mewujudkan
harapan yang sudah lama tak pernah berhasil. Pemimpin tertinggi
Jemaat Ahmadiyah, yang berkedudukan di London, setiap tahun
punya agenda meninjau beberapa negara. Negara-negara Afrika
yang berukuran sedang dan kecil, sering mendapat kunjungan.
Sedangkan Indonesia yang memiliki anggota Jemaat terbesar kedua
sesudah Pakistan, belum pernah dikunjungi. Penyebabnya adalah
urusan kecil, yaitu Ahmadiyah terus gagal memperoleh izin masuk. 
      Mengingat hari sudah siang, zaman sudah reformasi, kami
minta Dawam mendampingi kami menerobos kebuntuan yang
sebenarnya sepele ini. Apalagi banyak alumni mahasiswa Islam
yang sedang pegang posisi penting. Dawam melakukan lobi ke
mana-mana, dan berhasil. Imam tertinggi Jemaat Ahmadiyah
berkunjung ke Indo nesia selama 10 hari. Di Indonesia, beliau
diterima oleh Presiden Abdurrahman Wahid, ketua MPR, Amien
Rais, dan mendapat kemudahan urusan yang difasilitasi Djohan
Efendi, dan diterima hangat oleh Rektor Gajah Mada, dengan
menyediakan banyak fasilitasnya. Selain itu, Dawam juga sering
mendapat undangan dari Imam tertinggi Jemaat untuk menghadiri
Jalsah Salanah, pertemuan ruhani tahunan yang biasanya dihadiri
sekitar 100 ribu orang.
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      Namun penggalangan yang paling kukuh antara Dawam
dengan Ahmadiyah terjadi dua tahun belakangan ini. Hari itu
masih pagi, tanggal 18 Juli 2005, tiga hari sesudah Kampus
Mubarak, kantor Pusat Jemaat Ahmadiyah diserang dan diduduki.
Pimpinan Jemaat Ahmadiyah Indonesia mendatangi Kantor Pusat
Lembaga Bantuan Hukum Indonesia (LBHI). Kami diterima oleh
orang pertamanya, yaitu Bang Adnan Buyung Nasution, didampingi
cukup banyak staf senior. Setelah kami melaporkan penyerangan
Kampus Mubarak, Bang Buyung mengagendakan penggalangan
sebuah aliansi madani. Dalam kata pembukaannya, lokomotif
demokrasi Indonesia ini, mengatakan bahwa ketika Nurcholish
Majid lama terbaring lemah di rumah sakit, ketika Gus Dur juga
baru mengalami hal serupa, maka orang yang bisa menggantikan
peran mereka hanyalah Dawam Rahardjo dan Djohan Effendi.
Track record mereka berdua di bidang penegakan HAM dan
pluralisme memang pantas mendapat acungan jempol. Berkat kerja
bersama dan pengabdian penuh Djohan misalnya, yang telah
bertahun-tahun menjadi Direktur Indonesian Conference for Religion
and Religion (ICRP), telah menghasilkan pemulihan hak umat
Konghucu dan Baha’i.
      Beberapa hari sebelumnya, Dawam telah langsung membentuk
aliansi serupa, walaupun tidak selengkap yang dibangun Bang
Buyung. Maka diagendakanlah rapat pembentukan aliansi bersama
pada Rabu, 20 Juli 2005. Pada hari yang telah ditentukan, hadir
sebanyak 32 peserta. Di samping Bang Buyung, Dawam, dan
Djohan, beberapa orang tokoh sangat layak untuk dicatat, seperti
Ulil Absar Abdalla, Syafi’i Anwar, Utomo Dananjaya, Musdah
Mulia, Gus Solah, dan Trisno Sutanto.  
      Dari situ, dibentuklah sebuah lembaga longgar, katakanlah
sebuah kaukus, dengan nama Aliansi Kebangsaan untuk Kebabasan
Beragama dan Berkeyakinan. Dibuatlah program umum untuk
advokasi Jemaat Ahmadiyah beserta operating plan-nya. 
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      Program umum dirumuskan dalam empat butir kalimat, yaitu
litigasi hukum, counter opinion, penggalangan solidaritas sosial,
dan dialog berkelanjutan. Litigasi hukum ditangani oleh LBH,
yang memang spesialisasi mereka. Counter opinion ditangani oleh
para pendekar pembentuk opini kita, yaitu Dawam, Ulil, Musdah,
Syafi’i Anwar, dan Trisno. Adapun penggalangan solidaritas sosial
ditangani oleh segenap jejaring, yang dalam kenyataannya, didorong
oleh institusi yang sudah mapan, seperti ICRP dengan Romo
Hariyanto dan Musdah di dalamnya, Madia dengan Amanda dan
Trisno, Jaringan Islam Liberal dengan Ulil serta seperangkat perwira
lapangan, seperti Nong, Anick, Novri, dan Guntur, Wahid Institute
dengan Suaedy, Rumadi, dan Subhi, bahkan Mbak Yenny Wahid
pun beberapa kali langsung terlibat, meskipun sudah menjadi
petinggi negara.   
      Adapun dialog berkelanjutan dilaksanakan oleh Jemaat
Ahmadiyah, sedangkan Dawam merencanakan dialog jangka
panjang yang akan dilembagakan dalam sebuah pertubuhan,
program, dan kegiatan yang terintegrasi rapih. operating plan-nya
dibuat lebih fleksibel, karena sewaktu-waktu penuh menyesuaikan
langkah dengan perkembangan situasi di lapangan.
      Beberapa hari sesudah kelahirannya, datanglah ujian pertama
aliansi ini. Pada tanggal 26 Juli itu, Majelis Ulama Indonesia
(MUI) mulai melaksanakan Musyawarah Nasional (Munas). Djohan,
Dawam, dan Ulil mendapat bocoran bahwa salah satu butir
keputusan yang akan mereka ambil adalah mendesak Presiden
melarang Ahmadiyah di Indonesia. Munas berlangsung sampai
tanggal 29 Juli siang.  
      Aliansi memeras ide dan keringat dalam merencanakan aksi
ounter yang efektif. Sehari sebelum keputusan MUI diumumkan,
Aliansi sowan ke kantor Gus Dur. Bersama Gus Dur, kita sepakat
untuk mengadakan Konferensi Pers, Jumat sorenya, tanggal 29 Juli
2005, hingga dapat langsung menaggapi hasil Munas ke-7 MUI
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tersebut. 
      Sekitar jam 16.30-an, Gus Dur membuka Konferensi Pers,
yang dihadiri sekitar 70-an orang, di antaranya adalah tokoh
masyarkat dan aktivis LSM. Dengan mantap, Gus Dur menyampaikan
kete gasan sikapnya. Gus Dur menyampaikan bahwa negara kita
bukan negara Islam, tetapi negara hukum. Hak setiap warga untuk
ber ibadat sesuai dengan keyakinannya dilindungi oleh Undang
Undang Dasar kita. MUI tidak berhak untuk menyatakan sebuah
keyakinan sesat dan dilarang. Yang berhak melakukan itu hanya
Mahkamah Agung. Gus Dur juga meminta Presiden untuk
menghentikan subsidi kepada MUI. Dan Gus Dur mengancam
akan terus melaku kan perlawanan.
      Hampir semua tokoh Aliansi bicara blak-blakan. Dawam
Rahadjo berbicara lebih keras. Dia mengatakan bahwa MUI tidak
layak lagi dijadikan panutan. Tidak hanya dananya yang harus
dihentikan, tapi organisasinya juga harus dibubarkan. Dengan
segala kegiatan ini, Dawam terpapar tinggi terhadap ancaman dan
terror. Dalam sebuah forum debat yang diadakan oleh Radio 68
H, di Hotel Mandarin tanggal 4 Agustus 2005, Dawam mengalami
hal amat riskan. Ketika dia sedang berbicara, beberapa orang tegap
berjubah menyuruh dia berhenti. Terjadi kekacauan yang sangat
menegangkan. Moderator mengizinkan Dawam bicara. Berikutnya
terjadi debat tajam yang panas dengan Amidhan, salah seorang
Ketua MUI. Sebuah ironi, karena Amidhan adalah teman lama
kami dari Jogja  
      Penulis paparkan untuk pembaca sebuah kejadian real di
lapangan. Hari itu, tepatnya Senin, tanggal 17 April 2006. Terik
matahari siang itu, tak menghambat ratusan pasang kaki menyusuri
jalanan sekitar Lapangan Banteng, Jakarta Pusat. Berjalan di antara
duyunan orang melenggang tegap menatap ke depan itu, Dawam
Rahardjo adalah salah satu “gembong”-nya. Ia tak ubahnya seperti
“imam” jalanan bagi jamaah yang sebagian besar aktivis yang lebih
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muda darinya. Penulis sendiri,  berusaha untuk selalu mendampingi
dan mengamati gerak-gerik Dawam dari dekat, karena kelihatan
fisik Dawam kurang fit. Keringat bercucuran dari jidat dan wajah
Dawam. 
      Kehendak kami bulat, ingin menemui Menteri Agama, Maftuh
Basyuni di singgasana kerjanya, Kantor Departemen Agama
Republik Indonesia. Suasana yang mengikuti membuat para
pendemo tidak begitu gembira. Menteri tidak bisa menerima kami,
dengan alasan benar-benar sibuk hari itu. Padahal ratusan teman-
teman ingin bertamu, dengan harapan dapat menggelitik beliau.
Sungguh kami ingin menggelitik Menteri, agar supaya beliau ikut
geli mendengar pernyataan-pernyataannya tentang Ahmadiyah
yang meluncur bebas dari bibir Pak Menteri beberapa waktu
sebelumnya. Begitu jelas kepada siapa gerangan Menteri ini
berafiliasi. Pernyataan-pernyataan itu melecehkan sebuah komunitas
dalam masyarakat. Padahal semua kita harusnya menyadari, dalam
negara demokrasi konstitusioanal, hal itu melanggar amanat yang
dipercayakan kepada seorang Menteri sebagai pejabat publik. Dan
pada hakekatnya juga melanggar Undang Undang Dasar yang
harus kita junjung tinggi bersama.
      Siang itu adalah klimaks dari perjuangan Aliansi Kebangsaan
untuk Kebebasan Beragama dan Berkeyakinan. Ternyata Fatwa
MUI itu menyulut riotisme militan para fundamentalis pada
subaltern Islam di tanah air, termasuk Ahmadiyah. Ahmadiyah
menderita kerugian terbesar akibat riotisme fatwa tersebut. 
      Setelah upaya diplomatis normatif, counter lewat wacana tan -
dingan ke publik maupun, dan ini jelas-jelas lebih dari sekadar
eksplisit, via surat-surat yang begitu banyak dan bertele-tele ke
ber bagai petinggi negeri, bahkan hingga Presiden, tidak juga
membuah kan kebijakan dalam menyikapi riotisme massa
fundamentalis militan tersebut. Bahkan malah ditingkahi statemen
Menteri Agama yang begitu menohok hak-hak dasar orang

DEMOCRACY PROJECT

104 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



berkeyakinan, termasuk Ahmadiyah. Menteri sendiri yang menyatakan
bahwa para penganut Ahmadiyah harus kembali ke Islam. Bagaimana
mengatakan Ahmadiyah tidak Islam, kalau mereka membaca dua
kalimat syahadat dan shalat menghadap ke Ka’bah. Membuat
“silaturrahmi” ke Menteri mendesak diadakan sebagai jalan terpilih.
Dalam kaitannya dengan  kebijakan, Menteri justru bisa menduduki
salient factor, ketimbang Presiden, karena kebijakannya yang
sungguh-sungguh dirasakan publik. 
      Penulis merasa langkah bertemu Menteri adalah hal yang
paling rasional untuk meredam gejolak sosial masyarakat belakangan
ini. Ada korelasi yang jelas antara perusakan masjid dan komplek
Jemaat Ahmadiyah dengan pernyataan-pernyataan para penggede
itu. Karena itulah saya dan Dawam, menggalang barisan protes ini
agar kekerasan dan ketidakadilan dapat dihentikan. Hak-hak
masyarakat sipil sudah begitu terancam, bahkan oleh negaranya
sendiri. Oleh sebab itu, perjuangan civic liberation harus dituntaskan.
      Menurut pengamatan saya, di arena itulah Dawam Rahardjo
rasanya seperti dituntut untuk memungkaskan apa yang telah
diperju angkannya selama ini lewat tulisan-tulisannya. Dawam
Rahardjo adalah salah satu tokoh sipil penegas ekspresi aktualisasi
kaum minoritas, Ahmadiyah hanyalah salah satu daripadanya,
yang perlu mendapat apresiasi di negeri ini. Orang seperi Dawam
ingin menya darkan kepada semua pihak, tidak terkecuali orang
awam, bahwa negara ini didirikan untuk memberi perlindungan
kepada warganya. Yang terjadi justru sebaliknya, menindas warganya. 
      Secara umum, Dawam ingin memberi penekanan bahwa
fundamentalisme  bisa memukul balik kerangka dasar dan tujuan
berdirinya negara ini. Bahkan kritiknya pada teologi yang tertutup
sudah jelas sedari awal, dan pemahaman ini akan melemahkan
Islam. Jika disimak dari catatan-catatannya yang berserak di berbagai
bidang, baik sastra, opini pendek di media massa, maupun dari
beberapa buku “serius”-nya, bisa kita temukan bahwa ia melakukan
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de konstruksi paham keagamaan, meskipun istilah ini tidak terlalu
di sukainya bila dinisbatkan pada Ahmad Wahib, sang sahabat
dulu. Dawam lebih suka menyatakan kritikannya cenderung
melakukan rekonstruksi pemikiran Islam. Tujuannya jelas, mem -
berdayakan umat untuk menuju proses transformasi kepada kondisi
yang lebih baik.
      Tidak mengagetkan jika secara terbuka, ia mengagumi pemikiran
Fazlur Rahman, Hassan Hanafi, dan Abed al-Jabiri, yang bersikeras
menyusun ulang pemikiran Islam transformatif. Secara ideologis-
politis dalam konteks Indonesia, ia juga  kagum pada Soekarno,
yang dianggapnya seorang pemikir Islam liberal pertama di
Indonesia.1

     Berangkat dari sinilah bagi saya, posisi sentral Dawam dalam
turut “mengadvokasi” Ahmadiyah, sebab pemikiran Dawam tidak
jauh dari apa yang ingin diperjuangkan oleh Ahmadiyah. Dawam
dan kawan-kawan ghair ingin agar transformasi itu terjadi, bukan
saja pada level pemikiran, namun lebih jauh dan lebih real menusuk
pada aspek tindakan. Karena itulah dalam logika ini, tidak terlampau
mengejutkan jika pilihan aktivitas Dawam sempat menggarap
ekonomi syariat. Pilihan yang tepat, sebab ia pernah menjadi
seorang bankir. 
      Ini pula sebetulnya, tanpa meributkan pertentangan teoretis
apalagi teologis yang berliku-liku, yang entah kapan aneka macam
liukan teologis itu bertemu, Ahmadiyah langsung menghunjam
pada level aksi. Saya agak senang jika dikatakan oleh Dawam,
bahwa Ahmadiyah secara historis sebetulnya tidak ubahnya dengan
Muhammadiyah dalam upaya “memodernkan” umat Muhammad
ini. Keduanya memiliki kesamaan, terutama untuk menanggulangi
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kemunduran umat Islam di segala bidang.2 Hanya konteksnya saja
yang berbeda, Muhammadiyah menghadapi kebudayaan (Jawa)
yang terlalu samar dan mandeg, sehingga secara tidak disadari bisa
jadi sumber ke terbelakangan umat Islam, sementara Ahmadiyah
menghadapi kolonialisme dan misionarisme di India.
      Jika Muhammadiyah, menurut Dawam, belakangan berhasil
dengan amal usahanya, menurut hemat saya hal serupa juga hampir,
kalau tidak dikatakan sudah, terjadi di Ahmadiyah. Keimanan
kepada Allah, dalam Ahmadiyah beriringan dengan “kewajiban”
manusia memaksimalkan kemampuannya. Karena itulah, konsep
Candah (iuran wajib bulanan) dalam Ahmadiyah merupakan
indikator paling real untuk melihat tingkat ketakwaan seseorang
kepada Allah. Sebab, ketika ia akan menyusun rencana usaha
tahunan, ia diminta meresonansi kemampuan pendapatannya
dalam setahun. Jika sudah ditentukan prediksi keuntungan finansial
selama satu tahun dan ternyata di akhir terjadi kegagalan pemenuhan
itu, dalam Ahmadiyah disarankan seorang Ahmadi harus berdialog
dengan Allah Ta’ala. Adakah yang kurang dalam dirinya, sehingga
capaian “target”-nya tidak terpenuhi.3 Berdasarkan penghasilan
bulanan itulah, Ahmadi diwajibkan membayarkan candah-nya
dengan alternatif paling kurang dua pilihan, candah wasiat (1/10
dari penghasilan) ataupun candah am (1/16 dari penghasilan).
Karena barangkali didorong oleh pemenuhan indikator yang jelas
itulah, turut melecut impetus kalangan Ahmadi untuk bergiat di
berbagai bidang sektor industri barang dan jasa. Sebuah wilayah
yang menjurus pada akumulasi modal. Sehingga wajarlah jika
human resources Ahmadi menumpuk di sektor itu.
      Namun ini sekaligus membentangkan realitas sebaliknya,
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bahwa begitu minimnya aktor pelaku intelellectual exercise dari
kalangan Ahmadi. Kalangan intelektual Ahmadi, meskipun tentu
dalam jumlah terbatas, juga kebanyakan bertebaran di lahan-lahan
preskiptif-teknokratik yang bersifat solutif, seperti di sektor industri,
ketimbang sekadar tarik-ulur diskursus yang terkadang bisa
menghasilkan obskurantisme belaka.
     Begitulah Dawam, yang di mata saya tampaknya ingin

menyatukan antara teori dan tindakan. Dalam diksi Marx, ia ingin
menonjolkan aspek praxis, sebagaimana Marx juga memilih strategi
ini ketika memperjuangkan kelas buruh, dengan menjadi salah
satu ketua Asosiasi Buruh Internasional di akhir hayatnya.4 Dawam
dan juga Marx tidak ingin bahwa segala yang telah dimuntahkan
dari alam rasionalitas hanya tumpahruah tak tertadah, sehingga
ketika berhadapan dengan realitas tidak bisa berbunyi apa-apa.
Dawam dan juga Marx, tidak ingin realitas tak tersentuh. Sebab
itulah segala teori harus disatukan dengan tindakan. 
      Tidak terlalu jelas apakah Marx, dalam dinamika perju -
angannya, menjadi bagian dari buruh itu sendiri atau tidak. Tetapi
yang jelas, Dawam Rahardjo hingga kini sebatas “empati” terhadap
Jemaat Ahmadiyah.  Meskipun tidak secara eksplisit dilontarkannya,
itu bisa dilihat dari berbagai coretannya tentang Ahmadiyah.
Tulisannya tentang Ahmadiyah berserakan di berbagai tempat, dan
karena itu pulalah Ahmadiyah Indonesia sangat mengenal sosok
satu ini. 
      Di awal April 2006, dalam sebuah acara ulangtahun, “ber-
black forest bersama Dawam,” teman-teman aktivis Aliansi yang
hadir diminta untuk menyatakan kesan-kesan pribadinya tentang
sahabat ini. Penulis, ketika itu mencoba mengamati sesuatu yang
tidak hanya sekedar kesan sesaat, tetapi beyond itu. Dari belasan
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pernyataan dari belasan teman yang hadir itu, kesimpulan penulis
adalah, kesan-kesan itu tidak dari satu nuansa. Masing-masing
menilai satu sisi kesan yang dapat ditangkap dan semuanya positif,
tetapi bisa dengan rasa (sense) yang beerbeda dengan kesan teman
di sampingnya. 
      Memang itulah Dawam secara keseluruhan yang penulis kenal.
Baik sebagai intelektual, maupun sebagai sahabat, Dawam adalah
elang alam raya. Dia mengepak, menggapai dari satu ke lain
horizon. Jangan mencoba untuk menangkapnya. 
      Apa yang instimewa dari kerenah (behavior) Dawam, walaupun
semua aktivis senior Aliansi punya keistimewaan masing-masing?
Djohan adalah pemikir lapangan yang efektif dan efisien. Banyak
yang belum dibicarakan bagaimana mencapainya, tahu-tahu sudah
dalam genggaman Djohan. Ulil Absar memiliki ketajaman visi dan
kensepsi yang kokoh, serta dilandasi oleh literatur yang banyak.
Syafi’i punya tempat sendiri yang elitis dengan jejaring mondialnya.
Musdah, karena klasifikasi jenis dan profesional, dari sono-nya
sudah punya tempat tersendiri. Romo Hariyanto memiliki ketelatenan
seorang gembala yang penuh pengertian. Dan keistemewan Dawam
adalah hampir selalu hadir. Dan kehadiran itu tidak hanya sekadar
kehadiran fisik, tapi lebih dari itu, dengan jiwa dan butir mutiara
intelektualnya.
      Kerja keras Dawam dan rekan seangkatannya kini telah ber -
langsung secara alamiah, dan membangun pewaris dengan berbiaknya
pemikir-pemikir baru dari zaman yang lebih muda dalam jalur
yang sama, seperti yang dipilih Dawam dan rekan seangkatannya.
      Buku Pergolakan Pemikiran Islam: Catatan Harian Ahmad
Wahib misalnya, rekan berdebat Dawam semasa muda, kini sudah
dibaca secara luas, dan konon beberapakali cetak ulang. Namun
bedanya dengan kondisi pembiakan pemikiran transformasi Dawam
dan rekan-rekannya di HMI waktu itu, kini ruang itu tidak hanya
berputar-putar di sekitar HMI, melainkan telah merambah ruang-
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ruang lain. Rasanya, menurut hemat saya, ini merupakan
perkembangan yang perlu diapresiasi. Kerja keras Dawam dan
kawan-kawan telah “berhasil,” namun masih perlu terus digelorakan.
      Di awal April 2007 ini, selama kurang lebih 10 hari Dawam
masuk rumah sakit lagi, sewaktu penulis dan beberapa teman
pamit mau pulang, Dawan kelihatan tercenung. Nampaknya ada
galau di hati yang mengharubiru pikirannya. Ketika dilihatnya
kami menunggu ingin tahu, Dawam bergumam lirih: “Saya dapat
info bahwa gereja-gereja di beberapa tempat di Jawa Timur diserang
lagi. Nampaknya mereka belum akan berhenti. Apa yang bisa kita
lakukan?” Kelihatan gabak, awan kelam mau hujan di matanya.
Ketika itulah penulis menyimpulkan sebuah pemahaman sendiri
tentang reaktualisasi Islam, tema yang sering ditulisnya sejak masih
muda dulu.
      Mungkin saja Dawam tidak setuju dengan pemahaman penulis,
tapi penulis yakin kebenarannya. Dawam ingin reaktualisasi itu
dimaknai tidak sekedar sebentuk progres kolektif, tapi jadilah
setiap individu Muslim yang memantulkan  kembali ayat suci:
“Tiada kami turunkan engkau ya Muhammad, kecuali untuk
rahmat sekalian alam!” Dawam terluka ketika melihat itu temaram,
jauh di ufuk.[*]

Jakarta,  17 April  2007
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MAS DAWAM:
PROFIL CENDEKIAWAN AKTIVIS

Hadimulyo

Di kalangan para yuniornya, M. Dawam Rahardjo, biasa 
             dipanggil Mas Dawam, yang sering juga disingkat MDR, 
             adalah sosok yang dikenal sebagai orang yang sangat ber -
semangat dalam menyampaikan gagasan-gagasannya secara lisan
maupun tulisan. Ide-idenya banyak sekali, mengalir, dan beragam,
mungkin karena keluasan bacaan maupun pengalaman serta minat -
nya. Saya beruntung mengenalnya secara pribadi, setelah bergabung
ke Lembaga Penelitian, Pendidikan, dan Penerangan Ekonomi dan
Sosial (LP3ES) sekitar tahun 1978, ketika Mas Dawam menjadi
Wakil Direkturnya. Ketika itu, LP3ES dipimpin oleh Pak Ismid
Hadad. Beberapa nama seperti Mas Aswab Mahasin (alm.), Daniel
Dhakidae, Masmimar Mangiang, Arselan Harahap, Ignas Kleden,
Rustam Ibrahim, Manuel Kaisiepo, Utomo Dananjaya, M. Jaya
Nasti, Fachry Ali, Arief Mudatsir, Didik J. Rachbini, dan masih
banyak lagi nama-nama yang lain, mencerminkan keragaman latar
belakang sosio-kultural dari mereka yang pernah berkiprah di
lembaga yang didirikan oleh Perkumpulan Bineksos awal tahun
1970-an itu. Di lembaga yang menurut saya seperti Indonesia
Kecil itu, iklim intelektual benar-benar terasa.
      Tetapi tunggu dulu. Iklim intelektual yang saya maksud
bukanlah dalam arti sempit seperti di lingkungan akademis atau
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perguruan tinggi, yang seringkali memandang perlu dan penting
untuk mencantumkan gelar kesarjanaan dalam setiap kesempatan
apa saja. Setahu saya, di LP3ES orang dihargai bukan karena
gelarnya, tetapi karena karya pemikiran dan integritas intelektualnya,
yang tercermin baik dalam bentuk tulisan maupun kegiatan di
lapangan. Untuk memberikan kesempatan kepada siapa saja untuk
mengekspresikan berbagai pemikiran dan karya tersebut, selain
menerbitkan buku, LP3ES juga menerbitkan media berupa Jurnal
Prisma yang merupa kan majalah ilmiah populer yang sempat
menjadi salah satu “trend setter” wacana pengembangan pemikiran
sosial-ekonomi, politik, budaya, dan bahkan agama. Mas Dawam
adalah salah satu ikon yang menonjol dari jurnal Prisma tersebut.
Namun demikian, berbeda dengan yang lain, selain di bidang
pemikiran, Mas Dawam sekaligus juga dikenal sebagai seorang
yang aktif di bidang penelitian dan pengembangan masyarakat. 
      Awal-awal pertemuan saya yang mengesankan dengan Mas
Dawam adalah ketika memulai “karir” di LP3ES sebagai tenaga
pembina lapangan (TPL) industri kecil perkayuan, yang merupakan
sentra industri kecil di Pondok Pinang, Kebayoran Lama, Jakarta
Selatan, di bawah program pengembangan industri kecil yang
dipimpin oleh Utomo Dananjaya (Mas Tom), dengan pimpinan
proyeknya M. Jaya Nasti. Waktu itu, saya ditugasi untuk mendam -
pingi para pengusaha dan perajin kayu dalam mengembangkan
usahanya, menggantikan Utju Alimansyah yang berpengalaman
lapangan di Kalimantan Selatan. Waktu itu, Pemerintah meluncurkan
paket kebijakan pemberian kredit usaha kecil dalam skema kredit
investasi kecil (KIK) dan kredit modal kerja permanen (KMKP).
Beberapa pengusaha dan perajin memperoleh kredit itu dengan
bimbingan Pak Moh Sardjan (alm.)—seorang mantan menteri
dari Masyumi—yang ketika itu memimpin Koperasi Perajin Kayu
(Koperka) Pondok Pinang. Di sentra Pondok Pinang itulah, saya
sering berdiskusi dengan beliau. Dalam suatu kesempatan, Pak
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Sardjan pernah menyampaikan pandangannya dengan nada tinggi:
“Tolong sampaikan kepada Direktur LP3ES, itu GKBI (koperasi
batik) perlu memperoleh perhatian juga!” 
Sebagai TPL, tugas saya ketika itu adalah memberikan dampingan,
masukan, dan informasi mengenai berbagai aspek pengembangan
industri kecil, seperti aspek produksi dan pemasaran. Di bidang
keuangan, saya diminta untuk memberikan dampingan dan
mengingatkan para pengusaha dan perajin penerima KIK dan
KMKP tersebut agar benar-benar memanfaatkannya untuk
pengembangan usaha, bukan untuk keperluan lain. Tugas lapangan
itu saya jalani dengan penuh semangat untuk mempelajari hal-hal
yang baru, yang tidak saya pelajari secara formal di bangku kuliah.
Masukan dari Mas Dawam saya kira banyak membantu saya dalam
bertugas di lapangan. Waktu itu, dengan honoraria Rp.50.000,-
(lima puluh ribu rupiah) per-bulan sebagai TPL, dan inventaris
sepeda motor untuk memu dahkan mobilitas—Fachry Ali pernah
“cemburu” karena dia yang lebih dulu masuk LP3ES justru tidak
mendapatkannya—saya berhasil menyelesaikan tugas skripsi untuk
mendapatkan gelar sarjana ilmu perbandingan agama, seraya aktif
juga di organisasi mahasiswa esktra, sebagai Sekretaris Umum
Himpunan Mahasiswa Islam (HMI) Cabang Ciputat, dengan
Ketua Umum Kurniawan Zulkarnaen. 
      Ketika terjadi perubahan kebijakan Pemerintah tentang kurs
rupiah terhadap mata uang dolar Amerika, Mas Dawam menugasi
kami para TPL di masing-masing sentra industri untuk membuat
laporan tentang pengaruh kebijakan tersebut terhadap perkembangan
industri kecil. Saat mempresentasikan laporan itu, hal yang tidak
bisa saya lupakan adalah komentar Mas Dawam terhadap laporan
yang saya buat (mirip sebuah artikel) “Ini laporan yang paling
jelek!” cetusnya sambil tersenyum, seraya mengangkat laporan
tersebut tinggi-tinggi dan mengipas-ngipaskannya. Tentu saja
teman-teman yang hadir, seperti Imam Pituduh dan Muhtar Bahar
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tertawa dibuatnya. Saya tertawa kecut dan harap maklum, karena
waktu itu saya memang terjun langsung dengan learning by doing
sebagai TPL, tanpa melalui pelatihan formal seperti teman-teman
lain yang sudah lebih dulu masuk ke LP3ES. Komentar Mas
Dawam itu menjadi cambuk bagi saya untuk belajar lebih keras
dan lebih cerdas lagi. 
      Ketika selesai kuliah tahun 1979, saya melapor ke Mas Tom
dan Mas Dawam. “Mas, saya sudah lulus. Ini ada pengumuman
dari YIIS (Yayasan Ilmu-Ilmu Sosial) yang memberi kesempatan
untuk menjadi peserta peneliti di Pusat Latihan Penelitian Ilmu-
Ilmu Sosial (PLPIIS) Aceh. Salah satu syaratnya adalah membuat
paper atau makalah sekitar 10-15 halaman. Bagaimana kalau saya
ikut mendaftar?” Mereka mengiyakan, termasuk Pak Ismid Hadad,
Direktur LP3ES. Karena pernah di-plonco Mas Dawam sebelumnya,
saya membuat paper dengan serius, termasuk mencantumkan
bibliografi atau daftar pustaka. Alhamdulillah, saya beruntung
dapat diterima menjadi peserta peneliti di Aceh selama setahun
(1980-1981). 
      Sepulang dari Aceh, saya kembali ke LP3ES, sebagai peneliti.
Saya ditugasi Mas Dawam untuk memimpin proyek penelitian
Pendidikan Alternatif bagi Pemuda Putus Sekolah, dengan pendekatan
participatory action research bekerjasama dengan tiga lembaga,
yakni: Himpunan untuk Penelitian dan Pengembangan Masyarakat
(HP2M) di Ciputat yang ketika itu dipimpin oleh Azyumardi
Azra, Dworowati Institute Jogjakarta yang dipimpin oleh Ali
Mustafa Trajutisna, dan Lembaga Pengembangan Teknologi Pedesaan
(LPTP) Surakarta yang dipimpin oleh Bambang Agussalam. Proyek
inilah yang kemudian menjadi embrio salah satu program pendidikan
alternatif dari Pusat Peranserta Masyarakat (PPM), sebuah organisasi
kemasyaratan yang awalnya merupakan konsorsium lembaga
pengembang swadaya masyarakat (LPSM) yang didirikan oleh
Mas Adi Sasono dan kawan-kawan pada akhir Januari tahun 1985
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dalam Pertemuan Nasional Pusat Pengembangan Masyarakat yang
pertama di Kaliurang Jogjakarta. Terpilih saat itu sebagai Dewan
Direktur adalah Adi Sasono, M. Habib Chirzin, Ali Mustafa
Trajutisna, dan HY. Yuswanto. Dalam pertemuan nasional PPM
kedua tahun 1989, di Bantul Jogjakarta, terjadi transformasi PPM
dari konsorsium menjadi organisasi kemasyara katan, dari “pengem -
bangan” menjadi “peranserta” masyarakat, dengan kepemimpinan
berbentuk presidium yang bersifat kolektif kolegial. Dalam pertemuan
yang bertemakan Bocah Bajang Nggiring Angin (Rakyat Menghendaki
Perubahan),” saya terpilih menjadi Ketua Presidium Nasional PPM,
dengan anggota-anggota Mursalin Dahlan, Ki Suratno Hayuningrat,
IN Parito, dan Haryadi. Dalam pertemuan nasional ketiga di
Taman Mini Indonesia Indah Jakarta, tahun 1993, Mas Dawam
terpilih menjadi Ketua Presidium Nasional PPM sampai dengan
Pertemuan Nasional keempat PPM menjelang kejatuhan Soeharto
Mei 1998 di Ciawi, Bogor, Jawa Barat. Kenapa Mas Dawam mau
memimpin Pusat Peranserta Masyarakat yang sebagian teman-
teman justru keberatan? Mas Dawam menjawab, “I’m not an
armchair intellectual!” Itulah Mas Dawam, tipikal organic intellectual-
nya Gramsci. 
      Ketika masih di LP3ES, setelah menjadi peneliti, saya dipercaya
Mas Dawam untuk memimpin program pengembangan masyarakat
melalui pesantren. Banyak yang protes pada waktu itu. Heboh
juga. “Kok, pimpinan program pesantren diberikan kepada anak
HMI,” kira-kira begitulah pandangan mereka yang kurang atau
tidak menyetujuinya. Ketika itu, Mas Dawam mengambil keputusan
tegas untuk jalan terus, karena memang Mas Dawam-lah yang
menjadi Direktur LP3ES. Dan, alhamdulillah, kami berhasil
membangun tim kerja yang efektif bersama teman-teman, seperti
Arief Mudatsir, Ison Basyuni, Mufid A. Busyairi, dan Enceng
Sobirin. Proyek-proyek di lingkungan pesantren, seperti
pengembangan teknologi tepat guna, pengembangan koperasi di
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lingkungan pesantren, pengembangan perencanaan partisipatif
dengan mengadopsi metode Leadership Efectiveness and New Strategies
(LENS), yang dimodifikasi sebagai musyawarah tertulis dengan
metaplan, pelatihan kader tenaga pengem bangan masyarakat,
pengembangan kesehatan masyarakat, penerbitan majalah Pesan,
adalah beberapa di antara hasil kerja tim tersebut. Sehubungan
dengan semua itu, Mas Dawam juga aktif keliling pesantren,
bahkan sempat “melantai” (tidur di kasur yang ditaruh langsung di
atas lantai), ketika ada pelatihan di Pesantren Salafiyah Syafiiyah,
Situbondo, Jawa Timur. 
      Seperti diketahui, Mas Dawam, selain Gus Dur, saya kira
adalah orang yang pertama menjadikan pesantren sebagai wacana
di tingkat nasional di tahun 1970-an, ketika teori modernisasi
menjadi acuan pembangunan yang dominan pada saat itu. Pondok
pesantren atau nama-nama lain di berbagai daerah di Indonesia
yang memiliki arti yang kurang lebih sama, adalah simbol dari
tradisi, tepatnya sebagai lembaga pendidikan Islam tradisional.
Banyak orang memandang pesantren dengan sebelah mata pada
saat itu, tetapi Mas Dawam dan kawan-kawan seperti Abdullah
Syarwani, Sardjono Gunari (alm.), Nasihin Hasan, dan lain-lain
melihatnya secara lain, dengan melaku kan penelitian yang kemudian
dilanjutkan dengan penerbitan buku dengan judul Pesantren dan
Pembaharuan. Sejak saat itulah LP3ES menjadikan pesantren bukan
hanya sebagai wacana di tingkat nasional, tetapi LP3ES sendiri
memiliki program pengembangan masyarakat yang dikaitkan
dengan pesantren, dan Mas Dawam ikut terjun langsung di
lapangan. Program pesantren ini dianggap belum cukup. Maka
Perhimpunan Pengembangan Pesantren dan Masyarakat (P3M,
yang sekarang dipimpin oleh Masdar F. Mas’udi) pun didirikan
bersama-sama dengan tokoh-tokoh lain, seperti Mas Adi Sasono,
Pak Ud (Yusuf Hasyim, alm.), dan lain-lain. 
      Selain itu, kalau mau jujur, banyak di antara kalangan intelektual
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yang menonjol sekarang ini, terutama yang berlatar belakang IAIN
(sekarang UIN) Ciputat, banyak berutang budi secara intelektual
kepada Mas Dawam, yang justru berlatarbelakang pendidikan
Fakultas Ekonomi Universitas Gadjah Mada. Misalnya saja, setelah
peristiwa Revolusi Islam Iran, Mas Dawam termasuk yang mendorong
keingintahuan lebih jauh mengenai latar belakang sejarah dan
akar-akar pemikiran dari tokoh-tokoh revolusi tersebut. Pada saat
yang sama beredar juga naskah Bumi Manusia dari Pramudya
Ananta Toer. Mungkin terinspirasi oleh semua itu, Mas Dawam
mengajak teman-teman dan memimpin langsung diskusi terbatas
Reboan, yang diadakan setiap hari Rabu sore untuk mendiskusikan
tentang konsep manusia, termasuk pandangan tokoh-tokoh dari
Iran tersebut. Peserta diskusi terbatas itu antara lain adalah Fachry
Ali, Iqbal A. Rauf Saimima (alm.), Komaruddin Hidayat, Azyumardi
Azra, Arif Mudatsir, dan lain-lain. Masing-masing peserta diskusi
ditugasi untuk menuliskan paper tentang konsep manusia menurut
para tokoh tersebut, dan mempresentasikan nya secara bergiliran
untuk di tanggapi. Saya kebagian menulis tentang konsep manusia
menurut pandangan Ali Syariati. Dari berbagai masukan dari
diskusi tersebut, tulisan-tulisan diperbaiki. Hasilnya, buku kumpulan
tulisan tentang konsep manusia dari hasil diskusi Reboan yang
dipimpin Mas Dawam itu bisa diterbitkan.
      Gagasan lain yang dikembangkan oleh Mas Dawam dan
kawan-kawan adalah Southeast Asian Forum for Development
Alternatives (SEAFDA) pada pertengahan 1980-an. Forum ini
merupakan forum tukar pikiran dan kajian bersama mengenai
tema-tema tertentu, seperti transnasionalisasi di negara-negara
berkembang dengan para intelektual dan aktivis progresif dari
Malaysia, Thailand, dan Filipina. Dalam forum yang pernah
diketuai Mas Adi Sasono ini, Didiek J. Rachbini pernah bergabung
dalam tim kajian dari Indonesia. Persentuhan dengan berbagai
kalangan progresif itulah yang mendorong Mas Dawam untuk
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meminjamkan buku-buku kepada teman-teman, termasuk saya
yang dipinjami buku “kiri” dari Poulantzas, yang sempat saya buat
tinjauan bukunya di majalah Prisma.
      Mas Dawam adalah tipe orang yang tidak pernah berhenti
berfikir. Sebagai orang gerakan, sebelum berakhir tugasnya sebagai
Direktur LP3ES, bersama dengan Mas Adi Sasono, Pak AM
Syaifuddin, Pak Abdillah Toha, dan Pak M. Amin Aziz, (tokoh-
tokoh yang biasa disebut dengan Pandawa Lima itu) mendirikan
Yayasan Agribisnis, yang menaungi lembaga konsultan Pusat
Pengembangan Agribisnis, yang sampai sekarang banyak menopang
dukungan sumberdaya untuk merealisasikan gagasan-gagasan baru,
seperti pendirian Forum Komunikasi Pembangunan Indonesia
(FKPI) sebagai embrio Ikatan Cendekiawan Muslim se-Indonesia
(ICMI). Di antara mereka berlima, saya mencatat Mas Dawam
adalah yang paling banyak ide atau gagasan, Mas Adi memberikan
perspektif politis, Pak AM memberikan pertimbangan moral dan
etis, Pak Abdillah Toha memberikan perrtimbangan kelayakan
finansial, baru kemudian ide itu bisa terlaksana atau tidak bergantung
pada keseriusan Pak Amin Aziz dalam memberikan dukungan
sumberdaya dan dana. 
Dengan dukungan Pak Amin Aziz, keluasan minat, gagasan, dan
perhatian Mas Dawam pun dilembagakan dalam Lembaga Studi
Agama dan Filsafat (LSAF). Suatu ketika, Mas Dawam bilang
sambil tersenyum kepada saya: “Hadi, Anda mau saya pecat!”
Rupanya, belakangan saya baru tahu kalau M. Saleh Khalid dari
Yayasan Studi Agama dan Filsafat, yang dipimpin oleh M. Amin
Aziz datang meminta kepada Mas Dawam agar saya, yang waktu
itu masih memimpin program Pesantren di LP3ES, bersedia untuk
menggan tikan A. Zacky Siradj, mantan Ketua Umum Pengurus
Besar HMI (yang sudah merasa cukup satu periode saja) untuk
memimpin LSAF. Waktu itu, saya sanggupi, dengan cacatan, kalau
saya jadi diterima untuk studi lebih lanjut ke Ateneo de Manila di
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Filipina, saya diizinkan untuk “cuti” di luar tanggungan LSAF.
Saya pun berangkat ke Filipina pada bulan April 1986, yang waktu
itu masih terasa suasana Revolusi Februari yang menjatuhkan
Presiden Ferdinand Marcos itu. 
      Begitulah, ketika Mas Dawam yang sudah selesai tugasnya
sebagai Direktur LP3ES, ide-idenya banyak sekali dicurahkan ke
LSAF, salah satunya yang sangat obsesif adalah idenya untuk
menerbitkan jurnal Ulumul Quran, yang sering disingkat UQ itu.
Suatu ketika, seperti biasanya dengan bersemangat dia berceritera:
“Tadi malam saya menerima “wahyu,” katanya. Kami yang mende -
ngarnya senyum-senyum saja, sambil memperhatikan ceritanya
dengan sungguh-sungguh. Demikianlah, akhirnya sebelum saya
berangkat ke Filipina, A. Rifai Hasan (biasa dipanggil Pipip) dan
Agus Abubakar ditugasi Mas Dawam untuk menyusun acuan
proposal penerbitan UQ. 
      Sekembali saya dari Filipina bulan Agustus 1988, saya memenuhi
janji untuk kembali ke LSAF. Saya menemukan ide Mas Dawam
untuk penerbitan UQ ternyata belum juga terlaksana. Akhirnya
tim kecil dibentuk, melibatkan teman-teman yang sebelumnya
tidak ikut aktif di LSAF. Tim itu antara lain termasuk Abdul Hadi
WM, Sri Widodo, dan M. Amin Nurdin. Jadilah UQ terbit pada
kuartal pertama tahun 1989, dengan melibatkan anak-anak muda
seperti Ihsan Ali-Fauzi, Saiful Mujani, Nurul Agustina, Budhy
Munawar-Rachman, dan lain-lain, juga bergabung kemudian M.
Syafi’i Anwar. Dengan adanya UQ itu, Mas Dawam benar-benar
menemukan media untuk menyalurkan ide kecintaannya kepada
al-Qur’an, dengan menulis rubrik Ensiklopedia al-Qur’an, yang
bisa juga disebut tafsir tematik dengan pendekatan interdisciplinary
di hampir setiap UQ terbit, yang pantasnya ditulis oleh seorang
alumnus IAIN atau Timur Tengah. Seperti diketahui, setelah terbit
tidak kurang dari 32 nomor, UQ akhirnya “mati suri” sejak 1998,
bersamaan dengan krisis yang melanda Indonesia. Sampai sekarang,
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masih banyak teman yang bertanya kapan UQ terbit lagi, bangkit
dari mati suri yang panjang itu. Kumpulan tulisan Mas Dawam
mengenai Ensiklopedia al-Qur’an itu diterbitkan oleh Paramadina
yang dipimpin oleh Nurcholish Madjid (Cak Nur) pada tahun
1996. Sebagai orang kedua menjadi wakil Mas Dawam di jurnal
itu, jujur saja, saya justru jarang menulis untuk UQ, karena
perhatian yang harus terbagi dengan berbagai kegiatan dan kesibukan
sebagai “orang gerakan.” 
      Seperti diketahui, tema-tema besar UQ sejak awal terbit
meliputi perkembangan pemikiran yang sedang nge-trend saat itu:
menggali perkembangan khazanah dan reaktualisasi pemikiran
Islam, peradaban Islam dan masa depan, neo-modernisme Islam,
epistemologi Islam, serta islamisasi ilmu pengetahuan. Itulah
sebabnya, ketika Mas Habib Chirzin meminta Mas Dawam sebagai
Presiden The International Institute of Islamic Thought (IIIT)
Indonesia, sebagai bagian dari jaringan internasional gerakan
pengembangan pemikiran Islam, Mas Dawam tidak menolaknya,
tetapi justru mengembangkannya sesuai dengan dinamika
perkembangan pemikiran Islam di Indonesia. 
      Sebenarnya, ketika di Filipina, saya tidak hanya khusus belajar
pada program studi Social Development di Departemen Sosiologi
dan Antropologi Ateneo de Manila University. Namun, saya
sempatkan untuk ketemu dengan teman-teman jaringan non
government organizations (NGOs) dan juga teman-teman jaringan
SEAFDA, yang telah dibangun oleh Mas Dawam dan kawan-
kawan sebelumnya. Suasana pasca Revolusi Februari 1986, sangat
mempe ngaruhi saya sehingga sadar atau tidak, saya terpolitisasi,
karena hampir setiap minggu ada saja demonstrasi di Luneta atau
Liwasang Bonifacio. 
      Suatu ketika, ketika pulang kuliah, Heri Akhmadi sudah
berada di dalam kamar kos kami di depan kampus Ateneo de
Manila Quezon City. Esoknya, kami ikut demo bersama-sama
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teman-teman Filipina yang biasanya berlangsung damai itu. “Asyik
juga kalau nanti saya bisa terlibat dalam proses kejatuhan Marcos
Indonesia,” pikir saya. Itulah sebabnya, sepulang dari Filipina,
ketika Mas Dawam dan teman-teman asyik mempersiapkan
berdirinya ICMI, yang sebenar nya saya juga terlibat, namun saya
(bersama M. Saleh Khalid) justru memilih berpolitik praktis,
masuk ke dalam Partai Persatuan Pembangunan (PPP), yang saat
itu dipimpin oleh Buya Ismail Hasan Metareum, SH. Dari hasil
Pemilihan Umum 1992, saya memperoleh kesempatan dari PPP
menjadi anggota Majelis Permusyawaratan Rakyat (MPR) dari
daerah pemilihan DKI Jakarta, sementara M. Saleh Khalid menjadi
anggota Dewan Perwakilan Rakyat (DPR) dari daerah pemilihan
Jawa Timur.
      Sejak saat itulah intensitas hubungan saya dengan Mas Dawam
dan teman-teman di LSAF tidak seintensif seperti sebelumnya.
Apalagi setelah saya harus menggantikan Mas Sri Bintang Pamungkas
sebagai anggota Dewan Perwakilan Rakyat (DPR) sejak 1995,
praktis kegiatan saya tersita di Senayan, dan juga di partai dalam
kapasitas sebagai Wakil Ketua Penelitian dan Pengembangan di
Dewan Pimpinan Pusat Partai Persatuan Pembangunan, sehingga
saya tidak bisa lagi aktif di LSAF maupun UQ seperti sebelumnya.
Sebagai orang partai, saya harus lebih berhati-hati dalam berpendapat,
mengingat broad spectrum konstituen PPP, terutama yang masuk
kategori mainstream. Sedangkan Mas Dawam, seperti biasanya,
tetap seperti dulu: bersemangat, berani melawan arus, aktif
memperjuangkan dan membela apa yang dianggapnya benar, dan
bila perlu dengan langsung ikut turun ke jalan.
      Demikianlah sosok Mas Dawam yang saya kenal selama ini.
Dalam beberapa hal, saya mungkin berbeda dengannya, tetapi
sebagai seorang teman, sahabat, dan juga guru, Mas Dawam telah
banyak memberikan sesuatu yang sampai sekarang, terutama secara
intelektual, saya masih banyak berutang kepadanya. Saya kira,
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perasaan seperti itu juga ada pada teman-teman yang lain, yang
pernah bersentuhan secara intelektual dengan Mas Dawam. Namun
demikian, Mas Dawam setahu saya tidaklah berpretensi untuk
“memiliki” kader atau murid, atau bahkan pengikut, tetapi justru
membebaskan para kader dan muridnya untuk “menjadi” diri
sendiri. Keikhlasan seperti itu jarang kita temui. Dan, Mas Dawam
dalam usia seperti sekarang ini, dalam kondisi fisik yang tidak
seperti dulu lagi, masih bersemangat dan aktif mengkader banyak
murid yang tidak harus selalu mengekor kepadanya. Selamat ulang
tahun, Mas Dawam. Semoga Allah memberikan berkah, taufik,
dan hidayah-Nya kepada kita semua. Amin…[*]

Jakarta, 25 Maret 2007
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DAWAM DAN TANGGUNG JAWAB
UNTUK MELINDUNGI

Nono Anwar Makarim

Dua tahun yang lalu Dawam melakukan sesuatu yang 
              membuatnya berhak diberi tempat VIP dalam sejarah 
              pergerakan. Waktu itu fundamentalisme Kristen sedang
gigih mendukung serangkaian blokade dan invasi Amerika ke
berbagai negara di Timur Tengah. Saat itu itu ada ketakutan
kolektif bangsa-bangsa di dunia terhadap fundamentalisme Islam
yang meluncurkan kampanye pemboman secara random terhadap
sasaran-sasaran sipil. Di dalam kampanye teror kaum radikal-
fundamentalis tidak dikenal istilah rakyat tidak berdosa. Anak
kecil, perempuan tua dan muda, laki-laki dewasa, kakek dan nenek,
darah mereka semuanya halal. Teror sebagai strategi tidak pernah
berhasil. Maxmilien Robespierre, lembaga terornya di revolusi
Perancis tidak berhasil. Hitler dan Mussolini tidak berhasil. Stalin
tidak berhasil. Sinn Fein, Teroris Basque, SAVAK, dan Revolusi
Kebudayaan Mao semuanya gagal. Tujuan teror adalah teror. Hasil
utamanya adalah kesengsaraan masyarakat yang tidak berdosa dan
ketakutan kolektif bangsa-bangsa.

Ahmadiyah Dikutuk

      Dalam suasana ketakutan kolektif itu, bagaikan godam dirumah
kaca, MUI mengeluarkan 11 fatwa yang langsung meningkatkan
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radikalisme destruktif. Bagaikan tali-temali sebab-akibat, yang
langsung tampak adalah pelampiasan kekerasan oleh massa terhadap
pengikut aliran Ahmadiyah. Pengikut Ahmadiyah dikejar-kejar,
rumahnya dibakar, madrasahnya diubrak-abrik, umatnya diusir.
Semua pihak berdiam. Hanya Dawam memprotes. Dengan suara
lantang ia mengutuk kezaliman yang dilancarkan terhadap warga -
negara yang menjalankan ibadah sesuai keyakinannya, suatu hak
asasi yang dilindungi konstitusi, traktat internasional dan undang-
undang. Pada saat itu, Dawam bertemu dengan sejarah pada titik
lintas halal dan haram. Ke kanan zalim, ke kiri wajah kemanusiaan
Muslimin. Dawam memilih ke kiri, sekaligus mengambil risiko
diusir dari kumpulannya. Dawam ke kiri walaupun banyak teman
yang dengan nada dingin menanggapi kekerasan terhadap Ahmadiyah
sebagai cerita lama, tidak usah diributkan. Seakan memproklamirkan
bahwa jika kezaliman sudah menjadi klasik, maka ia halal. Menteri
Agama Republik Indonesia bahkan menyatakan bahwa nasib buruk
Ahmadiyah akan beres asal atribut Islamnya dicopot. Saya tidak
percaya bahwa penindasan, pengejaran, pembakaran rumah, dan
pengusiran terhadap pengikut Ahmadiyah akan selesai biarpun
aliran itu melepaskan stempel Islamnya. Pengalaman sejarah
menunjukkan bahwa politik Islam yang tidak toleran terhadap
setiap minoritas, apakah ia Islam, derivatif dari Islam, terilhami
oleh Islam ataupun bukan Islam. Politik Islam tidak suka pada
perbedaan. 
      Omongan Menteri Agama RI tentang nasib malang Ahmadiyah
mengingatkan kita pada argumen pendukung resolusi hukuman
Dewan Keamanan PBB terhadap Iran atas program nuklirnya.
Soal Iran akan beres asal bersedia telanjang bulat di depan mata
tim pengawas IAEA, badan pengawas PBB atas ketaatan bangsa-
bangsa pada perjanjian anti-penyebaran senjata nuklir mengandung
problematik yang tak terpecahkan. Al-Baradey, warganegara Mesir
yang menjabat Ketua IAEA, tak mungkin menjamin bahwa di
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dalam tim pemeriksaan instalasi nuklir Iran tidak terselip mata-
mata Amerika atau Israel, sekutunya di Timur Tengah. Yang
dicemaskan adalah terulangnya pengalaman Irak yang lokasi rahasia
instalasi nuklirnya diketahui Israel, dan kemudian dihancurkan.
Lagi pula, temuan langkanya persenjataan pembunuh masal di
Irak tidak mencegah invasi militer AS dan sekutunya. Iran dikepung
negara-negara yang semuanya bersenjata nuklir: Rusia, Ukraina,
Pakistan, dan Israel. Ia dikeroyok karena kapasitas nuklirnya tiba
terlambat. Klub nuklir dunia bagaikan sebuah kartel. Peserta baru
dianggap mengancam hegemoni anggota lama. Oleh karena itu
harus dicegah.

Yang Berbeda Dibasmi

      Nasib Iran dan Ahmadiyah sama. Mayoritas ummat Islam di
dunia tidak mentolerir munculnya agama monoteis yang menyebut
dirinya Islam, yang merupakan sempalan dari Islam, yang Islam
revisionis, atau bahkan yang bukan Islam sekalipun. Aliran Sunni,
yaitu aliran yang dianut Dawam dan saya, konon meliputi 80%
dari seluruh jumlah orang Islam di dunia. Duapuluh persen sisanya
dikejar-kejar, dizalimi, diusir atau dibunuh. Begitu menakutkan
sikap mayoritas ini, sehingga minoritas orang Islam yang 20% itu
terpaksa mendirikan dan mempraktikkan suatu institusi yang di -
namakan taqiyah. Di kalangan umat yang ketakutan, termasuk
kaum Syi’ah, Alawi,1 Ismaili,2 Druz, atau bahkan suku Kurdi yang
nota bene pengikut Sunni. Lembaga taqiyah mengizinkan orang
berbo hong atas identitas agamanya, bila pengakuan akan mem -
bahayakan keselamat annya. Eksistensi lembaga ini di kalangan
orang Muslim di Timur Tengah cukup bukti bahwa persekusi,
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diskriminasi, dan intoleransi mayoritas terhadap minoritas sudah
lama berlangsung di sana, sudah berakar, dan sudah ada pem -
benarannya dalam doktrin. 
      Baru-baru ini diselenggarakan suatu konperensi internasional
di Bogor dengan tema mencari solusi atas perang saudara antar-
umat Islam, khususnya antara kaum Syi’ah dan kaum Sunni di
Irak, di Afghanistan dan di Pakistan. Yang hadir pada konperensi
tersebut para pemimpin Islam yang cerdas. Hanya kesimpulannya
yang tidak cerdas.  Yang disalahkan atas pembantaian antara Sunni
dan Syi’ah adalah Amerika. Menyalahkan pihak luar dilakukan
untuk membe baskan diri dari kewajiban introspeksi. Orang yang
tidak bersedia mawas diri atas kemungkinan kesalahan pada dirinya
sendiri, selalu menyalahkan orang lain. Kita selalu benar. Kalaupun
salah, itu karena orang lain yang membuat kita melangkah salah.
Dengan demikian, hati kita tenteram dan damai, sementara
kekeliruan struktural menancapkan akarnya lebih dalam dan
mencapai ruang lebih luas dalam diri kita.
      International Herald Tribune (IHT) tanggal 11 April 2007
memuat liputan atas pengungsian kaum Mandean, pengikut agama
monoteis yang umurnya lebih tua dari agama Kristen, dan dianggap
agama monoteis keempat di samping agama Yahudi, Kristen dan
Islam. Pengikut Mandean percaya pada semua nabi yang disebut
dalam Perjanjian Lama. Liputan IHT mengisahkan bagaimana
Amin Farhan, 61 tahun, diberi tahu oleh orang-orang yang tidak
dikenal bahwa di Irak tidak ada tempat lagi buat orang seperti dia.
Amin melarikan diri dan meminta asilum di Swedia setelah
menyaksikan temannya disembelih di tengah jalan. Di sepanjang
sejarah Irak berkali-kali dilancarkan pogrom terhadap kaum
Mandean. Banyak yang dibunuh, diculik, diperkosa, dipaksa masuk
Islam dan diusir. Mereka sering disuruh memilih: masuk Islam,
atau dibunuh, atau diusir.  Pengikut Mandean dianggap kafir.
Salim Bakhsan melarikan diri dan keluarganya setelah menerima
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surat ancaman akan dibunuh. Kaum Mandean sedang berada da -
lam suatu proses pembasmian di Irak.
      Sejak tahun 1963, ketika Partai Baath berhasil merebut ke -
kuasaan, kebijakan negara Irak adalah menindas, mendiskriminasi,
memusuhi, membunuh dan mengusir warga negaranya yang ber -
aliran Syi’ah. Kepada Duta Besar Yordania yang pada tanggal 10
April 2007 menyatakan bahwa main bantai antara Syi’ah dan
Sunni di Irak tak mungkin terjadi sebelum invasi militer AS,
dengan hormat kita persilahkan meneliti kembali sejarah Partai
Baath dan penderitaan kaum Syi’ah di Irak.3 Di bawah rezim
Baath, lima juta pengikut Shi’ah dieksekusi, 10 juta dipenjara.
Setelah tahun 1991 tidak kurang dari 300.000 penganut Syi’ah
dibunuh. Dengan pilu mereka meratap ... yang mati dibunuh,
yang luka dibunuh, yang ditangkap dibunuh ... Saddam berniat
membersihkan Irak dari kaum Syi’ah, mayoritas penduduk dinegeri
itu. Bukan hanya di Irak kaum Syi’ah menderita karena kepercayaan
yang diyakininya. Politik diskriminasi dan persekusi terhadap kaum
Syi’ah merupakan kebijakan resmi Kerajaan Saudi. Menurut
Christianto Wibisono, ada kemungkinan RRC menyetujui resolusi
hukuman atas program tenaga nuklir Iran atas himbauan petro-
dollar Arab Saudi. Di Afghanistan, kaum Syi’ah menderita dibawah
tirani Taliban. Abu Mus’ab Al Zarqawi, gembong Al-Qaidah,
mengirim serdadu-serdadu peledak bom bunuh diri untuk membom
anak-anak, perempuan-perempuan, dan orang-orang jompo di
daerah-daerah pemukiman Syi’ah.
      Jangan pula dikira hanya Syi’ah yang didhalimi. Orang Kurdi-
pun, yang nota bene termasuk dalam aliran Sunni, mau dibasmi.
Kode rahasia untuk operasi pembasmian orang Kurdi adalah al-
Anfal. Di bawah komando Ali Hassan Al-Majid,4 saudara sepupu
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Saddam Hussein, al-Anfal menghancurkan 12.000 desa Kurdi,
membunuh 180.000 orang. Peristiwa yang paling dikenal bangsa-
bangsa di dunia adalah serangan kimia di Halabja  pada bulan
Maret 1988. Tiga hari lamanya Halabja dihujani gas racun.  Paling
sedikit 5.000 orang mati seketika. Tiga hari kemudian angka
kematian melonjak menjadi 12.000. Suara tangis menjulang tinggi
dari lereng dan lembah pegunungan disekitar Sulaimaniya, 11
kilometer dari perbatasan Iran. Begitu sejarah pengaliran darah
dikalangan umat Islam, bunuh-membunuh antara Muslim dan
Muslim, tanpa campur-tangan Amerika atau pun sekutunya.

Perang Saudara bukan “Clash of Civilizations”

      Tak disangka bahwa dalam agama Islam ada begitu banyak sekte
dan sub-sekte yang perbedaannya di mata awam tampak sepele.
Sunni berpendapat bahwa Muhammad SAW adalah utusan Tuhan
dan Nabi terakhir. Sunni tutup pintu Nabi. Ahmadiyah berpendapat
bahwa Nabi Muhammad SAW adalah Utusan Tuhan, dan Nabi
Besar terakhir. Mirza Ghulam Ahmad, pencipta Ahmadiyah adalah
nabi “biasa” yang mengilhami pengikutnya menjadi Muslim sejati,
persis seperti ajaran yang dianut kaum Sunni. Perbedaan antara Sunni
dan Syi’ah yang dianggap prinsipil menyangkut siapa yang lebih
berhak memimpin Ummat lebih dari 1000 tahun yang lalu. Syi’ah
mengang gap keturunan Nabi Muhammad SAW-lah yang pantas
memimpin ummat Islam. Sunni bilang: harus lewat pemilu; biarkan
umat sendiri yang menentukan siapa yang lebih tepat memimpin.
      Atas pertanyaan mengapa begitu banyak sekte muncul dalam
agama Islam, Barrington Moore, Jr., gurubesar di Harvard, berpen -
dapat bahwa, pertama, gejala itu tidak hanya terdapat dalam agama
Islam akan tetapi dalam setiap ajaran, baik sekular atau pun religius
dan, kedua, bahwa setiap ajaran yang berminat menguasai seluruh
aspek kehidupan manusia, lambat laun akan melahirkan pemikir
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yang murtad, dan pikiran yang sedemikian membahayakan kekuasaan
para pemuka ajaran sehingga harus dikutuk sebagai bid’ah.5

Mengenai kekerasan yang senantiasa mengiringi kutukan semacam
itu, penelitian sejarah Profesor Moore sekali lagi mencatat bahwa
bukan hanya Islam yang begitu, melainkan juga agama monoteis
yang lain, Judaisme, Katolisisme, dan Protestantisme.6 Anehnya,
menurut Moore, agama Asia seperti Hinduisme, Budisme, dan
Konfusianisme tidak demikian sikapnya. Baru setelah berkenalan
dengan budaya Barat mulailah mereka menjadi ganas.
      Sebab-musabab keganasan ini dijelaskan oleh Moore sebagai
kecenderungan pihak yang menganggap dirinya penganut ajaran
yang murni, asli, suci, dan bersih. Yang berbeda atau menyimpang
dari yang murni dan bersih-asli-suci, adalah cacat-kotor-mengotori-
mengancam. Segala upaya harus dicoba untuk menghilangkan
perbedaan yang demikian itu. Bila tidak juga dapat dihilangkan,
maka ancaman polusi tersebut harus dibasmi, halal untuk dibasmi
karena ia merupakan bahaya yang mengancam kelangsungan hidup
ajaran dan para penafsir dan perantaranya.
      Antara perbuatan murtad dan pengutukan ada jarak. Dalam
jarak itu ada perdebatan sengit diselingi hujatan yang semuanya
dimak sudkan sebagai persuasi. Jika tahap ini gagal mencapai hasil,
maka kutukan pun dijatuhkan. Kemudian muncul proses baru,
yaitu langkah yang harus ditempuh agar sampai ke tahapan pen -
zaliman, pembakaran, pengusiran dan pembunuhan.
      Freek Colombijn dan J. Thomas Lindblad  meneliti prosedur
dan persyaratan yang harus dipenuhi sebelum sampai ketingkat
kekerasan fisik.7 Syarat pertama adalah bahwa di kalangan masyarakat
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yang bersangkutan harus ada keyakinan bahwa penggunaan kekerasan
dalam hal-hal tertentu dihalalkan, bahkan dijanjikan pahala.  Kedua,
persepsi tentang para korban harus digarap sedemikian rupa
sehingga mereka berada di luar dunia moral para pengguna
kekerasan. Langkah ketiga terdiri atas dua tahapan, yaitu tahapan
penciptaan kesan bahwa calon korban kekerasan adalah orang
asing, yaitu orang golongan lain yang tidak bergaul sehari-hari
dengan masyarakat pelaku keke rasan. Tahapan selanjutnya adalah
penciptaan kesan bahwa yang akan didhalimi adalah kafir, menjelma
sebagai manusia padahal sebenarnya adalah iblis. Para calon korban
kekerasan harus dikenakan proses dehumanisasi.  
      Mereka bukan manusia, mereka adalah syaitan yang jahat.
Hanya rupanya saja yang menyerupai manusia. Keempat, yang
harus melakukan kekerasan adalah laki-laki berusia muda, singkatnya,
para pemuda. Kelima, Colombijn dan Lindblad mengemukakan
bahwa di dalam massa atau rombongan pelaku kekerasan senantiasa
ada unsur kriminal, unsur gang, unsur preman. Syarat keenam
adalah bahwa di negara yang lemah, pemerintahnya bersikap lemah
atau lalai terhadap unsur non-negara yang menggunakan kekerasan
terhadap kelompok lain dalam masyarakat. Biasanya, negara seperti
itu hanya bertindak bila kumpulan-kumpulan yang suka main
hakim sendiri sudah membesar dan sulit dikendalikan. Sebagian
besar sengketa besar yang berdarah adalah hasil sikap menganggap
enteng gejala main hakim sendiri oleh golongan-golongan tertentu.8

Dari Syafi’i ke Wahhabi: Metamorfosis Merayap?

      Samuel Huntington bilang antara Barat dan Islam sedang
terjadi bentrokan peradaban. Barat berperang dengan teknologi
canggih, Islam perang dengan pembom bunuh diri. Barat berupaya
mencari sekutu, kita mencabik-cabik persatuan. Barat berupaya
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memperkecil sasaran dan memperbanyak sekutu. Islam memperluas
sasaran dengan memasukkan di dalamnya semua orang, tanpa
peduli apakah yang menjadi sasaran adalah seorang Muslim atau
non-Muslim. Islamisasi yang eksklusif diiringi isolasi dan perpecahan.
Tambah besar tantangan menghadapi masa depan, tambah keras
pula nafsu kembali ke masa lalu. Dalam proses itu, kesan yang
dipancarkan sangat menakutkan masyarakat dunia, dan menyedihkan
bagi umat Islam sendiri.
      Kita diajarkan bahwa Islam di Indonesia mengikuti mazhab
Syafi’i. Katanya pula mazhab ini lebih ramah, toleran dan rasional
dibandingkan dengan mazhab lain. Mazhab Syafi’i mengikuti
tradisi besar Islam dalam upaya mencapai konsensus di antara
umat.  Ini berlaku dimasa lalu. Pada mazhab Syafi’i melekat tradisi
mencari solusi dengan jalan analogi. Juga ini tidak berlaku lagi.
Lain halnya dengan mazhab Hambali yang keras, yang menganggap
orang yang tidak mengikuti mazhab tersebut tidak perlu
diperhitungkan. Di Arab Saudi kesaksian seorang Muslim non-
Hambali tidak diakui. Mereka dianggap berada di jalan yang salah.
Bagi penganut mazhab Hambali lebih mudah menerima puritanisme
aliran Wahhabi dan doktrin Salafi. Doktrin inilah yang berupaya
membasmi unsur-unsur Sufi dari kalangan suku Badui di jazirah
Arabia. Benar begitukah distingsi antara mazhab Syafi’i dan mazhab
Hambali? Mungkin benar dalam teori, tapi tidak dalam praktek.
      Saya menduga benih-benih puritanisme dalam aliran Sunni
sejak abad ke-10, atau dua abad kemudian, ketika aliran Sunni
menutup pintu  Ijtihad.9 Sejak itu tidak boleh lagi ada penafsiran
baru atas sumber-sumber dogma Islam. Empat jalur interpretasi
dibakukan. Syafi’i, Hambali, Hanafi dan Maliki, empat gurubesar
yang alim, manusia biasa, disakralkan. Memang benar, ada suatu
minoritas ulama, termasuk Muhammad Abduh, yang menganggap
kebijakan tutup pintu ijtihad suatu kesalahan besar. Tapi, apalah
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harga minoritas dalam sejarah kita. Untuk sebagian besar nasib
minoritas adalah diskriminasi, pengejaran, paksaan ganti agama,
pengusiran, dan pembunuhan.
      Dampak gelombang pemurnian aliran Syafi’i tampak dalam
tabu-tabu keluarga besar saya sendiri. Perempuan tidak boleh
mengantar jenazah ke kuburan. Tahlilan ditertawakan. Bila diundang
muludan tidak usah datang. Adhan dikuping jenazah, nyekar,
ziarah-ziarahan, pokoknya segala tradisi lokal diharamkan. Jenazah
harus buru-buru dikebumikan, tidak boleh tunggu kedatangan
anak dari luar Jawa atau luar negeri, 1-2 jam pun.  

“Pembersihan” 

      Islam aliran Sunni kemudian disusul gelombang “pengeringan”
ritual Islam oleh arus dakwah Wahhabi yang didukung petro-
dollar. Dampaknya adalah Arabisasi Islam di tanah yang kaya akan
budaya dan peradaban sendiri jauh sebelum Islam tiba.  Sinkretisme,
atau apresiasi atas adat-istiadat masyarakat setempat tidak ditolerir
dalam Islam Arab. Prospek ke hari depan sungguh mengerikan:
Yang pertama diharamkan adalah Ahmadiyah. Kemudian, menimba
inspirasi dari dunia Arab, mungkin akan tiba giliran kaum Syi’ah
di Indonesia. Barangkali, apabila Ahmadiyah dan Syi’ah sudah
“dibereskan,” operasi pembersihan akan disebarkan di kalangan
Nahdhiyiin yang dianggap mengakar pada peradaban Jawa?
      Saya kira prosesnya sudah dimulai. Pada suatu acara diskusi di
suatu forum LSM, seorang pejabat pemerintah mengutarakan
sinya lemen bahwa unsur-unsur Islam radikal sedang giat menginfiltrasi
organisasi-organisasi arus-besar Islam di Indonesia. Dengan berlalunya
generasi Abdurahman Wahid dan Dawam Rahardjo, habis pulalah
resistensi terbuka terhadap Wahhabisasi merayap yang baik, yang
sedang berlangsung secara berkoar-koar, maupun yang menyelinap
secara rahasia.  Kebanyakan teman memilih berdiam atau bergelimang
dalam kata kosong dikonperensi-konperensi internasional tentang
toleransi Islam terhadap agama lain, terhadap saudara-saudara
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sekepercayaannya sendiri. Mungkin pasifisme para pemuka agama
kita disebabkan takut kehilangan dukungan pengikut. Mereka
lupa bahwa ekstremisme hanya berhasil dalam suatu failed state,
suatu negara yang sedang mengalami proses ambruk. Di Indonesia,
esktremisme tidak pernah berhasil betapapun lemahnya institusi
kenegaraan. Barangkali kecemasan akan suksesnya Wahhabisme di
Indonesia keliru. Yang perlu dicemaskan adalah proses kegagalan
fanatisme itu menancapkan kukunya dibumi Indonesia dan jatuhnya
banyak korban yang menentang fanatisme itu, ataupun innocent
bystander, rakyat yang tak berdosa.
      Menyaksikan penzaliman terhadap ummat pengikut Ahmadiyah,
Dawam menjadi cemas. Bukan cemas kalau induk-induk pelaku
kekerasan itu akan berkuasa di Indonesia, melainkan cemas akan
proses kegagalan mereka yang akan memakan banyak korban.
Pengalaman Indonesia di sektor itu cukup banyak. Dua di antaranya
adalah Darul Islam dan Partai Komunis Indonesia. Inilah yang
dicemaskan Dawam karena manusia merupakan titik pusat
kepeduliannya. Karena ke manusiaanlah Dawam menentang perlakuan
zalim terhadap pengikut Ahmadiyah.  Karena itu pulalah ia melihat
potensi bahaya diskriminasi dalam mencantumkan identitas agama
dalam dokumen-dokumen kependudukan warganegara Republik
Indonesia.
      Untuk pandangan mata jauh ke depan itu, saya mengucapkan
terima kasih dan salam hormat kepada sobat saya Dawam Rahardjo,
penjunjung tinggi kewajiban kita untuk melindungi yang lemah,
yang terinjak, dan tertindas. Dawam tidak murtad. Ia pun tidak
melakukan sesuatu atau pun meyakini suatu pikiran yang termasuk
bid’ah. Ia hanya melangkah sejenak di alur perikemanusiaan yang
dijalani Nabi Besar Muhammad SAW.[*]

Pondok Labu, 13 April 2007
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DAWAM RAHARDJO:
KUTUB LAIN DUNIA CENDEKIAWAN KITA

Daniel Dhakidae

Dawam Rahardjo adalah pribadi yang kompleks, terutama 
bagi saya. Untuk menulis kesan dan bahkan bercerita
sekali pun, saya sendiri punya puluhan cerita yang bisa

dituturkan di sini. Dia ekonom yang tangguh, namun bisa berteologi
Islam sama fasihnya dengan seorang profesional di bidang itu. Dia
bisa bekerja dengan statistik yang rumit, namun pada saat yang
sama bisa berkarya sastra yang subtil dan menulis cerita pendek
yang mengasyikkan. Cerpennya yang berjudul “Anjing Yang Masuk
Surga” menceritakan persahabatan yang hampir tidak bisa dijelaskan
antara seekor anjing, Hector, dan tuannya, Usamah, keturunan
Arab, yang begitu men dalam, dan berakhir dengan begitu
mengharukan.1 Pemahamannya terhadap Islam tidak kalah dengan
para profesional di bidang ini, namun, ketika dia menafsirkan
relevansi Islam bagi abad dua puluh satu, tafsirannya sebegitu rupa
sehingga dia lebih menjadi seorang neo-Marxist daripada Islam;
dan tidak banyak yang mampu menuduh dia bersalah kecuali
kalau ada pihak yang mau memakai kekerasan terhadapnya.
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      Keterlibatannya di dalam dunia kecendekiaan begitu dalam,
tetapi semuanya tidak melepaskannya dari keinginan untuk selalu
tampil fashionable. Kami di LP3ES selalu terkejut-kejut melihat
Mas Dawam, begitu dia selalu disapa di sana, berpakaian—selera
memilih warna yang selalu menampilkan eye-catching contrasting
colors tidak membuatnya kikuk. Hampir setiap waktu kami melihat
Dawam sebagai live Hawaian fashion display. Pada dasarnya dia
adalah seorang yang terlibat dalam-dalam di bidang akademia.
Namun, kalau jalan akademis tidak menolong selalu saya mampu
melihat bahwa karya sastra dipilih dengan sadar sebagai cara terbaik
untuk meneruskan political discourse yang efektif. Dengan begitu
dia tidak bisa dituduh mengembangkan ajaran bid’ah karena sedang
berkarya sastra yang fiktif, dan dia tahu betul bahwa ke-fiktif-an
kaya sastra adalah metode yang ampuh memperagakan fakta dan
realitas. Di sana dia bisa bersembunyi sambil meluncurkan buah
pikirannya  yang berpilin-pilin dan menggumpal tanpa kendali ke
dalam masyarakat. Tidak berlaku baginya nasihat silete theologi in
munere alieno, yang berarti, “Hai, kaum teolog, jangan banyak
cakap di bidang yang bukan bidangmu.”2

      Karena itu, sekurang-kurangya pada awal, saya perlu memilih
posisi yang, menurut saya, tepat untuk melihat salah satu sisi
kepriba dian Dawam. Posisi yang kurang-lebih tepat itu adalah
melihat Dawam sebagai seorang intelektual dalam arti yang sangat
tradisional. Namun, titik-tilik yang mau saya ambil bukan mengenai
posisinya sebagai intelektual Islam, tetapi seorang Islam di dalam
konteks intelektual Indonesia secara keseluruhan. Baru di dalamnya
mencari posisi di mana orang seperti Dawam Rahardjo ini mengambil
posisi.
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Perkenalan dengan Dawam

      Saya mulai dulu dengan suatu latar belakang biografis di mana
dan bagaimana saya dan Dawam Rahardjo bertemu. Setelah tamat
dari Fakultas Ekonomi Universitas Gadjah Mada, Dawam bekerja
di Bank of America sebagai staf Departemen Kredit. Latar belakang
studi ekonomi memungkinkannya memilih kerja semacam itu.
Dapat juga dikatakan bahwa latar belakang intelektualnya sebetulnya
tidak sepenuh-penuhnya menolak jenis kerja semacam itu. Namun
dugaan saya, dari waktu ke waktu pekerjaan itu membosankannya
dan bahkan selalu mengganggunya dan sangat boleh jadi dia
mengatakan sendiri dalam hatinya bahwa kerja itu tidak cukup
baginya, bukan dalam arti material, akan tetapi terutama di dalam
arti intelektual. Karena itu dia hanya bertahan di sana selama dua
tahun dan akhirnya memu tuskan untuk meninggalkan bank dan
memasuki dunia NGO, Non-governmental Organizations, dan
ber gabung dengan para intelektual lain pada tahun 1969 ke LP3ES.
      Menyebut LP3ES pada tahun 2007, hampir tidak memberikan
kesan tentang sesuatu yang begitu unik, sehingga harus direnungkan
secara khusus. LP3ES sama saja dengan puluhan dan bahkan
ratusan LSM, Lembaga Swadaya Masyarakat lainnya. Namun,
LP3ES harus dikembalikan ke tahun 1970-an dan dengan begitu
merekontekstu alisasikannya ke dalam persoalan, tanggapan, dan
modus penyelesaian yang ditawarkan lembaga ini pada masa itu.
Itu berarti ke dalam masa tigapuluh tahun lalu, yang bisa berarti
masa yang panjang dalam biografi individual seseorang, akan tetapi
masa yang pendek dalam sejarah suatu institusi atau bangsa. Itulah
tahun-tahun ketika seluruh retorika anti-etatisme yang didengungkan
untuk melawan rezim Soekarno mengalami masa anti-klimaks.
Negara Orde Baru mulai lagi menapak jalan masuk ke hampir
seluruh bidang kehidupan, dan menentukan dalam hampir seluruh
bidang kehidupan atau yang secara teoritis disebut corporatist state
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atau organic state, atau saya sendiri menyebutnya sebagai neo-fascist
state.3

      Dalam konteks ini, lembaga swasta non-pemerintah seperti
LP3ES—bukan yang pertama, bukan yang terbesar—menjadi salah
satu dari yang paling konsisten dalam berusaha mencari jalan balik
untuk meningkatkan peran masyarakat, untuk mengolah kembali
keseimbangan yang dirindukan sebelumnya, yang semakin rapuh
karena masyarakat semakin kehilangan ruang. Di dalam banyak
bidang lain, terutama di dalam bidang pers, terjadi masa Sturm
und Drang, masa bergeleparan seperti sehabis diterpa angin puyuh,
lembaga-lembaga sosial dan ekonomis mencari-cari jalan untuk
mencapai keseimbangan tersebut. Ruang untuk pers memang
sudah “dibuka”—meski dalam kilas-balik semua ini lebih menjadi
disilusi tentang keterbukaan—yang dalam perjalanan waktu
sebetulnya lebih berarti perlahan-lahan ingin ditutup kembali.4

      Dalam situasi seperti itulah LP3ES berada, dan di situ pulalah
Dawam Rahardjo bergabung dan mengambil bagian dalam mencari
pemecahan. Dalam kilas-balik Dawam Rahardjo sendiri, kalau
saya tidak keliru, ia adalah orang yang mengatakan bahwa LP3ES
adalah suatu masyarakat ideal, di mana Islam tidak ekslusif dan di
sana terjadi gabungan antara yang Kristen dan Islam yang ber pandangan
Masjumi yang religius, dan sisa-sisa unsur PSI yang sekuler untuk
bersama-sama mencari jalan seperti yang dimaksudkan di atas.

Bertemu Dawam Rahardjo di LP3ES

      Pada awal tahun 1976, setelah tamat dari Gadjah Mada tahun
1975, saya menggabungkan diri ke sana. Dengan mengatakan ini,
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saya sendiri mulai ragu, apakah saya menggabungkan diri atau saya
digabungkan ke sana. Salah satu alasannya adalah penolakan dari
dalam, yang saya dengar beberapa waktu berselang. Direktur Ir.
Tawang Alun tidak sepenuhnya senang dengan ide tersebut.
Mungkin sekali Dawam juga salah seorang yang tidak menolak,
tetapi menikmati the benefit of the doubt, dalam arti kalau masuk
OK, kalau tidak “emangnye gue pikirin.”
      Semuanya semakin diperburuk lagi oleh suatu peristiwa dua
tahun sebelumnya, pada pertengahan tahun 1974. Dengan menulis
sebuah paper di Yogyakarta, karena saya masih menjadi mahasiswa
doktoral tahun terakhir di SOSPOL UGM, tentang kemungkinan
federalisme di Indonesia, saya dipilih sebagai salah satu peserta
mahasiswa dari Indonesia untuk menghadiri sebuah seminar dalam
forum Liberal International di Rastatt, Baden, Jerman Barat pada
waktu itu. Dan kebetulan Abdullah Sjarwani S.H., yang waktu itu
sudah bekerja sebagai salah satu staf di LP3ES, juga terpilih untuk
menjadi peserta dari Indonesia. Setelah mendapat briefing dari
Direktur Friedrich Naumann Stiftung di Jakarta, Christian Lempelius,
kami berangkat dari Halim Perdanakusumah.
      Ketika akan memasuki ruang tunggu di bagian internasional,
saya dan Abdullah ditahan dan diantar ke ruang interogasi di
lantai dua. Di sana dikatakan bahwa kami berdua tidak boleh
berangkat ke Jerman sebelum mendapatkan clearance dari BAKIN.
Saya sendiri “sangat tahu diri” dan dengan “patuh dan penuh
pengertian” menerima “nasib” itu, dengan kesadaran “yah... mungkin
urusan Malari itu yang menjadi biang-keladi” semua perkara ini.
Juga I had nothing to lose, dengan enteng saya katakan “gak jadi yo
wis, saya kembali ke Yogyakarta dan selesaikan skripsi sarjana
saya.” Paling-paling mendapat ledekan teman-teman: “Sudah
kembali dari Jerman? Koq cepat?”
      Namun untuk Abdullah, ini menjadi soal besar dan peristiwa
itu muncul laksana petir di siang bolong. Mengapa dan apa yang
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dikerjakannya untuk tidak boleh berangkat? Di LP3ES semuanya
menjadi issue penting dan karena hampir tidak ada alasan yang
bisa dibayangkan kesimpulannya adalah bahwa sayalah yang menjadi
biang-keladi “kegagalan” staf LP3ES untuk menghadiri suatu
seminar internasional di Jerman.
      Di pihak lain, mungkin Dawam sendiri juga agak ragu-ragu
meski tidak sepenuhnya menolak apakah seorang Katolik Flores,
bisa dan boleh bergabung dengan lembaga seperti LP3ES. Apalagi
pada waktu itu menjadi mahasiswa Katolik selalu diasosiasikan
dengan the Centre for Strategic and International Studies, CSIS, atau
“Kelompok Tanah Abang” yang sama sekali tidak merdu di telinga
Islam, meski dalam kenyataan saya tidak ada hubungan waktu itu
dengan lembaga tersebut. Meskipun demikian, dengan sedikit
“kepala batu” Ismid Hadad tetap mempertahankan saya untuk
menjadi salah seorang redaktur majalah Prisma, dan akhirnya
mereka juga tidak kuasa menolak. Saya akhirnya memang bergabung
ke sana dan saya kira profesionalisme kamilah yang akhirnya
menggabungkan kami semua dalam suatu tim kerja di sana.
      Pekerjaan dan peran saya di Prisma mengubah pikiran banyak
orang di sana, terutama Dawam Rahardjo dan perlu juga saya
sebut di sini Utomo Dananjaya, yang akhirnya menjadi sobat-
sobat saya sampai hari ini. Ketika Dawam menjadi Direktur
LP3ES, saya dan Aswab Mahasin diangkat menjadi Wakil Direktur,
1982-1984.

Dawam dalam Peta Cendekiawan Muslim

      Ketika menerbitkan bukunya Intelektual, Inteligensia, dan
Perilaku Politik Bangsa, sebenarnya Dawam sedang menulis
otobiografinya sendiri. Dalam arti itu, Dawam memenuhi apa
yang dikatakan Ron Eyerman bahwa “menamakan seseorang sebagai
cendekiawan merupakan soal definisi-diri, a matter of self-definition

DEMOCRACY PROJECT

Beberapa Segi Pemikiran dan Aktivisme M. Dawam Rahardjo |  141



... Dengan ini dimaksudkan hanya seorang cendekiawan menulis
tentang cende kiawan lain.” Buku itu lebih dari buku Dawam yang
lain, karena dengan kuat menunjukkan siapa penulisnya itu.5

      Kalau membicarakan kaum cendekiawan Indonesia secara
nasional, maka hampir tidak mungkin terhindarkan akar-akar yang
melahirkan kaum cendekiawan tersebut. Suatu wishful thinking
kalau sekiranya kita membayangkan adanya kelompok cendekiawan
yang otonom dan menganggap kehidupan cendekiawan nasional
ini berkembang semata-mata dari dirinya sendiri dan menjadi
dirinya sendiri. Cara melihat semacam ini bukan saja tidak benar,
tetapi terutama tidak historis. Kaum cendekiawan Indonesia tidak
lahir, karena tidak ada seorang pun yang dilahirkan sebagai
cendekiawan, akan tetapi dibentuk dalam suatu formasi sosial dan
politik. Atau bila dikatakan dengan cara lain, maka kaum cendekiawan
Indonesia adalah suatu sintesa dari seluruh proses dialektika historis
panjang. Jelasnya, cendekiawan Indonesia dibentuk sebagai anti-
tesis terhadap negara, struktur kekuasaan yang berlangsung di sini.
Dalam arti itu pula saya artikan historis, yaitu suatu dialektika
dalam arti pertarungan kekuatan-kekuatan ekonomi-politik, an
exchange of political and economic power political and economic
forces. Suatu tindakan dalam kebijakan kolonial mengeruk bahan
mentah menghasilkan suatu jenis negara sendiri dan dalam hubungan
itu menghasilkan jenis cendekiawan sendiri dalam proses kolonial.
      Paling tidak ada tiga jenis negara yang pernah hidup dan
berkuasa di sini. Pertama, colonial state Belanda di mana Toean
kolonial memanggul tugas membawa sivilisasi kepada kaoem
boemipoetra. Kedua, populist authoritarian state Bung Karno di
mana Bung Besar menjadi pemimpin revolusi yang tidak selesai-
selesai. Ketiga, authoritarian corporalist state yang lebih dikenal
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sebagai Orde Baru, di mana negara muncul sebagai Macro-
Anthropos, Bapak Besar, yang tahu segala-galanya dan menguasai
segala-galanya.
      Pertarungan kekuasaan ekonomi-politik dalam negara pertama
berlangsung antara colonial power dan the colonized indigenes, para
boemipoetra terjajah. Namun untuk potong pendek yang terjadi
adalah sebuah anti-tesis, yaitu munculnya suatu kelompok cende -
kiawan yang tangguh yang mewakili kaoem boemipoetra yang
penuh kesadaran diri. Dengan kata lain, “hanya” kaum cendekiawan
itulah yang merasa bahwa mereka dijajah sedangkan sebagian
terbesar masyarakat yang lain merasa bahwa penjajahan bukan
penjajahan, kehadiran kekuatan kolonial di sini adalah suatu
warisan sejarah yang tidak bisa diubah, suatu takdir.
      Begitu pula dari pihak kolonial Hindia Belanda. Nederlandsch
Indië bukan jajahan tetapi sebagian atau diusahakan menjadi
bagian, paling kurang dalam associate-politiek a la Snouck Hurgronje.
Kalau pun itu jajahan, maka itu suatu yang wajar dan the white
man’s burden to civilize the whole world.  Karena itu, namanya tidak
pernah menjadi Nusantara atau yang lain, tetapi tetap menjadi
Nederlandsch Indië,  tanah Hindia milik Nederland, sampai runtuh
imperium Belanda di sini. Hindia Belanda bukan sesuatu yang lain
daripada “ons mooie tropenland”,  negeri tropis kami nan jelita.
      Dialektika yang menghasilkan kaum cendekiawan tersebut
adalah kesadaran bahwa penjajahan bukan hukum alam, bukan
juga takdir akan tetapi sesuatu yang pada gilirannya menjadi hasil
dari the exchange of political-economic power. Salah satu analisis
terbaik tentang itu berasal dari Soekarno muda, mahasiswa Hoch
Technische School, Bandung.
      Soekarno adalah seorang cendekiawan yang meninggalkan
puluhan karya tulis. Kumpulan tulisannya sudah diterbitkan dengan
judul Dibawah Bendera Revolusi, dua jilid. Namun, dari dua jilid
ini hanya jilid pertama yang boleh dikatakan mewakili diri Soekarno
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sebagai Soekarno, sedangkan jilid kedua lebih mewakili Soekarno
sang penguasa, karena itu jilid kedua memang penting, tetapi
untuk suatu keperluan yang lain lagi. Dari buku setebal 627
halaman tersebut, tulisan pertama yang berasal dari tahun 1926,
jadi kira-kira periode pertama, dengan judul “Nasionalisme,
Islamisme, dan Marxisme” yang paling menarik dan mungkin
paling penting sebagai titik-tolak dalam upaya memahami Soekarno
dalam gelora masa mudanya, seorang pemuda berumur 26 tahun—
kira-kira pada umur yang sama ketika Marx, 30 tahun dan Engels,
28 tahun menulis Manifesto Partai Komunis.6

      Kalau Marx dan Engels membuka manifestonya dengan kata-
kata “a spectre is haunting Europe—the spectre of Communism”, ada
hantu yang menggerayangi Eropa—hantu Komunisme, Soekarno
membuka tulisannya dengan suatu pernyataan keras sebagai berikut,
yang berani saya katakan sebagai Manifesto Soekarno-isch:

      Sebagai Aria Bima-Putera, jang lahirnja dalam zaman
perdjoangan, maka Indonesia-Muda inilah melihat tjahaja hari
pertama-tama dalam zaman jang rakjat-rakjat Asia, lagi berada
dalam perasaan tak senang dengan nasibnja. Tak senang dengan
nasib-ekonominja, tak senang dengan nasib-politiknya, tak senang
dengan segala nasib jang lain-lainnja. Zaman “senang dengan apa
adanja”, sudahlah lalu. Zaman baru: zaman m u d a, sudahlah
datang sebagai fadjar jang terang tjuatja.7
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      Paralelisme antara manifesto Marxis dan manifesto Sukarno-
isch bisa dilihat di sini, ketika Soearno membuka manifestonya
yang sarat dengan simbolisme, yang tidak persis sama dengan
Marx, tetapi menggugah imaji yang hampir sama, ketika di sana
dikatakan tentang Soeluh Indonesia Moeda, majalah bulanan yang
didirikannya: “Sebagai Aria Bima-Putera, jang lahirnja dalam
zaman perdjoangan”.
      Soekarno meyakinkan saya bahwa kehidupan cendekiawan
hampir tidak terpisahkan dari nasionalisme, dan nasionalisme
adalah nasionalismenya kaum cendekiawan itu, dan bukan yang
lain. Dalam arti itu, maka cendekiawan Indonesia adalah van huis
uit politis, tidak kurang dan tidak lebih. Men-depolitisasi-kan
kaum cendekiawan sama dengan membuang rasa asin dari garam.
      Dalam hubungan itu, saya kira ada tiga hal yang taut-bertaut
di sana. Nasionalisme sebagai unifying concept yang berasal dari
masyarakat untuk melawan kekuatan kolonial yang pada gilirannya
membikin semua pikiran dan gerak kaum cendekiawan itu bermakna.
Bersamaan dengan itu ada suatu paradoks lain. Nasionalisme
sebagai suatu konsep pemersatu yang dengan sendirinya menciptakan
suatu batas, boundary-seeking, berada bersamaan dengan dua paham
penganut universalime di sampingnya, yaitu Islam sebagai agama
samawi dan dengan Marxisme sebagai pandangan global. Namun
seperti juga kita lihat bahwa ketika universalisme Islam bergandengan
tangan dengan suatu universalisme lain, yaitu Marxisme, yang
pada tahun-tahun itu terutama 1911-1926 hampir menjadi satu-
satunya metode perjuangan, nasionalisme berada pada puncak-
puncak kebisingan, dilihat dari sisi kekuatan kolonial, dan mencapai
drajat aktivisme yang tinggi, dilihat dari sisi boemipoetra. Karena
itu lahirnya SI-Merah, yang merupakan gabungan tiga-tiga kutub
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di atas. Sangat menakutkan kekuatan kolonial dan menjadi kawan
kekuatan intelektual boemipoetra.
      Di tengah tarik-menarik antara tiga kutub itulah—Nasionalisme,
Islam, dan Marxisme—maka cendekiawan Islam berada dekat
dengan kaum Marxis seperti Tan Malaka dan tokoh-tokoh lain
seperti Natsir, Hatta, Yamin, dan lain-lain yang adalah hasil sintesis
semacam itu. Inilah kelompok mereka yang berpikiran merdeka,
bebas, yang sepenuh-penuhnya berasal dari masyarakat.
      Dalam tradisi ini Dawam Rahardjo tidak jauh berbeda dari
mereka, dan tidak jauh bergerak dari kosmologi politik seperti itu.
Ketika Dawam Rahardjo membahas dalam salah satu bab dari
buku yang dikutip di atas, “Islam dan Masyarakat” maka yang
dimaksudkan de ngan itu adalah Islam dan Sosialisme, dan Islam
harus mengiden tifi kasikan dirinya ke dalam masyarakat sosialis
tersebut. Untuk itu, ada dua orang yang senantiasa menjadi
sandarannya, yaitu Tjokroaminoto dan Hatta. Namun, silogisme
Tjokroaminoto agaknya menjadi kutipan kesayangan Dawam yaitu:
“Wie goed Mohammedaan is, is van zelf socialist en wij zijn
Mohammedanen, dus zijn wij socialisten”, yang saya terjemahkan
sendiri, sedikit berbeda dengan terjemahan Dawam: “Siapa yang
menjadi Muslimin yang baik dengan sendirinya menjadi sosialis,
dan kita adalah kaum Muslimin, maka [dengan sendirinya] kita
adalah kaum sosialis”.8

      Suatu silogisme yang dahsyat bukan saja dari sisi bangunan
logika formal, tetapi menjadi a powerful political syllogism.

Perubahan Peta Cendekiawan

      Peta kekuatan cendekiawan tersebut berubah pada tahun 1950-
an, dan perubahan itu terutama ditandai oleh dan sama sekali
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bukan karena pecahnya Dwi-tunggal Soekarno-Hatta. Perpecahan
itu sebenarnya lebih simbolik sifatnya bagi sesuatu yang lain yang
berkembang pesat, yaitu menguatnya birokrasi—Soekarno berubah
dari seorang cendekiawan menjadi negarawan, atau tepatnya the
state’s man, atau the man of the state, meski pun Bung Karno tidak
mau semata-mata berbasiskan state as such, seperti militer, tetapi
mencari dan mengolah dukungan populis, seperti dari partai PNI,
PKI, dari partai-partai yang bertekad pejah-gesang nderek Bung
Karno.
      Semuanya kelak disusul oleh menguatnya para cendekiawan
dari kelompok etnis Jawa atau mungkin lebih tepat disebut sebagai
kaum “cendekiawan pusat”, dalam kecenderungan sentripetal dari
gerak ekonomi-politik. Dalam bidang kesusastraan kita lihat
bermunculan tokoh-tokoh seperti W.S.Rendra, Goenawan Mohamad,
Ayib Rosidi, dan lain-lain, menggantikan tokoh-tokoh cendekiawan
Sumatra sebelumnya yang menjadi simbol kuatnya peran daerah
atau kaum yang berdiri di pinggiran. Kalau pada kelompok pertama,
kutub-kutub kekuatan adalah kekuatan kolonial, Islam, Marxisme,
maka pada periode kedua, kutub-kutub kekuatan-kekuatannya
adalah birokrasi—sipil dan militer—, Islam, dan Marxisme.
      Namun dengan hancurnya PKI, maka pergulatan itu adalah
antara birokrasi dan Islam. Maka cendekiawan Islam yang lahir
pada tahun 1970-an adalah sintesa dari pertarungan untuk
menentukan  pilihan antara authoritarian corporatist state dan
masyarakat. Dalam hubungan ini, kooptasi ke dalam birokrasi,
yang terutama men cer minkan kekuatan negara, menjadi pengalaman
hampir semua orang, termasuk ke dalam pengalaman cendekiawan
Muslim. Modernisme cendekiawan Islam dan gesekan modernisasi
cendekiawan Islam harus dilihat dalam konteks ini. Dawam
Rahardjo berada di tengah-tengah dan dibentuk dalam dan oleh
pertarungan jenis ini.
      Seperti sudah saya katakan pada awal tadi organisasi-organisasi
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non-pemerintah, Non-governmental Organizations, seperti LP3ES
adalah usaha-usaha untuk membalikkan kembali arus etatis itu. Di
sana bergabung para profesional, para ekonom, seniman, wartawan,
ke dalam gerak yang baru seperti NGO itu. Sejak tahun-tahun itu
bertumbuh ratusan, malah ribuan NGO. Saya pikir orang seperti
Dawam adalah cendekiawan dengan latar belakang seperti yang
disebut paling belakang ini. Karena berasal dari masyarakat yang
dalam banyak hal mirip dengan yang disebut untuk tahap pertama,
maka cendekiawan ini berusaha untuk lebih bebas menentukan
pilihan. Sumber-sumber intelektualnya lebih beragam; di sana
Marxisme bukan menjadi sesuatu yang tabu untuk memperkaya
kemampuan intelektualnya. Marxisme bukan metode gerak, tetapi
kekayaan intelektual yang sepenuhnya diterima dan dipakai Dawam
Rahardjo. 
      Ketika Dawam Rahardjo menerbitkan buku Kapitalisme, Dulu
dan Sekarang, semuanya tidak menunjukkan lain daripada obsesi
Marxis yang hidup di dalam diri seorang seperti Dawam Rahardjo.
Memilih topik dan judul semacam itu sama sekali bukan sesuatu
yang mengejutkan. Dalam paragraf pertama dari pengantar panjang
yang ditulisnya sudah kelihatan obsesi dan di pihak lain concern,
kalau tidak dikatakan frustrasi bahwa sosialisme tidak pernah
mampu dibentuk meskipun kritik terhadap kapital dan kapitalisme
sudah berlangsung berpuluh dan bahkan ratusan tahun. Untuk
melihatnya baiklah dikutip apa yang dikatakannya di sana:

      Penolakan terhadap sistem kapitalisme, kini tidak dengan sendirinya
membawa pada persetujuan terhadap apa yang hingga saat ini
dianggap sebagai alternatif, sosialisme. Tidak demikian halnya
pada masa Pergerakan Nasional. Di waktu itu, hampir semua
aliran, termasuk yang nasionalis maupun agama, mengajukan
sosialisme sebagai cita masyaratakat ekonomi yang diidamkan
untuk Indonesia Merdeka. ... Pada awal tahun 1960-an, Hatta
masih menggaungkan cita Sosialisme Indonesa dalam berbagai

DEMOCRACY PROJECT

148 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



tulisannya. Bahkan pada awal pemerintahan Orde Baru, cita
“Sosialisme Indonesia berdasarkan Pancasila masih disebut dalam
Undang-Undang Nomor 12 Tahun 1967 tentang Pokok-pokok
Perkoperasian. Karena itu bukan sesuatu yang anakronistis, jika
Gubernur DKI Jakarta Raya pada akhir dasawarsa 1970-an masih
mengingatkan masyarakat tentang cita “Sosialisme Religious”
yang disambut oleh cendekiawan muslim Nurcholis Madjid,
ketika ia berbicara mengenai “Keharusan Sosialisme di Indonesia”.
Namun harus diakui, bahwa gaung cita sosialisme itu sudah jarang,
bahkan hampir tidak, terdengar lagi pada masa Orde Baru.9

      Kalau sekiranya buku itu diterbitkan lagi tahun 2007, Dawam
Rahardjo, menurut dugaan saya, tidak akan mengubah kalimat
yang sudah saya kutip di atas itu, malah akan ditambahkan lagi
bahwa globalisasi dalam sistem ekonomi, yang selayaknya
mengharuskan suatu respons sosialis demi daya tahan hidup suatu
sistem ekonomi nasional, juga tidak menghasilkan sosialisme. Lagi-
lagi suatu cetusan obsesi, concern, dan juga frustrasinya.

Di mana Tempat Dawam Rahardjo?

      Ketika memberikan peta cendekiawan Islam sejak dahulu
sampai masa mutakhir Dawam selalu merancang kategorisasi
berdasarkan orang, Muslim intelectual protagonists, di dalam gerak
intelektual Muslim. Dari dulu—dalam percakapan-percakapan
pribadi—juga sudah saya katakan kepada Dawam: “... setelah
menyebut begitu banyak nama-nama seperti Natsir, Prof. Rasjidi,
NurcholisH, Amin Rais, di mana tempatmu?” Dawam hanya
tersipu-sipu mendengar pertanyaan ini. Sampai hari ini pun
pertanyaan saya itu tidak pernah dijawabnya.
      Menurut saya kalau sekiranya kategorisasi itu dibuat berdasarkan
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protagon di dalam gerak intelektual Islam, maka Dawam Rahardjo
menjadi satu titik sendiri di dalam mata rantai atau jaringan
protagon itu. Ada banyak hal yang bisa saya sebutkan untuk
menjelaskan itu, antara lain dua yang berikut ini.
      Pertama, kalau saya harus mengambil suatu nama untuk itu,
maka istilah Jerman ini mungkin cocok untuk fenomena Dawam
Rahardjo yaitu seorang yang berobsesi dan berjuang untuk
menghasilkan suatu Vergegenwärtigung, bringing the past to a new
present, menghadirkan masa lalu menjadi suatu ke-kini-an baru.
Seluruh ajaran agama Islam, yang termuat di dalam Al Qur’an dan
Hadis, menurut Dawam, harus di-re-kontekstualisasikan dengan
kehidupan masa kini kalau agama ingin menjadi suatu sisi penting
untuk mengisi kehidupan modern, dan tidak ditinggalkan masyarakat
modern.
      Itu pun bukan sesuatu yang saya angkat dari udara hampa.
Dia sendiri mengatakan itu yang juga perlu saya kutip demi
ketepatannya:

      Islam sendiri, yang terwujud dalam kebudayaan, memerlukan
reaktualisasi. Ini tentu membutuhkan sikap yang independen-
dan tidak perlu selalu menantang-terhadap otoritas masa lampau.
Idealisasi masa lampau akan menyebabkan orang kehilangan konteks
di mana ia berada. Masalah yang kita hadapi adalah kenyataan
yang kompleks di zaman modern yang cepat berubah. Karena
itu, khazanah masa lampau harus dipergunakan secara lebih
bebas. Dan kita akan lebih bebas untuk mengidentifikasikan
masalah-masalah kita sendiri dan memecahkan masalah dengan
cara kita.10

      Kedua, kalau masih ada begitu banyak hal yang bisa disebut,
maka kelahiran ICMI hampir tidak dapat dipisahkan dari Dawam
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sendiri, dia menjadi perancang dan dia ikut mendirikannya. Dalam
pandangan saya mungkin ini menjadi suatu titik balik bagi Dawam
sendiri. Ketika kembali dari Cornell University pada tahun 1991,
saya bertemu Dawam pada saat ICMI sedang menjadi topic of the
town. Pertanyaan saya kepada Dawam adalah bahwa saya tidak
pernah membayangkan seorang Dawam Rahardjo membentuk
serikat cendekiawan yang disponsori kuat oleh negara. Bagaimana
Dawam bisa jelaskan itu pada saya? Pertanyaan ini pun tidak
pernah dia jawab sampai sekarang.
      Namun, pada hemat saya, di sana juga letak dilema cendekiawan
seperti Dawam Rahardjo dengan ICMI. Seperti sudah dikemukakan
di atas, Dawam memiliki latar belakang ke-cendekia-an yang
berbeda, yang berbasiskan masyarakat, dengan ekonomi-politik
NGO sebagai the name of the game, dunia utamanya. Dua kesulitan
sekaligus dihadapinya dengan mendirikan ICMI.
      Pertama, penggabungannya dengan ICMI, yang begitu dekat
dengan kekuasaan negara Orde Baru, akan membawa persoalan
bagi ICMI yang mau menghapus jarak itu. Artinya Dawan Rahardjo
tetap menjadi persoalan bagi ICMI, karena daya kritisnya yang
tidak terbendung.
      Kedua, semuanya memberikan dilema besar bagi dirinya sendiri
yang senantiasa ingin mempertahankan jarak, karena dia tidak
tahan dari dorongan untuk menjadi seorang cendekiawan dalam
arti yang sangat klasik seperti yang dirumuskan juga seorang
sosiolog klasik Jerman: “Tugas seorang cendekiawan adalah menjadi
pengeritik kekuasaan yang tidak jemu-jemunya dan dengan itu
menjaga agar pohon kekuasaan itu tidak bertumbuh tinggi mencakar
langit.”11[*]

DEMOCRACY PROJECT

Beberapa Segi Pemikiran dan Aktivisme M. Dawam Rahardjo |  151

11 “Die Aufgabe der Intelligenz ist es die unermüdliche Kritikerin der Macht zu sein und so zu
verhindern, dass die Bäume der Macht in den Himmel wachsen.” Theodor Geiger, seperti
dimuat dalam, Intermediair, Informatie voor leidinggevende functionarissen, 9e Jaargang,
25‐29 Juni, 1973, hlm.23.



ENSIKLOPEDI AL-QUR’AN:
SEBUAH MANIFESTO ISLAM INKLUSIF

Budhy Munawar-Rachman

Lebih dari lima tahun (1990-1995) saya bekerja bersama teman-
      teman lain di Jurnal Ulumul Qur’an, sebagai editor rubrik 
      “Ensiklopedi al-Qur’an M. Dawam Rahardjo.” Saya sangat
senang dan berhutangbudi pada Mas Dawam—begitu panggilan
akrab kami—ketika saya mendapatkan kesempatan untuk menjadi
editor penyiapan sebuah buku Ensiklopedi al-Qur’an: Tafsir Sosial
Berdasarkan Konsep-konsep Kunci pada 1996, yang didasarkan pada
tulisan-tulisan Mas Dawam dalam jurnal Ulumul Qur’an itu.
Dalam proses penyiapan buku tersebut, saya belajar banyak
bagaimana menyiapkan penerbitan sebuah buku yang bersifat
ensiklopedis. Pengalaman yang sangat berharga ini bukan hanya
membuat saya berkualifikasi membuat dan mengedit buku-buku
ensiklopedi (saya masih membuat tiga ensiklopedi besar lagi setelah
buku tersebut), tetapi yang ingin saya kenang adalah bagaimana
pemikiran keislaman saya telah diperluas. Dalam banyak hal Mas
Dawam telah membentuk pemikiran saya, khususnya minat saya
pada pemikiran Islam. Mas Dawam-lah yang telah membentuk
sikap-sikap inklusif diri saya, sehingga saya mudah menerima
paham-paham keagamaan yang sekarang tersebar dalam apa yang
Mas Dawam selalu sebut “Gerakan Pembaruan Islam.”
      Sebagai ucapan terima kasih saya pada Mas Dawam, dan rasa
bahagia dengan ulang tahun Mas Dawam ke-65, saya ingin menulis -
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kan gagasan inklusivisme Mas Dawam yang telah saya pelajari dari
Ensiklopedi al-Qur’an. Menurut saya, kalau sekarang Mas Dawam
banyak bicara dengan lantang ide-ide mengenai “liberalisme, seku -
larisme, pluralisme,” tiga konsep ilmu-ilmu sosial yang berkaitan
dengan kebebasan beragama, saya berani mengatakan gagasan-
gagasan tersebut bisa dengan rileks dikembangkan, karena Mas
Dawam mempunyai paham inklusivisme. Untuk yang terakhir
itulah saya ingin mengenang kembali bagaimana saya dulu pertama
kali belajar inklusivisme ini dari Mas Dawam, sambil menjadi
editor Ensiklopedi Al-Qur’an karya masterpiece M. Dawam Rahardjo,
yang belum ada tandingannya sampai sekarang, dan menjadi
perintis tradisi baru dalam studi tafsir al-Qur’an di Indonesia,
yaitu tradisi tafsir maudlû‘i (tafsir tematis). Dalam Ensiklopedi al-
Qur’an ini, Mas Dawam menulis 27 entri, yang akan saya coba
ringkaskan dalam suatu penjelasan mengenai Islam Inklusif Mas
Dawam, yang bersama dengan tokoh-tokoh lain seperti Nurcholish
Madjid, Abdurrahman Wahid, M. Quraish Shihab, Jalaluddin
Rakhmat, Alwi Shihab, dan banyak lagi, telah menjadi paradigma
Islam moderat Indonesia. Tanda kurung dalam teks seperti ini
(hlm …), menunjukkan di mana pada Ensiklopedi al-Qur’an Mas
Dawam membahas masalah tersebut.

Pengertian Islam Inklusif

      Dalam Ensiklopedi al-Qur’an-nya, Mas Dawam menegaskan
bahwa Perkataan Islam (islâm) adalah berbentuk mashdar, yaitu
kata kerja berbentuk benda yang menunjukkan aktivitas; Islam
berarti sikap pasrah kepada Allah (hlm. 141-146). Seseorang
menjadi Islam berarti dia menjadi pasrah kepada Allah—atau lebih
tegas, melakukan sesuatu yang bersifat pasrah kepada Allah. Siapakah
yang lebih baik agamanya dari pada orang berserah diri kepada
Allah, sedang ia mengerjakan amal kebaikan dan mengikuti agama

DEMOCRACY PROJECT

Beberapa Segi Pemikiran dan Aktivisme M. Dawam Rahardjo |  153



Ibrahim yang murni dan Allah telah mengambil Ibrahim sebagai
kawan (Q 4: 125). Mas Dawam sangat yakin bahwa pengertian
dasar ini menjadikan Islam bertitik temu dengan dua agama tradisi
Ibrahim lainnya, yaitu Yahudi, dan Kristiani (hlm. 146-152). 
      Islam menurut Mas Dawam adalah dîn—juga berbentuk
mashdar. Dîn berarti tunduk patuh kepada Allah—ajaran untuk
tunduk kepada Allah. Mas Dawam menegaskan bahwa pengertian
“masuk Islam” berarti seseorang memasrahkan diri dan kalbunya
kepada Allah, dan memurnikan sikap tunduk patuh hanya kepada-
Nya. Memurnikan tunduk dan patuh kepada Allah tidak cukup
hanya dengan sikap membenarkan (tashdîq), artinya tidak cukup
hanya beriman, tetapi harus beramal. Sebab Islam adalah jenis
amalan kalbu, dan tashdîq adalah jenis pengetahuan kalbu. Menurut
saya, 27 konsep-konsep kunci yang dikembangkan Mas Dawam
dalam Ensiklopedi al-Qur’an adalah untuk menerangkan pengertian
dasar Islam tersebut.
Mas Dawam sangat sadar bahwa sikap pasrah kepada Tuhan (arti
generik kata Arab islâm) dengan penuh kedamaian (salâm) karena
tulus-ikhlas, disertai perbuatan baik kepada sesama sebagai kelanjutan
logis sikap pasrah yang tulus itu, adalah pangkal kesejahteraan
(salâmah, selamat) di dunia sampai akhirat: Dan Barang siapa
memasrahkan dirinya kepada Tuhan serta dia itu berbuat baik, ia
telah berpegang kepada tali (pegangan hidup) yang kukuh (Q 31:22);
Dan siapakah yang lebih baik dalam hal keagamaan daripada orang
yang memasrahkan dirinya kepada Tuhan, dan ia berbuat baik …
(Q 4:125)
      Agama atau sikap keagamaan yang benar (diterima Tuhan)
ialah sikap pasrah kepada Tuhan: Sesungguhnya agama bagi Allah
ialah sikap pasrah kepada-Nya (al-islâm) (Q 3:19). Perkataan “al-
islâm” dalam firman ini menurut Mas Dawam bisa diartikan
sebagai “Agama Islam” seperti yang telah umum dikenal, yaitu
agama yang dibawa oleh Nabi Muhammad Saw. Pengertian seperti
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itu tentu benar dalam maknanya, bahwa agama Muhammad adalah
agama “pasrah kepada Tuhan” (islâm) par excellence. Tetapi dapat
juga—inilah permulaan paham Islam Inklusif—diartikan secara
lebih umum, yaitu menurut makna asal atau generiknya, “pasrah
kepada Tuhan”, suatu semangat ajaran yang menjadi karakteristik
pokok semua agama yang benar. Inilah dasar pandangan dalam
Ensiklopedi al-Qur’an, bahwa semua agama yang benar adalah
agama islâm, dalam pengertian agama yang mengajarkan sikap
pasrah kepada Tuhan, sebagaimana antara lain bisa disimpulkan
dari firman, Dan janganlah kamu sekalian ber bantahan dengan
para penganut kitab suci (Ahl al-Kitâb) melainkan dengan yang lebih
baik, kecuali terhadap mereka yang zalim. Dan nyatakanlah kepada
mereka itu, “Kami beriman kepada Kitab Suci yang diturunkan
kepada kami dan kepada yang diturunkan kepada kamu; sebab
Tuhan kami dan Tuhan kamu adalah Tuhan Yang Maha Esa, dan
kita semua pasrah kepada-Nya [muslimûn]” (Q 29:46). 
      Perkataan muslimûn dalam firman itu menurut Mas Dawam
lebih tepat diartikan menurut makna generiknya, yaitu “orang-
orang yang pasrah kepada Tuhan”. Jadi, seperti diisyaratkan dalam
firman itu, perkataan muslimûn dalam makna asalnya juga menjadi
kualifikasi para pemeluk agama lain, khususnya para penganut
kitab suci. Ini juga diisyaratkan dalam firman, Apakah mereka
mencari (agama) selain agama Tuhan? padahal telah pasrah (aslama,
‘ber-islâm’) kepada-Nya mereka yang ada di langit dan di bumi,
dengan taat ataupun secara terpaksa, dan kepada-Nyalah semuanya
akan kembali. Nyatakanlah, “Kami percaya kepada Tuhan, dan
kepada ajaran yang diturunkan kepada kami, dan yang diturunkan
kepada Ibrahim, Isma‘il, Ishaq, Ya‘qub, serta anak turun mereka, dan
yang disampaikan kepada Musa dan Isa serta para nabi yang lain
dari Tuhan mereka. Kami tidak membeda-bedakan mereka itu, dan
kita semua pasrah (muslimûn) kepada-Nya. Dan Barang siapa
menganut agama selain sikap pasrah (al-islâm) itu, ia tidak akan
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diterima, dan di akhirat termasuk orang-orang yang merugi (Q 3:83-
85). 
      Pandangan Mas Dawam ini tentu bukan baru, tetapi memang
menjadi paham pada umumnya pemikir Islam masa lalu (terutama
yang nanti menjadi sumber referensi para penganut Islam Inklusif ).
Sebagai perbandingan kita lihat tafsir Ibn Katsir dan Zamakhsyari.
Ibn Katsir misalnya dalam tafsirnya tentang mereka yang pasrah
(muslimûn) itu mengatakan, yang dimaksud ialah “mereka dari
kalangan umat ini yang percaya kepada semua nabi yang diutus,
kepada semua kitab suci yang diturunkan; mereka tidak
mengingkarinya sedikit pun, melainkan menerima kebenaran segala
sesuatu yang diturunkan dari sisi Tuhan dan dengan semua nabi
yang dibangkitkan oleh Tuhan”. Sedangkan Al-Zamakhsyari memberi
makna kepada per kataan muslimûn sebagai “mereka yang ber-
tauhîd dan mengikhlaskan diri kepada-Nya”, dan mengartikan al-
islâm sebagai sikap me-Maha Esakan (ber-tawhîd) dan sikap pasrah
diri kepada Tuhan.”1 Mas Dawam menegaskan konsekuensi dari
paham Islam Inklusif, yaitu bahwa beragama tanpa sikap pasrah
kepada Tuhan—betapapun seseorang mengaku sebagai “Muslim”
atau penganut “Islam”—adalah tidak benar dan “tidak bakal
diterima” oleh Tuhan. 
      Secara etimologis, menurut Mas Dawam, jika perkataan Islam
berarti pasrah kepada Allah, maka Islam juga berarti iman. Memang,
Islam sangat dekat pengertiannya dengan iman, sebab pasrah
kepada Allah berarti juga menaruh kepercayaan kepada Allah.
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Sebagai contoh, Nabi Ibrahim ditegaskan bahwa dia bukanlah seorang penganut agama



Iman di sini tidak hanya dalam arti percaya bahwa Allah itu ada,
sebab kalau hanya percaya bahwa Allah itu ada, maka berarti iblis
juga menurut Mas Dawam telah iman kepada Allah (Q 2:34).
Pernyataan “saya beriman kepada Allah” (âmantu billâh) lebih
dekat dengan arti saya menaruh kepercayaan kepada Allah; saya
percaya bahwa Allah baik, berbuat baik serta beriktikad baik kepada
saya. Inilah menurut Mas Dawam, keikhlasan dan kepasrahan
dalam beragama. Kepasrahan dan ke tulusan dalam beragama inilah
yang menjadi dasar Islam sebagai agama etis. Mas Dawam
menegaskan bahwa Islam disebut sebagai agama etis (ethical religions)
karena menjanjikan keselamatan atas dasar perbuatan baik atau
amal saleh—keselamatan diperoleh melalui perbuatan baik. Hal
itu menyangkut persoalan pertimbangan pribadi, dan di situ yang
dipertaruhkan adalah niat yang tulus. Dari sinilah semua konsepsi
Islam mengenai membangun masyarakat baru dimulai (hlm. 660-
671).

Visi Islam sebagai Umat Terbaik dan Umat Penengah

      Kalau kita membaca Ensiklopedi al-Qur’an Mas Dawam, maka
secara keseluruhan ensiklopedi ini ingin menjelaskan apa visi Islam
sebagai “umat terbaik” dan “umat penengah”, sesuai Firman: “Kamu
adalah umat terbaik, dilahirkan untuk segenap manusia, menyuruh
orang berbuat benar dan melarang perbuatan munkar serta beriman
kepada Allah…”(Q 3: 110). Di sini kaum Muslim disebut sebagai
“umat terbaik”. Di sisi lain kaum Muslim disebut juga sebagai
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komunal melainkan dia adalah seorang yang tulus mencari dan mengikut kebenaran (hanîf)
dan yang pasrah kepada Tuhan (muslim) (Q 3: 67). Demikian agama seluruh nabi keturunan
Ibrahim, khususnya anak‐cucu Ya’qub atau Bani Israil (Q. 2: 133). Menurut Mas Dawam,
Karena semua agama yang benar adalah agama yang mengajarkan sikap pasrah kepada
Tuhan, maka tidak ada agama atau sikap keagamaan yang bakal diterima Tuhan selain
sikap pasrah kepada Tuhan atau islâm itu. Dan karena islâm pada dasarnya bukanlah suatu
proper noun untuk sebuah agama tertentu. Paham ini menjadikan Mas Dawam sebagai
seorang Islam inklusif.



“umat penengah,” atau “umat yang berimbang”. “Demikianlah Kami
jadikan kamu suatu umat yang berimbang, supaya kamu menjadi
saksi atas segenap bangsa…” (Q 2: 143).
      Seperti kebanyakan penggagas Islam Inklusif menegaskan,
Islam adalah agama penengah, umatnya adalah wâsith, yaitu orang
yang berdiri di tengah, bisa memberi penilaian secara adil. Menjadi
agama penengah yang menegakkan keadilan (hlm. 380-388)
membuat Islam menjadi agama yang bercorak dinamis, yang
dilambangkan dengan jihad di satu segi, tetapi sekaligus kelembutan
dalam kedamaian di segi lain (hlm. 507-526). Dalam Islam
keduanya tidak bisa dipisahkan. Kita berjihad untuk menciptakan
kedamaian; tetapi kita juga harus menempuh kedamaian untuk
mencapai tujuan-tujuan yang lebih tinggi, khususnya dalam
mewujudkan keberadaan kita di dunia ini, supaya menjadi saksi
atas segenap bangsa.
      Mas Dawam menegaskan, itu sebabnya dalam Al-Quran ada
gambaran bahwa surga itu ialah kedamaian, Mereka di sana tidak
mendengar cakap kosong, dan tiada me ngandung perbuatan dosa,
selain mengatakan, ‘Salam! Salam!’ (Damai, damai) (Q 56: 25-26).
Tetapi menjadi umat penengah memang sulit; menjadi saksi atas
umat manusia itu tidaklah mudah, sehingga ada doa, setiap kali
dalam shalat, “ihdinâ al-shirâth al-mustaqîm” (Tunjukilah kami ke
jalan yang lurus). Jalan apa itu? Yaitu, Jalan mereka yang telah
Kauberi segala kenikmatan, bukan (jalan) mereka yang mendapat
murka, dan bukan mereka yang sesat jalan (Q 1: 6-7). Siapakah
yang mendapat murka? Menurut Mas Dawam, yaitu mereka yang
hanya dapat menggunakan kekerasan dan sengaja melanggar hukum
Allah. Siapakah yang sesat? Yaitu mereka yang hanya bisa memaafkan
dan membiarkan yang terjadi biar terjadi, karena kurangnya
kepedulian. Mas Dawam menegaskan dalam ensiklopedinya, bahwa
umat Islam harus bisa berdiri di tengah-tengah antara sikap tegas
dan keras tanpa pengam punan, dan kelembutan ketidakpedulian.
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Untuk bisa mewujudkan keseimbangan dalam ukurannya yang
tepat inilah yang sulit. Karena itu, Mas Dawam menegaskan selalu -
lah memohon kepada Allah, agar senantiasa diberikan petunjuk.
Dan yang menarik dari penaf siran al-Qur’an Mas Dawam, ia
sangat yakin bahwa hal ini—selalu memohon petunjuk ke jalan
yang lurus—yang ada dalam surat al-Fâtihah, merupakan kunci
masuk ke dalam al-Qur’an. Dan visi Islam termuat secara padat dalam
surat al-Fâtihah ini, sesuai firman, “Dan sesungguh nya telah Aku berikan
kepada engkau tujuh (ayat) yang diulang-ulang dan al-Qur’an yang
agung” (Q. 15: 87). Menarik bahwa Mas Dawam sangat yakin, bahwa
visi Islam dalam al-Qur’an, bisa dikeluarkan dari penafsiran atas surat
al-Fâtihah ini. Oleh karena itu makna Islam bisa di jelaskan dari
al-Fâtihah. Ada tesis otentik dari Mas Dawam yang dikemukakannya
dalam menggali visi Islam dari surat al-Fâtihah ini—yang tak lain
akhirnya dari al-Qur’an sendiri (hlm. 23):

1.    Tujuh ayat dalam surat al-Fâtihah ini dijelaskan secara berulang-
ulang dalam seluruh isi al-Qur’an, karena itu,

2.    Al-Qur’an sebenarnya berintikan atau intisarinya tercakup
dalam al-Fâtihah, atau sebaliknya dapat juga dikatakan,

3.    Isi al-Qur’an seluruhnya menjelaskan tujuh ayat dalam surat
al-Fâtihah, sehingga,

4.    Tujuh ayat dalam al-Fâtihah ini, membagi habis kandungan
al-Qur’an, atau seluruh kandungan al-Qur’an dapat dibagi
habis oleh tujuh ayat al-Fâtihah, dan karena itu,

5.    Al-Fâtihah disebut al-Qur’an yang agung, karena al-Fâtihah
ada lah al-Qur’an in a nutshell — al-Qur’an dalam esensi.

Implikasi Makna al-islâm

      Penafsiran visi Islam dari surat al-Fâtihah ini membawa Mas
Dawam pada paham Islam Inklusif. Hal yang sama juga pernah
dilakukan oleh Abul Kalam Azad, seorang pemikir Muslim India
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yang juga terkenal dengan tafsir al-Fâtihahnya. Islam Insklusif
seperti yang ditegaskan Mas Dawam dalam Ensiklopedi al-Qur’an-
nya ini mempunyai implikasi bahwa konsep “al-islâm” merupakan
titik temu semua ajaran yang benar. Inilah yang Mas Dawam sebut
“kesatuan kenabian dan kerasulan”. Yaitu bahwa semua nabi dan
rasul meng emban tugas Ilahi yang sama dan tidak bisa, serta tidak
dibenarkan, untuk dibeda-bedakan satu dari yang lain. Seorang
Muslim secara tulus mempercayai semua nabi dan rasul tanpa
kecuali: Katakan olehmu semua (wahai umat Muhammad), “Kami
beriman kepada Allah dan kepada sesuatu (ajaran) yang diturunkan
kepada kami, serta yang diturunkan kepada Ibrahim, Isma‘il, Ishaq,
Ya‘qub dan keturunan mereka, juga kepada sesuatu (ajaran) yang
diturunkan kepada Musa dan Isa, dan yang diturunkan kepada para
nabi yang lain dari Tuhan mereka. Kami tidak membeda-bedakan
seorang pun dari mereka itu, dan kami pasrah (muslimlûn) kepada-
Nya” (Q., 2: 136).
      Untuk menyampaikan pesan pasrah kepada Tuhan itu kepada
umat manusia, Dia telah mengutus utusan untuk setiap bangsa
atau umat. Mereka menyampaikan pesan yang sama dengan bahasa
yang berbeda-beda, sesuai dengan bahasa masyarakat tempat mereka
mendapat tugas. Pada masa sebelum kedatangan Nabi Muhammad,
seorang Nabi akhir zaman, utusan Tuhan itu datang silih berganti,
di semua tempat, dan di setiap waktu yang diperlukan, dan hanya
sebagian dari mereka itu yang diceritakan dalam Al-Quran. Menurut
Mas Dawam, mereka yang hendak melakukan “al-islâm” juga
dituntut untuk beriman kepada ajaran yang diturunkan kepada
para nabi yang lain itu, jika pengetahuan mantap tentang ajaran
mereka itu dapat diperoleh. Itu sebabnya, berbeda dengan banyak
tokoh inklusif lainnya, Mas Dawam banyak menulis dan mengutif
ayat-ayat dari berbagai kitab suci agama lain, seperti Bhagavad
Gita, Alkitab, Tao Te Ching, dan sebagainya, karena Mas Dawam
melihat adanya kebenaran dalam semua kitab suci tersebut.
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      Sikap pasrah kepada Tuhan sebagai unsur kemanusiaan yang
alami dan sejati, kesatuan kenabian dan ajaran para nabi untuk
semua umat dan bangsa, semuanya itu menjadi dasar universalisme
ajaran yang benar dan tulus, yaitu al-islâm. Ini pula yang mendasari
adanya universalisme Islam (dengan “I” besar), yang diyakini Mas
dawam, dan yang secara historis dan sosiologis, di samping secara
teologis (termuat dalam Al-Quran), telah menjadi nama ajaran
“al-islâm” yang dibawa Nabi Muhammad Saw. Penamaan itu
dibenarkan, karena ajaran Nabi Muhammad adalah ajaran pasrah
kepada Tuhan (“al-islâm”) par excellence. Paham inklusivisme Mas
Dawam ini mendasari pikiran-pikiran Mas Dawam tentang
peradaban Islam.
      Jadi, “Islam” memang telah menjadi nama sebuah agama,
yaitu agama Rasul Pungkasan. Namun ia bukan sekedar nama,
tapi nama yang tumbuh karena hakikat dan inti ajaran agama itu,
yaitu pasrah kepada Tuhan (“al-islâm”). Dengan begitu maka
seorang pengikut Nabi Muhammad, menurut Mas Dawam, adalah
seorang muslim par excellence, yang pada dasarnya tanpa
mengekslusifkan yang lain, dalam menganut agamanya itu
(seharusnya) senantiasa sadar akan apa hakikat agamanya, yaitu
“al-islâm”, sikap pasrah kepada Tuhan. Karena kesadaran akan
makna hakiki keagamaan itu maka “Agama Islam”, juga “orang
Muslim” atau “umat Islam” selamanya mempunyai impulse
universalisme, yang pada urutannya memancar dalam wawasan
kulturalnya yang berwatak kosmopolit. Watak Islam universalis-
kosmopolitan ini, menurut Mas Dawam dipadatkan dalam motto
Nahdlatul Ulama (NU) dengan mengambil Q 3: 103, dan
Muhammadiyah yang mengambil surat 104 (hlm. 639). Melalui
kedua organisasi Islam terbesar ini—sejauh mewakili Islam di
Indonesia—maka watak inklusivisme agama di Indonesia diharapkan
dapat mewujudkan istilah Mas Dawam “Masyarakat utama” (khayr-
un ummah), yaitu fondasi teologis untuk civil society.
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Pengertian Iman

      Saya masih ingin mengeksplorasi pandangan Islam inklusif
Mas Dawam melalui pengertian iman yang dielaborasi Mas Dawam
dalam ensiklopedinya. Dari segi etimologis, perkataan îmân dan
âman berasal dari akar dan pengertian yang sama. Jika ada kaitan
antara iman dan rasa aman, maka sesungguhnya itu merupakan
keharusan. Tetapi dalam kenyataan hidup kita, hal itu belum tentu
jelas benar. Buktinya, banyak orang yang secara lahiriah menunjukkan
gejala beriman, namun dalam penampilan memperlihatkan gelagat
dan sikap sebagai orang yang serba khawatir dan takut.
      Menurut Mas Dawam, sesungguhnya, rasa aman masih dalam
satu rangkaian dengan rasa harapan. Kedua-duanya berpangkal
dari keyakinan bahwa Allah itu Maha Penyantun (al-Ra’ûf ) dan
Pelindung (al-Muhaymin) serta Pemberi Rasa Aman (al-Mu’în)
kepada para hamba-Nya, dan sebaik-baik “Tempat Bersandar” (al-
Wakîl), dan seterusnya. Maka rasa aman seorang yang beriman
diperoleh dari keyakinan dan kesadarannya bahwa dia benar-benar
“bersandar” (tawakal) kepada Yang Mahakuasa. Ada penuturan
menarik dalam al-Qur’an berkenaan dengan iman dan rasa aman
ini, yaitu ketika Nabi Ibrahim as. dicerca oleh kaumnya karena
meninggalkan keper cayaan lama mereka yang musyrik dan diganti
dengan kepercayaan kepada Tuhan Yang Maha Esa (hlm. 74-78).
Agaknya kaum Nabi Ibrahim di Babilonia itu merasa heran,
mengapa Ibrahim tidak takut “kualat” meninggalkan berhala-
berhala itu. Maka dijawab oleh Ibrahim: Bagaimana mungkin aku
takut kepada berhala yang kamu musyrikkan itu, padahal kamu
tidak takut bahwa kamu memusyrikkan kepada Tuhan sesuatu yang
tidak diberi-Nya kekuatan apapun terhadap kamu. Maka siapa dari
dua kelompok (kami atau kamu) yang lebih berhak dengan rasa
aman, jika memang kamu mengerti. Mereka yang beriman dan tidak
mencampuri iman mereka dengan kejahatan; mereka itulah orang-
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orang yang mendapatkan rasa aman, dan mereka adalah orang-orang
yang berpetunjuk. Sesungguhnya Tuhanmu itu Maha Bijaksana dan
Maha Mengetahui (Q., 6:81-82).
      Menurut Mas Dawam, banyak penegasan dalam al-Qur’an
bahwa orang yang beriman dan berbuat baik tidak akan merasa
takut, dan tidak pula merasa khawatir (antara lain, Q., 6:48).
Kemudian juga ditegaskan, Mereka yang berkata, “Tuhan kami
adalah Allah,” kemu dian bersikap teguh, maka para malaikat akan
turun kepada mereka, dan berkata, “Janganlah kamu takut, dan
jangan pula kamu khawatir, serta bergembiralah dengan surga yang
dijanjikan kepadamu. Kami (para malaikat) adalah teman-temanmu
dalam hidup di dunia dan di akhirat…” (Q., 41:30).
      Berdasarkan jaminan Tuhan itu, maka seperti dikemukakan
Mas Dawam, jika kita benar-benar beriman, tentunya kita diliputi
oleh rasa aman, tanpa pernah khawatir dan takut dalam hidup.
Sikap ini akan berdampak luas, antara lain kita akan menjadi
manusia penuh rasa percaya diri (self convidence). Psikologi
mengatakan bahwa rasa penuh percaya diri adalah pangkal kesehatan
jiwa, dia juga membuat penampilan yang simpatik toleran bersahabat
dan damai, serta tidak mudah tersinggung atau berprasangka.
Dalam suatu firman Allah yang memuji Nabi, disebutkan bahwa
Nabi Saw. itu toleran karena mendapat rahmat Tuhan (Q 3:159).
Orang yang penuh rasa percaya diri akan dapat menangkal dan
menghayati pesan Tuhan, Hai sekalian orang yang beriman, jagalah
dirimu sendiri. Orang yang sesat tidak akan berpengaruh kepadamu
jika kamu memang mendapat petunjuk. (Q 5:10). 
      Tetapi iman, diungkapkan Mas Dawam, sebagaimana disebut
dalam sebuah hadis, adalah sesuatu yang dapat bertambah dan
berkurang. Hal ini mengindikasikan bahwa iman merupakan
sesuatu yang dinamik dalam arti berproses terus-menerus; jika
mengalami pertumbuhan positif iman akan bertambah, tetapi jika
mengalami pertumbuhan negatif iman akan berkurang. Oleh
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karena itu, sekali iman tumbuh dalam jiwa, maka ia memerlukan
peme liharaan terus-menerus (h. 52). Da lam al-Qur’an disebutkan,
Dialah Yang telah menurunkan ketenangan (rasa aman, rasa tenteram)
ke dalam hati orang-orang beriman, untuk menambah keimanan
atas keimanan mereka (yang sudah ada) (Q 48: 4). Orang yang
beriman juga dilukiskan sebagai, ...bila ayat-ayat-Nya dibacakan
kepada mereka, bertambah kuat keimanannya... (Q 8: 2).
      Mas Dawam menegaskan, salah satu fungsi adanya iman
kepada Allah adalah harapan. Karena itu Allah dilukiskan sebagai
al-shamad, tempat menggantungkan harapan. Penggunaan kata al-
shamad sebenarnya adalah metafor. Dalam bahasa Arab, arti al-
shamad adalah batu karang yang sangat kuat sehingga kalau kita
bergantungan padanya, batu itu tidak akan goyah. Kemudian al-
shamad dipakai untuk melukiskan Allah, karena Dia adalah tempat
menggantungkan harapan. Jadi kalau orang lupa kepada Allah,
salah satu yang akan berat ditanggungnya adalah hilangnya harapan.
Kehilangan harapan berarti hidup akan sengsara. Itulah yang
dimaksud bahwa orang yang lupa kepada Allah, Allah akan
membuat dia lupa akan dirinya sendiri, yaitu kehilangan rasa
tujuan dan rasa makna hidup.
      Karena harapan merupakan bagian dari iman, maka kebalikan -
nya, putus harapan berarti merupakan bagian dari kekafiran. Allah
memberi peringatan, Dan janganlah kamu berputus asa dari kasih
Allah, sebab tidak ada orang yang berputus asa dari kasih Allah
kecuali orang-orang kafir (Q 12: 87). Dengan demikian manusia
yang utuh adalah yang sanggup membina hubungan dengan Allah,
sebab hubungan itu akan berdampak kepada pribadinya. 
      Orang yang beriman kepada Allah adalah orang yang apabila
ditimpa kemalangan, dia sanggup melihat bahwa itu merupakan
sesuatu yang biasa terjadi pada orang lain, Kalau kamu merasakan
penderitaan, mereka juga merasakan penderitaan, seperti penderitaan
yang kamu rasakan (Q 4: 104). Tetapi yang membedakan adalah,
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...yang kamu harapkan dari Allah bukan apa yang mereka harapkan
(Q 4: 104). Artinya, perbedaan antara orang yang beriman dengan
yang tidak beriman adalah bahwa dalam keadaan apa pun orang
beriman tetap berharap kepada Allah. 

Iman dan Pembebasan

      Mas Dawam menegaskan lagi, salah satu implikasi iman yang
paling penting selain harapan di atas, adalah pembebasan. Paham
pembebasan ini, dimulai dengan pengertian dasar iman itu, bahwa
demi harkat dan martabatnya sendiri, manusia harus mengham -
bakan diri hanya kepada TuhanYang Maha Esa. Dalam gambaran
grafisnya, manusia harus melihat ke atas hanya kepada Tuhan Yang
Mahatinggi, Sang Pencipta, dan kepada alam harus melihat ke
bawah. Sedangkan kepada sesamanya manusia harus melihat secara
mendatar (hori zontal). Hanya dengan itu manusia menemukan
dirinya yang fitri dan alami sebagai makhluk dengan martabat dan
harkat yang tinggi. 
      Dengan ungkapan lain, manusia menemukan kepribadiannya
yang utuh dan integral hanya jika memusatkan orientasi transendental
hidupnya kepada Allah, Tuhan Yang Maha Esa (Q 59: 19).
Sebaliknya, bagi manusia, menempatkan diri dan martabat di
bawah sesamanya atau, apalagi, di bawah objek dan gejala alam,
akan membuatnya berke pribadian tak utuh. Ia akan kehilangan
kebebasannya, dan hilangnya kebebasan itu mengakibatkan hilangnya
kesempatan dan kemungkinan mengembangkan diri ke tingkat
yang setinggi-tingginya (lihat entri nafs, hlm. 247-273).
      Di sini kita bertemu dengan mak na iman, yaitu menjadikan
Tuhan Yang Maha Esa satu-satunya (secara monoteistik) arah dan
tu juan kegiatan hidup kita. Ungkapan sehari-hari bahwa kita
berbuat sesuatu lillâhi Ta‘âlâ (demi ridlâ Tuhan), menggambarkan
adanya pengarahan tujuan hidup kepada-Nya (Q 76: 8-9).
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      Maka dengan iman, Mas Dawam menuturkan,  manusia akan
memiliki kembali hidupnya yang otentik. Tidak lagi mengalami
penyimpangan kepada hal-hal tidak esensial dalam lingkaran hidup
sehari-hari. Manusia yang beriman akan mengemansipasi dirinya,
dan mencari eksistensi yang otentik dalam perkenan (ridlâ) Tuhan,
yaitu Wujud Nyata Yang Mutlak. Manusia yang beriman diliputi
kesadaran mendalam bahwa Tuhanlah asal dan sekaligus tujuan
hidupnya (Q 2: 156).
      Menjadikan Tuhan sebagai tujuan hidup, dalam gambaran
grafisnya lagi seperti diberikan ajaran agama, berarti menempuh
hidup mengikuti “jalan lurus” (al-shirâth al-mustaqîm) yang
membentang antara dirinya sebagai das sein dan Tuhan sebagal das
sollen. Dalam realitas kesehariannya, berarti manusia harus selalu
berjuang untuk hidup sejalan dengan bisikan suci hati nurani
(nûrâni, bersifat cahaya, jadi suci dan baik, dan hanya menghendaki
kesucian dan kebaikan) (h. 228-246, tentang rûh).
      Jadi “jalan lurus” itu berhimpit, atau tumpang tindih, dengan
hati nurani, pusat dorongan jiwa manusia untuk “bertemu” (liqâ’)
dengan Tuhan. Maka keotentikan hidup yang dihasilkan iman
kepada Tuhan itu didapatkan dengan menempuh jalan lurus
tersebut, berbentuk sikap jujur dan “sejati kepada hati nurani”
yakni hidup secara ikhlas (murni). Keikhlasan itulah yang membawa
kepada keutuhan hidup manusia. Menurut Mas Dawam, keinsafan
akan ridlâ Tuhan sebagai tujuan hidup membimbing manusia
kepada kesadaran akan makna kematian. Sebab wujud kehidupan
ialah adanya ke matian, atau dengan kata-kata lain, kematian adalah
bagian tak terpisahkan dari kehidupan. Kematian itulah “instansi”
bagi kemba linya semua yang hidup kepada Tuhan (Q 29: 57).
Kematian adalah batas akhir pengalaman manusia bergumul dengan
persoalan “baik” dan “buruk”, serta masa ujian baginya untuk
memenangkan kebaikan atas keburukan (Q 21: 35). Kematian
juga “instansi” yang mengawali keadaan manusia melihat eksistensi

DEMOCRACY PROJECT

166 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



dirinya secara sejati dan nyata, baik ataupun buruk dengan akibat
kebahagiaan atau pun kesengsaraan sejati (Q 3: 185).
      Karena itu, menurut Mas Dawam, menyadari kematian mem -
bawa akibat lebih lanjut berupa peningkatan rasa tanggung jawab,
dan, pada urutannya, akan meningkatkan kualitas hidup itu sendiri.
Sebab tanggung jawab itu, dalam bentuknya yang tertinggi, ialah
tanggung jawab kepada Yang Mutlak Benar (al-Haqq) dan Yang
Mutlak Baik (al-Birr), yaitu Allah, Tuhan Yang Maha Esa, yang
hanya memperkenankan (meridlai) kebenaran dan kebaikan dari
manusia.
Usaha sungguh-sungguh memenuhi rasa tanggung jawab itulah
yang merupakan bentuk wujud (mode of existence) nilai manusia.
Usaha itu mengejawantah dalam perjuangan terus-menerus
(mujâhadah) untuk menemukan jalan kepada Tuhan, dan manusia
akan memper oleh tingkat nilai dirinya sebanding dengan daya
yang dicurahkan untuk perjuangan itu (Q 29: 69). Karena setiap
“perjuangan” bagi Mas Dawam, mengimplikasikan suatu proses,
tidak ada jalan henti dalam hidup. Manusia harus senantiasa
mewujudkan kebaikan demi kebaikan secara lestari dan akumulatif,
dari hari ke hari, dari masa ke masa (Q 32: 7). 

Iman, Ilmu, Akhlak

      Dalam Ensiklopedi al-Qur’an, Mas Dawam juga menunjukkan
keterkaitan antara iman, ilmu, dan akhlak (etika). Iman semata
mungkin akan membuat orang “beriktikad baik” dan berkeinginan
untuk berbuat baik. Tapi jika kebaikan itu dilaksanakan tanpa
ilmu, maka ada kemungkinan ia akan membuat kesalahan, sehingga
merugikan diri sendiri dan orang lain. Iman tanpa ilmu dapat
berba haya. Tetapi lebih berbahaya lagi ialah ilmu tanpa iman.
Sebab jika tidak dibimbing ke arah jalan yang lurus, ilmu akan
mengabdi kepada kejahatan. Karena itu Nabi Saw. menegaskan
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bahwa, “Barang siapa bertambah ilmunya namun tidak bertambah
hidayahnya, maka ia tidak bertambah dari Allah kecuali semakin
jauh”.  Maka Mas Dawam menegaskan, supaya ilmu benar-benar
bermanfaat, ilmu harus didasari oleh budi pekerti luhur atau al-
akhlâq al-karîmah. Cukuplah sebagai penegasan atas pekara ini
kalau kita renungkan pernyataan Nabi bahwa beliau diutus hanyalah
untuk menyempurnakan berbagai keluhuran budi; bahwa, “Yang
paling banyak memasukkan manusia ke dalam surga ialah budi
luhur”. Bahkan Nabi Saw. juga menegaskan bahwa “Tidak ada
sesuatu yang lebih berat dalam timbangan daripada budi luhur”.
Akhlak ini menjadi sangat penting sebagai prasarana etika untuk
melandasi kemajuan peradaban (lihat entri ‘ilm, h. 527-550).  
      Dan untuk mencapai suatu kualitas peradaban, Mas Dawam
menegaskan bahwa konsep amal saleh dalam agama Islam hampir
selalu disebutkan berbarengan dengan iman untuk menunjukkan
hubungan yang erat, malah tak terpisahkan antara keduanya.
Prinsip ini juga dinyatakan dalam istilah-istilah lain, seperti “tali
Allah” (habl minallâh) dan “tali manusia” (habl minanâs), takwa
dan akhlak, bahkan, sebagaimana dalam shalat, takbîr (ucapan
Allâh Akbar) dan taslîm (ucapan assalâmu ‘alaikum). Sebuah hadis
dengan riwayat Muslim menyebutkan sabda Nabi bahwa yang
paling banyak mema sukkan orang ke dalam surga ialah takwa
kepada Allah dan budi luhur (husn al-khuluq). Juga Mas Dawam
menyontohkan, salam surat Al-‘Ashr dikemukakan, Demi waktu
(sepanjang sejarah). Sungguh manusia dalam kerugian. Kecuali mereka
yang beriman dan menger jakan amal kebaikan, dan saling menasihati
untuk kebenaran, dan saling menasihati untuk kesabaran dan
ketabahan (Q 103: 1-3). Surat tersebut menje laskan bahwa manusia
itu merugi, kecuali mereka yang beriman. Ini, menurut Mas
Dawam, menegaskan bahwa keimanan itu menyimpan komitmen
keadilan. Namun keimanan baru bersifat komitmen personal.
Keselamatan tidak cukup diraih hanya dengan iktikad baik. Iktikad
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baik baru berfungsi membawa keselamatan, baik individual maupun
sosial, kalau dimanifestasikan dalam perbuatan baik. Setelah
penampakan amal baik, untuk mencapai keselamatan masyarakat
diperlukan adanya mekanisme yang memungkinkan anggota-
anggota masyarakat saling mengingatkan mana yang baik dan
benar. Inilah menurut Mas Dawam kebebasan menyatakan pendapat
yang merupakan salah satu kebebasan asasi manusia. Kebebasan
penting, menurut Mas Dawam, karena iman adalah masalah
personal yang tidak bisa diukur dan dikontrol dari luar. Kita tidak
boleh menilai iman orang lain; itu bukan wewenang kita. Nabi
pernah mengatakan, “Aku tidaklah diutus untuk membelah dada
manusia”.
      Kemudian, amal saleh masih bisa mengundang perdebatan
karena ada masalah interpretasi. Mungkin saja kita memahami
sesuatu sebagai hal yang benar padahal sebetulnya salah. Mungkin
kita memahami sesuatu itu bermanfaat, tetapi sebetulnya berbahaya.
Kita masih sering tidak bisa lepas dari hawa nafsu (keinginan
pribadi). Sering kita cen derung melihat sesuatu itu baik kalau
cocok dengan keinginan kita; kita cenderung melihat sesuatu itu
benar kalau sejalan dengan pikiran kita, sehingga kita kehilangan
objektivitas. Di situ mulai muncul bahaya. Kalau seseorang sudah
mengklaim dirinya tahu mana yang baik, lalu minta diikuti, maka
ia telah terperosok dalam otorita rianisme. Dan otoritarianisme
adalah permulaan dari thâghût (tiran).
      Di sinilah arti penting mekanisme “saling mengingatkan”, se -
hingga tidak cukup hanya dengan iman dan amal saleh. Juga harus
ada kebebasan yang cukup untuk mengingatkan apa yang baik dan
benar. Ini untuk menjaga kemungkinan penguasaan hawa nafsu.
Mungkin ada orang yang sangat tinggi motivasinya untuk berbuat
baik, tetapi sebetulnya yang dia klaim sebagai kebaikan itu bukanlah
kebaikan. Dia tidak mengetahuinya karena dikuasai tirani vested
interest atau hawa nafsu.  Karena itu, mekanisme yang memungkinkan
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adanya istilah Mas Dawam yang diambil dari al-Qur’an, tawâshaw
bi al-haqq adalah musyâwarah. Secara bahasa, musyâwarah adalah
proses saling memberi isyarat. Dalam ilmu sharaf (gramatika Arab),
kata musyâwarah mengikuti wazan musyârakah, artinya menunjukkan
tindakan timbal-balik, yaitu tindakan saling memberi isyarat. Dari
uraian teologis ini, Mas Dawam mengasalkan penerimaan gagasan
modern mengenai demokrasi dan civil society.
      Dari apa yang sudah dikemukakan, menurut Mas Dawam,
iman pasti akan membawa pengaruh kepada kehidupan, sehingga
kalau kita beriman, dengan sendirinya kita berharap akan memperoleh
kehidupan yang baik di dunia ini. Sebab Allah Swt. berfirman
dalam Al-Quran dalam nada janji, Allah tiada pernah menyalahi
janji (Q 3: 9), dan Allah tidak bakal menyalahi janji-Nya. Artinya,
bahwa barang siapa beriman kepada Allah, maka Allah akan
menyediakan kehidupan yang baik di dunia ini, dan juga kehidupan
yang lebih baik lagi di akhirat. Janji itu untuk pribadi-pribadi dan
kepada umat manusia sebagai kelompok, misalnya firman Allah
Swt., Sekiranya penduduk negeri beriman dan bertakwa, pasti Kami
limpahkan kepada mereka segala berkah dari langit dan bumi. Tetapi
mereka (tetap) mendustakan, lalu Kami timpakan azab sesuai dengan
usaha mereka (Q 7: 96).
      Ini mirip sekali dengan janji Allah kepada para Ahl al-Kitâb,
terutama mereka yang mengikuti Taurat dan Injil, yaitu kaum
Yahudi dan Nasrani. Kalau mereka menegakkan ajaran yang mereka
terima masing-masing dari Taurat dan Injil serta ajaran-ajaran
yang diturun kan oleh Allah, maka mereka pasti akan mendapatkan
kemakmuran seolah-olah mereka makan dari langit dan bumi.
Allah berfirman: Sekiranya Ahl al-Kitâb beriman dan bertakwa,
pasti Kami hapus segala dosa mereka dan pasti Kami masukkan
mereka ke surga yang penuh kenikmatan. Dan sekiranya mereka
mengikuti ajaran Taurat dan Injil serta segala yang diturunkan dari
Tuhan kepada mereka niscaya mereka akan menikmati kesenangan

DEMOCRACY PROJECT

170 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



dari setiap penjuru, di antara mereka ada segolongan yang jujur,
tetapi kebanyakannya berkelakuan tidak baik (Q 5: 65-66).
      Di sini menurut Mas Dawam, ada korelasi antara iman dengan
kehidupan lahiri, sebab yang batini tidak bisa diukur dari luar dan
hanya Allah Swt. yang mengetahuinya. Dalam Al-Quran ada
banyak sekali penegasan bahwa Allah Swt.-lah yang mengetahui
takwa seseorang, Dan perbuatan baik apa pun yang mereka kerjakan
niscaya tak akan ditinggalkan. Dan Allah Mahatahu mereka yang
bertakwa (Q 3: 115). 

Keterbukaan

      Iman kepada Allah, yang menumbuhkan rasa aman dan
kesadaran mengemban amanat Ilahi itu, menyatakan diri ke luar
dalam sikap-sikap terbuka, percaya kepada diri sendiri (karena
bersandar kepada Tuhan dan karena ketenteraman yang diperoleh
dari orientasi hidup kepada-Nya—Q 46: 13). Dan karena iman
mengimplikasikan pemutlakan hanya kepada Tuhan serta penisbian
segala sesuatu selain daripada-Nya, maka salah satu wujud nyata
iman ialah sikap tidak memutlakkan sesama manusia ataupun
sesama makhluk (yang justru membawa syirik), sehingga tidak ada
alasan untuk takut kepada sesama manusia dan sesama makhluk
(Q 33: 39). Sebaliknya, kesadaran sebagai sesama manusia dan
sesama makhluk akan menumbuhkan pada pribadi seorang beriman
rasa saling menghargai dan menghormati, berbentuk hubungan
sosial yang saling mengingatkan tentang apa yang benar tanpa
hendak memaksakan pendirian sendiri (Q 103: 1-3).
      Korelasi pandangan hidup seperti itu menurut Mas Dawam
ialah sikap terbuka kepada sesama manusia, dalam bentuk kesediaan
yang tulus untuk menghargai pikiran dan pendapat mereka yang
otentik, kemudian mengambil dan mengikuti mana yang terbaik.
Karena itu dengan sendirinya seorang yang beriman tidak mungkin
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mendukung sistem tirani, sebab setiap tirani bertentangan dengan
pandangan hidup yang hanya memutlakkan Tuhan Yang Maha
Esa. Lebih dari itu, sikap terbuka kepada sesama manusia, dalam
kedalaman jiwa saling menghargai namun tidak lepas dari sikap
kritis, adalah indikasi adanya petunjuk dari Tuhan, karena memang
sikap itu sejalan dengan rasa keutuhan atau takwa. Tujuan diutusnya
para rasul ialah untuk menyampaikan iman kepada Allah dan
hanya mengorientasikan hidup (menyembah) kepada Dia satu-
satu-Nya, dan bersamaan dengan itu untuk menjauhkan manusia
dari setiap bentuk objek ketundukan atau penyembahan (jadi,
orientasi hidup) selain Allah, Tuhan Yang Maha Esa. Yang termasuk
ke dalam kategori thâghût itu ialah kaum tiran, diktator, despot,
penguasa totaliter dan otoriter beserta ideologi yang mendasarinya,
yang pasti tidak sejalan dengan semangat Ketuhanan Yang Maha
Esa dan Perikemanusiaan. Ini menurut Mas Dawam menunjukkan
keharusan adanya sikap kritis dalam memahami dan menerima,
kemudian mengikuti, ide, pikiran, ajaran, dan lain-lain. 
      Sikap kritis yang mendasari keterbukaan itu merupakan konsis -
tensi iman yang amat penting karena, seperti dikemukakan Mas
Dawam, merupakan kelanjutan sikap pemutlakan yang ditujukan
hanya kepada Tuhan dan penisbian segala sesuatu selain Tuhan.
Maka, demi tanggung jawabnya sendiri, seseorang hendaknya
mengikuti sesuatu hanya bila ia memahaminya melalui metode
ilmu (kritis), (Q 17: 36) dan bahkan dalam hal ajaran-ajaran suci
seperti agama hendak nya ia tidak menerimanya bagaikan orang
yang tuli dan buta (Q 25: 73). Sekalipun agama lebih tinggi
daripada akal, karena ia sejalan dengan akal atau tidak bertentangan
dengannya, maka agama hendaknya didekati melalui jalan argumen
yang masuk akal, dengan metode yang kritis (Q 16:125).
      Prinsip-prinsip itu tak terpisahkan dari iman. Sebab dengan
iman bagi Mas Dawam, manusia tergerak untuk selalu mendekati
nilai-nilai yang terbaik, sebagai jalan mendekati Tuhan (taqarrub),
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dan usaha pendekatan itu berwujud suatu proses terus-menerus
tanpa henti, yang terjadi dalam kehidupan nyata sehari-hari.
Kesungguhan (mujâhadah) dalam usaha pendekatan kepada Allah
dengan menempuh jalan menuju-Nya itulah wujud nyata iman,
dan dengan kesungguhan itu manusia mendapat jaminan berada
di jalan Tuhan (Q 29:69). Proses pencarian jalan menuju Tuhan
itu sendiri berarti pola hidup dinamis, yang menuntut kerja sama
antarmanusia dalam jiwa ketuhanan dan kebaikan (Q 5: 2), serta
dalam semangat saling membantu mencari yang benar, dan memikul
bersama secara tabah beban perjalanan menuju kebenaran itu. 
      Maka menurut Mas Dawam, dengan beriman kepada Allah,
kita menyadari tentang adanya asal dan tujuan hidup; bahwa
hidup kita berasal dari Allah Swt. dan akan kembali kepada-Nya.
Itulah makna yang kita ungkapkan dalam ucapan sehari-hari
dengan mengambil dari Al-Quran, Mereka yang berkata, bila
ditimpa musibah—“innâ lillâhi wa innâ ilaihi râji‘ûn”—kita milik
Allah dan kepada-Nya kami pasti kembali (Q., 2: 156). Dengan
menyadari hal itu, maka hidup ini menurut Mas Dawam, harus
ditempuh dengan penuh kesung guhan, penuh tanggung jawab.
Beriman kepada hari kemudian merupakan penegasan tentang
tujuan hidup ini, di mana ada pertanggungjawaban yang bersifat
pribadi dan bukan kolektif (Q 6: 94).
      Di akhirat menurut Mas Dawam, tidak ada transaksi jual-beli,
asosiasi, bahkan syafa’at atau tolong-menolong. Kalau kita beriman
kepada Allah dan hari kemudian, maka salah satu konsekuensinya
adalah menjalani hidup ini dengan sungguh-sungguh karena kita
akan mempertang gungjawabkan semua yang telah kita lakukan.
Penger tian ini menurut Mas Dawam membawa kepada pengertian
asasi mengenai takwa, yang menurut Mas Dawam menjadi dasar
pemben tukan masyarakat yang egalitarian (hlm. 671-684).
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Pengertian Takwa (Taqwâ)

      Inti takwa kepada Allah Swt. Menurut Mas Dawam adalah
kesadaran yang sangat mendalam bahwa Tuhan itu hadir dalam
hidup kita. Kalau kita betul-betul menghayati bahwa kita selalu
ada dalam pengawasan Allah, maka kita tidak akan melakukan
sesuatu yang kiranya tidak mendapat perkenan (ridlâ) Tuhan.
Sebaliknya, kita hanya melakukan sesuatu yang sekiranya akan
men dapatkan ridla Allah, sehingga nanti akan bisa kita per -
tanggung jawabkan di akhirat secara pribadi. 
      Bagi Mas Dawam, takwa sebagai derajat kemampuan mengen -
dalikan diri dapat dibedakan dengan keislaman dan keimanan.
Hal itu tecermin secara implisit dalam pernyataan ayat-ayat al-
Quran, Hai orang-orang beriman, bertakwalah kamu kepada Allah.
Ayat tersebut menegaskan bahwa orang yang beriman masih
diperintahkan untuk bertakwa. Menurut Mas Dawam, ilustrasi-
ilustrasi yang diper oleh dari kitab suci al-Quran memberikan
keyakinan kepada kita bahwa islam, iman dan takwa adalah tiga
hal yang terpisah. Memang arti ber islam yang sebenarnya juga
harus mengandung pengertian beriman, dan beriman juga harus
bertakwa. Namun sekali lagi, seperti telah diungkapkan dalam al-
Qur’an, ketiga persoalan ini sering dise butkan secara terpisah (al-
infirâd), yaitu islam, iman dan takwa yang dipahami sebagai hal
yang memiliki pengertian yang sama dan tidak dibedakan.
      Tetapi, sering pula didapatkan dalam al-Quran bahwa islam,
iman, dan takwa disebutkan secara bersama-sama yang menuntut
bahwa islam, iman, dan takwa sebagai tiga hal yang memiliki
derajat perbedaan. Pemahaman bahwa hakikat islam, iman, dan
takwa memiliki derajat yang berbeda juga dapat ditemukan seperti
yang disebutkan dalam hadis Jibril atau hadis qudsi. Diceritakan
bahwa Jibril menyamar sebagai seorang laki-laki dan meminta pen -
jelasan kepada Rasulullah berkaitan dengan islam, iman, dan ihsan.
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      Dari situ menurut Mas Dawam, kita juga dapat menarik
kesim pulan bahwa hakikat islam dapat dibedakan dengan iman
dan takwa. Islam ternyata lebih memberikan penegasan pengertian
pada kualitas lahiriah seseorang, seperti dalam kasus orang Badui
tadi sehingga orang berislam itu kasat mata (dapat dilihat).
Sementara itu, iman lebih memberikan penegasan pengertian pada
penggambaran kualitas yang bersifat batiniah atau spiritual, yang
memuncak pada takwa, sebagai indikasi iman. Dengan begitu,
dapat kita pahami bahwa sebenarnya, berislam itu merupakan titik
awal sebuah latihan dalam beriman dan bertakwa. 
      Maka Mas Dawam menegaskan, bahwa takwa adalah suatu
cara dan pola menempuh hidup dengan tingkah laku yang selalu
didasari oleh kesadaran bahwa Allah selalu hadir. Jadi, takwa adalah
hidup dalam kehadiran Tuhan. Jika kita benar-benar menjalankan
seluruh kegiatan kita dengan kesadaran bahwa Allah itu hadir, kita
akan terlindungi dari marabahaya, terutama marabahaya spiritual
(ruhani). Hai orang-orang beriman! Jagalah diri kamu dan keluargamu
dari api neraka, yang bahan-bahan bakarnya manusia dan batu,
dijaga para malaikat yang keras dan tegar, tak pernah membangkang
apa yang diperintahkan Allah kepada mereka, dan melaksanakan apa
yang diperintahkan (Q 66:6).
      Istilah qû dalam ayat di atas yang berarti jagalah, dengan
demikian menunjukkan bahwa kata takwa itu ialah sikap menjaga
diri dari marabahaya, menempuh hidup dengan kesadaran sepenuhnya
tentang kehadiran Allah atau yang disebut dengan keikhlasan.
Keikhlasan tidak lain adalah jika kita berbuat sesuatu, maka lillâhi
Ta‘âlâ, semata hanya karena Allah. Sehingga dalam artian
psikologisnya, menurut Mas Dawam, takwa dalam pengertiannya
yang lebih luas adalah pengendalian diri, yang juga sebenarnya
berarti kemampuan menunda kesenangan yang bersifat kekinian
atau sesaat demi mendapatkan keba hagiaan yang sesungguhnya,
yakni kebahagiaan ruhaniah. Dengan begitu, takwa juga dapat
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dipahami sebagai sikap berpeng harapan terhadap masa depan,
yakni mengendalikan diri menunda kesenangan duniawi demi
kesenangan akhirat yang lebih abadi. Dalam dimensi absolut,
takwa adalah kemampuan melepaskan diri dari tawanan dirinya,
dari belenggu kekinian dan kesekarangan, captive of here and now,
yang dapat memperdaya manusia untuk memahami hakikat
kediriannya. 
      Bagi Mas Dawam, pandangan hidup yang benar, sebagaimana
dinyatakan al-Qur’an, adalah takwa yang harus terus diupayakan
agar menjadi gerakan moral sosial (social morality), sehingga takwa
yang pada mulanya hanyalah menjadi urusan pribadi, berubah
menjadi persoalan masyarakat atau tanggung jawab sosial (etika). 
      Dengan demikian, kata Mas Dawam, perlu selalu diingat,
masa lah etika adalah universal, berlaku kepada siapa saja, tanpa
meman dang Muslim dan bukan Muslim. Dan ini telah menjadi
sunnatullah. Hadis yang menjelaskan tentang perlunya melestarikan
akhlak atau moral yang tinggi sebagaimana sering dikutip oleh
ulama besar Buya Hamka, “Sesungguhnya tegaknya suatu umat atau
bangsa adalah kalau mereka memegang tinggi akhlak, dan jika akhlak
ditinggalkan, umat pun akan hancur”. Takwa dengan budi pekerti
yang tinggi sebagai perwujudannya bagi Mas Dawam harus terus
dilestarikan sehingga lambat-laun menjadi etika sosial. Dari segi
inilah Mas Dawam mene gaskan adanya krisis dalam kebudayaan
Islam sekarang: lemahnya etika sosial. 

Penutup

      Salah satu hal yang sangat menarik, yang saya dapatkan ketika
menyunting buku Ensiklopedi al-Qur’an Mas Dawam adalah pene -
gasan Mas Dawam bahwa Inti agama yang benar ialah sikap pasrah
kepada Allah, Tuhan Yang Maha Esa, Pencipta seluruh langit dan
bumi (fâthir al-samâwât wa al-ardl). Tanpa sikap itu, menurut Mas
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Dawam, suatu keyakinan keagamaan tidak memi liki kesejatian.
Maka agama yang benar di sisi Tuhan Yang Maha Esa ialah sikap
pasrah yang tulus kepada-Nya itu, yaitu dalam istilah al-Quran, al-
islâm, (Q 3: 19)—seperti yang sudah diuraikan di atas—Dan
setiap bentuk penganutan keyakinan agama selain dari al-islâm
dengan sendirinya tidak akan diterima oleh Allah (Q 3: 85). Pasrah
kepada Allah atau al-islâm itu sebenarnya adalah suatu sikap batin,
jadi bersifat sangat perorangan (personal ). Maka, dari sudut
kenyataan ini, hanyalah orang bersangkutan sendiri saja, selain
Allah Yang Mahatahu, yang benar-benar mengetahui apakah ia
secara sejati pasrah kepada Allah (muslim) atau tidak. 
      Pandangan dasar itu menjadi salah satu landasan bahwa agama
yang benar tidak mengakui adanya pelimpahan beban seorang
pribadi manusia kepada pribadi lain dalam berhubungan dengan
Tuhan. Sebaliknya, agama yang benar menegaskan bahwa hubungan
antara seorang hamba dengan Tuhannya itu amat pribadi, baik
dalam urusan pertaubatan maupun pertanggungjawaban mutlak
atau terakhir (final, ultimate) atas suatu amal perbuatan.
      Maka bagi Mas Dawam, karena tekanan yang begitu kuat
kepada sifat pribadi hubungan kepada Allah itu, maka manusia
diharapkan untuk tidak sedikit pun membayangkan bahwa ia
dapat lepas atau bebas dari keharusan mempertanggung jawabkan
amal perbuatannya di hadapan Allah. Setiap pribadi harus menyadari
tidak ada sedikit pun kemungkinan baginya mendelegasikan
pertanggungjawaban itu kepada orang lain. Bagi Mas Dawam, ini
merupakan pangkal makna kemasyarakatan keyakinan agama atau
iman. Sebab sikap pribadi yang penuh tanggung jawab kepada
Allah akan dengan sendirinya melim pah dan mewujud nyata dalam
sikap penuh tanggung jawab kepada sesama manusia atau masyarakat,
bahkan kepada seluruh makhluk. Oleh karena itu, dalam berbagai
ungkapan keagamaan, dinyatakan Mas Dawam adanya keterpautan
antara iman dan amal saleh, antara tali hubungan dari Allah
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dengan tali hubungan dari sesama manusia, serta antara takwa dan
budi pekerti luhur. Pengertian ini membawa Islam pada agama
moderat yang bisa mengakomodasi nilai-nilai demokrasi (civic
values). Mas Dawam dalam sepanjang karirnya sebagai pemikir
Islam di Indonesia telah mengajarkan kita bagaimana mengkaitkan
nilai-nilai Islam Inklusif ini dengan nilai-nilai demokrasi.
      Selamat berulangtahun ke-65 Mas Dawam, semoga Mas
Dawam diberikan kesehatan yang lebih baik, dan usia panjang,
sehingga bisa terus memberikan inspirasi pada gerakan pembaruan
Islam dewasa ini, dan masa depan.[*]
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M. DAWAM RAHARDJO DAN “NEGARA”

Vedi R. Hadiz

Sebelum berinteraksi dengannya dalam Dewan Redaksi Majalah 
      Prisma, sebagaimana banyak rekan mahasiswa tahun 1980-an,
      saya mengenal Dawam lewat berbagai karangannya mengenai
masalah-masalah pembangunan dan ekonomi politik. Saya terutama
mengingat tulisan-tulisan Dawam, sebagian besar yang terbit di
majalah Prisma, sebagai alat yang dipakai kawan-kawan saya untuk
mulai memperkenalkan diri dengan berbagai teori mengenai pemba -
ngunan/keterbelakangan serta mengenai peranan Negara. Bersama
Arief Budiman, Adi Sasono, dan almarhum Farchan Bulkin (yang
juga sempat di Majalah Prisma), dapat dikatakan bahwa Dawam
berperan besar dalam membantu untuk memperkenalkan satu
generasi aktivis/mahasiswa kepada teori-teori tersebut, walaupun
mungkin terlambat setidaknya satu dekade (dibandingkan rekan-
rekan seangkatan kami di anak-benua India, Korea Selatan, Filipina,
atau di Amerika Latin, kami sudah jauh tertinggal dalam bidang
teori pada waktu itu).
      Dalam tulisan ini saya ingin mengingat dan menelaah gagasan-
gagasan Dawam terutama di tahun 1980-an yang berhubungan
dengan peranan Negara dalam konteks masalah pembangunan/
keterbelakangan dan mencoba memahami sebagian kecil sepak
terjang Dawam dalam politik elite tahun 1990-an—dengan latar
belakang tulisannya yang lebih teoritis di tahun 1980-an. Kajian
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terhadap kedua hal ini mungkin dapat mengungkap berbagai
kontinuitas dan diskontinuitas, konsistensi dan inkonsistensi—
dalam pemikiran serta praktik sosial dan politik—sebagian anggota
generasi aktivis/intelektual yang sudah kondang di tahun 1980-an,
dan yang mem punyai pengaruh cukup besar terhadap perkembangan
intelektual generasi saya sendiri.1

Konteks Sosial

      Dalam membaca tulisan ini, diperlukan pemahaman terhadap
pengalaman tahun dekade 1980-an tersebut bagi mahasiswa dan
aktivis segenerasi saya. Perlu diingat bahwa Orde Baru-nya Soeharto
sedang berada pada periode puncaknya dan gerakan rakyat, termasuk
gerakan mahasiswa, yang sempat dalam keadaan koma berke -
panjangan setelah dihantam oleh NKK (Normalisasi Kehidupan
Kampus), sedang berupaya bangkit dan mencari format untuk
menghadapinya. Secara ekonomi, Orde Baru masih menghasilkan
angka-angka pertumbuhan ekonomi yang tinggi—ditunjang oleh
uang minyak—walaupun sebuah “krisis” mulai melanda karena
jatuhnya harga minyak di pasar internasional. Akibat hal yang
terakhir, pemerintah terdorong untuk mulai menjalankan ke bijak -
sanaan deregulasi, program liberalisasi ekonomi yang selektif dan
terbatas, yang bagaimanapun juga turut merangsang ide-ide (walau -
pun yang kadangkala amat kabur dan saling bertentangan) tentang
pentingnya peranan masyarakat dalam pembangunan. 
     Di samping itu, masalah kesenjangan sosial ekonomi yang

semakin nyata dan kemiskinan rakyat menjadi bahan pembicaraan
yang amat serius di kalangan aktivis mahasiswa, yang sering
dikaitkan dengan dominasi perusahaan asing atau konglomerat
Cina dalam perekono mian, serta konco dan keluarga Soeharto,
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walaupun tema Tutut-Bambang-Tommy baru belakangan muncul.
Berkaitan dengan itu, semua adalah pembicaraan yang semakin
marak tentang de mokratisasi sebagai lawan dari negara represif
dan korup yang memasung hak-hak asasi manusia—apalagi karena
kami mengamati perkem bangan-perkembangan di Filipina dan
Korea Selatan dengan cukup seksama.
      Tentunya masalah-masalah di atas juga sudah digeluti oleh
generasi sebelum kami. Tetapi ada perbedaan yang penting karena
konteks spesifik yang ditemui. Perlu diingat bahwa di tahun 1980-
an, tepatnya tahun 1985, Orde Baru berhasil menggolkan Pancasila
sebagai azas tunggal serta undang-undang yang mengatur kehidupan
organisasi kemasyarakatan dan politik dalam cara yang amat
restriktif dan otoriter. Keberhasilan tersebut adalah pertanda
kemenangan hampir mutlak Orde Baru terhadap semua lawannya.
Kalau Orde Baru Soeharto sedang jaya-jayanya, sebaliknya para
oposan—ter masuk dari kalangan aktivis mahasiswa—sedang mencari
jalan merumuskan strategi perlawanan dengan bantuan alat analisa
dan teoritis baru (walaupun banyak juga yang lebih langsung
“praktek” politik).  
      Perkembangan kapitalisme juga telah mencapai tahap yang
lebih matang di Indonesia dibandingkan pada tahun 1960-an dan
1970-an, sekaligus dengan persoalan-persoalan marjinalisasi dan
dislokasi sosial yang semakin menonjol, terlepas dari kekayaan
yang juga menyertainya (setidaknya untuk sebagian orang). Alhasil,
sebagian mahasiswa/aktivis generasi saya semakin meyakini bahwa
kekuasaan Orde Baru yang tampak begitu kokoh tidak bisa
dipahami lepas dari tatanan kapitalisme tertentu, lengkap dengan
struktur dominasi-subordinasi dan eksploitatifnya. Mungkin yang
“men dalami” cara pandang seperti ini tetap merupakan minoritas,
tetapi kaitan antara Negara yang represif, ketidakadilan sosial dan
struktur kapitalisme yang berkembang di Indonesia sempat menjadi
bahan pembicaraan yang umum di kalangan aktivis mahasiswa
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tahun 1980-an. Dalam kaitan ini, tokoh seperti Dawam menjadi
salah satu tempat untuk menggali beberapa pemikiran alternatif
(apa lagi karena pendidikan resmi di universitas yang disensor dan
dikontrol ketat oleh Orde Baru semakin dianggap banyak membuang
waktu).

Negara dan Pembangunan/Keterbelakangan

      Dalam beberapa tulisannya di tahun 1980-an, Dawam mem -
berikan paparan yang cukup berarti bagi mahasiswa masa itu yang
“haus pengetahuan” dan tidak didapatkan dalam proses pendidikan
resmi. Karena akses kepada literatur teoritis pun amat sulit (apalagi
kalau ditambah kemampuan Bahasa Inggris yang terbatas), rang -
kuman yang diberikan Dawam, Adi Sasono/Stritua Arief, dan lain-
lain terhadap pemikiran Andre Gunder Frank, Samir Amin, Hamza
Alavi, Giovanni Arrighi, Immanuel Wallerstein, Henrique Cardoso,
Paul Baran, Maurice Dobb, Paul Sweezey, Ernest Mandel, dan
masih banyak lagi, tentunya amat berguna. Saya ingat bahwa
tulisan Dawam di Prisma selalu dilengkapi dengan  banyak catatan
kaki yang mencantumkan daftar buku baru yang dibacanya, dan
yang tidak mungkin bisa diperoleh oleh sebagian besar mahasiswa
yang berminat pada persoalan yang dibahas.
      Tapi bukan sekadar rangkuman, Dawam juga menerapkan
“pelajaran” yang dia dapatkan dari “bahan bacaannya” terhadap
per soalan-persoalan konkrit yang dihadapi Indonesia pada masa
itu.2 Jelas sekali bahwa salah satu ciri dasar tulisan-tulisan Dawam
tahun 1980-an adalah afinitas dengan berbagai versi teori
ketergantungan/keterbelakangan dan Neo-Marxis lainnya.  Kalau
dikemukakan secara gamblang, buat Dawam era tahun 1980-an,
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negara di Indonesia bersifat sentralistis dan otoriter dan lebih
banyak berfungsi sebagai alat kepentingan kapitalisme internasional
daripada untuk kepen tingan rakyat. Dalam sebuah tulisan yang
terbit di dalam buku Esai-Esai Ekonomi Politik, Dawam dengan
cukup jelas menguta ra kan pendapatnya bahwa Negara seperti ini
cenderung mengun tungkan modal asing secara ekonomi, karena
tersangkut dalam hubungan sentra-periferi yang merugikan sebagian
besar bangsa Indonesia sendiri, dan bahkan mendukung suatu
proses pemiskinan budaya.3

      Dalam tulisan tersebut dan yang lainnya, Dawam pun menun -
jukkan keyakinannya pada daya pembaharuan yang tersimpan di
dalam masyarakat.4 Yang menarik buat saya pada waktu itu, hampir
selalu Dawam berbicara tentang kelas menengah, kaum profesional
dan teknokrat sebagai aktor yang mempunyai potensi sebagai
kekuatan pembaharu.5

      Dengan kata lain, sebagaimana intelektual terkenal Indonesia
lainnya pada tahun 1980-an, ia tidak banyak mempunyai perhatian
terhadap perjuangan yang mungkin dilakukan lewat pengorganisasian
politik kelas bawah (misal buruh atau tani), walaupun tema “rakyat”
atau “kerakyatan” sering muncul dalam tulisannya. Ia sangat yakin
tampaknya dengan “kebergunaan” orang yang boleh dikatakan
mempunyai kedudukan kelas dan latar belakang sosial yang sama
dengan dirinya sendiri. Tetapi keyakinan ini, buat saya, dan juga
beberapa rekan lain “berdiskusi” pada waktu itu, kurang diteoritisir
dengan baik. Di sini sebetulnya kemudian muncul suatu perbedaan
antara pikiran generasi Dawam dengan sebagian aktivis generasi
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saya, yang menaruh perhatian yang lebih serius terhadap sektor
masyarakat di luar kelas menengah, kaum yang paling tertindas,
apakah dalam bentuk karya tulis atau dalam bentuk terjun secara
langsung dalam pengorganisasian rakyat secara politik.
      Mungkin perjuangan yang dijalankan oleh kelas bawah dirasakan
terlalu “jauh” bagi tujuan-tujuan yang menurut Dawam perlu
dicapai, yakni bagaimana agar negara bisa direstrukturisasi peranan
dan fungsinya, apalagi negara yang bukan saja memainkan peranan
politik, tetapi yang juga begitu dominan secara ekonomi.6 Walaupun
ada aspek praktis yang mempengaruhi fokus perhatian teoritis
Dawam, suatu kontradiksi pun muncul dalam pemikirannya: ia
menggunakan konsep dan alat analisa Marxis atau Neo-Marxis,
tetapi persoalan perkembangan, kontradiksi, dan pergulatan kelas
tidak pernah menonjol dalam tulisannya. Akibatnya, ia pun tidak
pernah, menurut saya, secara serius mempersoalkan kepentingan
obyektif dari anggota kelas menengah/profesional yang menjadi
tumpuan harapannya, dalam konteks posisi dan peran mereka di
dalam matriks hubungan kelas di Indonesia secara keseluruhan,
dan di dalam struktur dominasi-subordinasi serta eksploitasi yang
berkaitan. Menurut saya hal ini berhubungan erat dengan salah
satu kelemahan umum dari sebagian besar penulis Indonesia yang
menggunakan bahasa dan alat analisa Neo-Marxis di tahun 1980-
an, yaitu amat jarangnya mereka mela kukan penelitian empiris
yang serius berlandaskan konsep dan teori yang pada waktu itu
mereka pegang.
      Tetapi, adanya kontradiksi ini bisa juga dipahami dengan cara
lain. Walaupun Dawam tertarik pada daya penjelasan teori-teori
yang berakar pada tradisi Marxis, sosialiasi politik awalnya adalah
dalam organisasi sosial-kemasyarakatan bernapaskan Islam yang
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kebetulan amat berseberangan dengan almarhum Partai Komunis
Indonesia di tahun 1960-an. Dari sudut pandang generasi, Dawam
pun mengalami masa pertentangan keras antara PKI dengan
beberapa organisasi dan partai politik yang bercirikan Islam.
Dengan biografi seperti ini, mungkin amat sulit baginya untuk
mengadopsi world view yang menonjolkan pertentangan kelas—
apalagi kalau bersifat internal—karena hubungannya yang terlalu
erat dengan jargon PKI. 
      Dengan alasan yang kurang lebih sama, saya kira penulis
seperti Adi Sasono atau Farchan Bulkin, seperti Dawam, terutama
menjadi tertarik pada varian Teori Ketergantungan dalam tradisi
Marxis. Sebab, dalam tradisi ini, “lawan kita” pada dasarnya bersifat
eksternal, kapitalisme asing, dan para “komprador” internal, dalam
masyarakat maupun negara, sebenarnya mempunyai posisi yang
kurang lebih subordinatif. Karena itu—dan hal ini menurut saya
penting—mengadakan aliansi dengan sektor-sektor tertentu dalam
negara, dan dalam masyarakat, misalnya “borjuasi nasional,” men -
jadi sesuatu yang amat dimungkinkan.

Politik Negara/Politik Elite

      Sepengetahuan saya, dan bisa saja saya salah karena kurang
mengenal tulisan-tulisan Dawam di tahun 1990-an ke atas, Dawam
tidak menteoritisir dengan sistematis strategi politik yang ditem -
puhnya ketika ia mulai terlibat dalam kancah politik tingkat elite
secara lebih aktif. Kalaupun ia berbicara pada tataran teoritis dalam
berbagai buku dan tulisannya yang sempat saya baca, kesan secara
umum adalah perhatiannya semakin beralih kepada hal-hal yang
bersifat praktis-pragmatis dibandingkan tulisan-tulisannya terlebih
dahulu yang lebih reflektif-teoritis dan sempat menjadi sumber
“menggali pengetahuan” bagi rekan-rekan segenerasi saya. 
      Lebih jauh lagi, bagi saya terlihat diskontinuitas dengan
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tulisannya terdahulu yang secara terus terang banyak dipengaruhi
oleh tema-tema yang menjadi perhatian para teoritisi Neo-Marxis.
Misalnya, tulisan-tulisannya tentang konsep masyarakat madani,
dan/atau peranan Islam di dalamnya, jelas lebih dipengaruhi oleh
versi civil society dalam tradisi pemikiran liberal pluralis (misalnya
Putnam, Fukuyama, dan lain-lain) dibandingkan Marxis (sebagaimana
dipelopori Antonio Gramsci).7 Ironisnya, para teoritisi liberal-
pluralis tersebut boleh dikatakan adalah pewaris garis “teori
modernisasi” keluaran Amerika Serikat tahun 1950-an dan 1960-
an, yang meru pakan mainstream ilmu sosial Indonesia (hingga
kini!), dan yang secara langsung atau tidak langsung pernah dikritik
oleh tulisan-tulisan Dawam, Adi Sasono, Arief Budiman dan lain-
lain.
      Artinya, sebagaimana Putnam atau Fukuyama, Dawam kini
lebih berkutat pada peranan civil society yang progresif dan
demokratis bila diisi dengan “stok modal sosial,” dan tentunya
oleh kelas menengah yang “beradab.” Persoalan civil society menjadi
masalah perkembangan budaya semata, dan bukan lagi masalah
struktural. Di samping itu, tidak ada tempat di dalam pemahaman
civil society seperti ini untuk konflik sosial—karena konflik adalah
pertanda rendahnya “modal sosial.” Dalam kaitan dengan debat
tentang peranan kelas menengah dalam civil society atau “masyarakat
madani,” Dawam pun mena warkan perspektif yang menekankan
peranan ICMI sebagai “mitra” pemerintah dalam pembangunan.8

      Perlu dicatat bahwa dalam tradisi Marxis, civil society tetap
merupakan ajang pergulatan antar berbagai kepentingan dalam
masyarakat yang tidak bersifat homogen (dan oleh karena itu tidak
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semua elemen-nya  bersifat progresif dan demokratis). Artinya,
dalam civil society pun ada yang menindas dan ada yang ditindas.
Dalam perkembangan pemikiran dalam tradisi yang belakangan
ini, kelas menengah juga tidak bisa serta merta dianggap sebagai
agen perubahan sosial yang progresif karena watak sosial-politiknya,
sebagaimana kelas lain, ditentukan oleh konteks perkembangan
historis serta kepen tingan-kepentingan konkritnya. Artinya, asumsi
tentang sifat progresif kelas menengah hanya bisa dibenarkan atau
disalahkan lewat pene litian yang sifatnya empiris (dan historis-
komparatif )—misalnya yang dilakukan oleh Kevin Hewison untuk
Thailand atau Garry Rodan untuk Singapura.
      Tentunya peralihan Dawam dari tradisi Marxisme bisa saja
disebabkan oleh perkembangan pemikiran yang secara alamiah
dialami oleh siapa saja dalam perjalanan hidupnya. Apalagi Marxisme
secara umum dianggap mengalami krisis (tetapi mungkin juga
pembaharuan?) setelah tahun 1989. Sekalipun demikian, di sini
saya memberanikan diri untuk mengajukan alasan lain mengapa
terjadi diskontinuitas antara pemikiran Dawam di tahun 1990-an
ketika ia semakin terlibat dalam politik elite dengan tulisan
sebelumnya di tahun 1980-an.
      Pertama, pilihan berkecimpung dalam kancah politik elite di
tahun 1990-an dengan sendirinya mempunyai implikasi terhadap
pilihan-pilihan Dawam secara intelektual. Tentunya, sangatlah sulit
untuk menampilkan diri sebagai intelektual yang memakai kerangkan
analisa Marxis atau Neo-Marxis kalau sedang berinteraksi langsung
dengan elite politik Orde Baru, terlepas dari posisi sosial yang
didapatkan secara otomatis dari latar belakang Dawam dalam
berbagai organisasi ke-Islaman. Selain itu, dalam kendaraan ICMI
yang dipilihnya terdapat banyak tokoh Islam yang kebetulan
memang berwatak konservatif, termasuk yang masuk dari jalur
birokrasi atau ormas-ormas tertentu. Dengan kata lain, diperlukan
bahasa dan konsep-konsep politik yang lebih akomodatif untuk
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memungkinkan aliansi dengan jenis-jenis kepentingan semacam
ini, misalnya “masyarakat madani” versi liberal-pluralis. Tidaklah
mengherankan, misalnya, kalau buku Dawam tentang peranan
intelejensia yang terbit tahun 1993, dalam konteks perjuangannya
di dalam ICMI, mem berikan perhatian yang besar terhadap ulama
sebagai bagian dari intelejensia pembaharu.9

     Mungkin juga saya agak berlebihan dalam menekankan aspek
diskontinuitas, karena tentunya Dawam juga dikenal banyak
menulis tentang peranan agama, khususnya Islam, sebagai kekuatan
pendu kung transformasi masyarakat sejak tahun 1980-an juga.
Tetapi, biar bagaimanapun saya pikir memang telah terjadi paling
sedikit perge seran orientasi pemikiran yang dipengaruhi oleh
kebutuhan praktis dalam berkiprah dalam politik elite tahun 1990-
an—apalagi di masa ICMI sedang mempunyai pengaruh besar.
Lebih jauh lagi, menurut hemat saya, pergeseran ini sebetulnya
sudah difasilitasi sebelumnya oleh jenis pemikiran Neo-Marxis
yang pernah mewarnai tulisan-tulisan Dawam pada dekade sebelum -
nya. Penilaian saya yang terakhir ini tentu memerlukan penjelasan
lebih lanjut.
      Dalam salah satu tinjauannya yang paling lengkap terhadap
pemikiran Neo-Marxis tentang pembangunan, terbit tahun 1982,
Dawam mengakhiri pembahasan dengan menyebutkan tesis
“dependent development” yang diajukan teoritisi macam Evans,
Furtado dan Cardoso (yang kemudian menjadi Presiden Brasil).
Tesis ini diajukan sebagai penyempurnaan terhadap tesis
underdevelopment ala Frank karena memungkinkan konseptualisasi
tentang semacam kapitalisme di periferi yang mampu mempunyai
dinamikanya sendiri serta melahirkan suatu “borjuasi nasional”—
bahkan menelurkan suatu aliansi antara borjuasi nasional, negara,
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dan borjuasi internasional.10 Walaupun posisinya tetap berada di
“pinggiran” sistem kapitalisme internasional, suatu kapitalisme
lokal dan kapitalisme negara dapat berhasil muncul, menurut tesis
yang belakangan ini. Perlu dicatat bahwa dalam tulisan ini Dawam
tetap menganggap bahwa bentuk kapitalisme seperti yang dibayangkan
Cardoso dan lain-lain meru pakan sumber pelestarian hal-hal buruk
seperti kemiskinan dan alienasi manusia. 
      Meskipun demikian, jenis pemikiran Neo-Marxis ini, yang
masih berada dalam kategori teori Ketergantungan/Keterbelakangan
lebih luas, secara konseptual memberikan “peluang” untuk meng -
adakan aliansi dengan elemen-elemen dalam negara, termasuk
biro krasi, guna membangun kapitalisme dalam negeri yang
mempunyai dinamikanya sendiri. Hal ini membenarkan a) penekanan
terhadap posisi kaum intelektual/professional/kelas menengah yang
bertugas untuk mengambil posisi yang penting dalam birokrasi
dan teknokrasi negara, dan kemudian berperan sebagai pembaharu;
b) memungkinkan aliansi antara elemen intelektual/professional/kelas
menengah dengan “borjuasi nasional”—yang bisa saja diinterpretasikan
dalam konteks Indonesia sebagai “borjuasi pribumi” atau “borjuasi
Muslim”—meskipun dibesarkan sebagai hasil hubungan dengan
negara otoriter. Sebagaimana diketahui, elemen-elemen ini menjadi
bagian yang penting dalam aliansi yang dibangun dan sempat
berjaya dalam kendaraan ICMI di tahun 1990-an.
      Tetapi perlu dicatat bahwa di tahun 1985, Dawam berpendapat
bahwa sejarah Indonesia telah gagal melahirkan borjuasi pribumi,
setidaknya dalam makna yang konvensional. Oleh karena itu, ia
berpendapat bahwa “satu-satunya jalan yang dapat diandalkan
adalah membentuk teknokrasi dan birokrasi yang dapat mengendali -
kan pertumbuhan ekonomi.” Yang diharapkan dalam jangka
panjang adalah lahirnya “burjuasi” dalam “pengertian baru,” yang
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menurut Dawam termasuk golongan profesional, dan yang dapat
“mewujudkan aspirasi mereka.”11 Walaupun tulisan itu menyebutkan
bahwa pengertian “baru” tersebut didukung oleh tulisan teoritisi
macam Poulantzas dan para anggota Mazhab Frankfurt, sayangnya
penilaian ini tidak didukung oleh uraian teoritis yang lebih rinci
(malah bisa dikatakan bahwa teori Poulantzas lebih banyak
menyangkut apa yang ia sebut “kelas menengah baru”—dalam
kaitan dengan kelas “bourjusi kecil” tradisional—bukan menyangkut
borjuasi baru).
      Intinya, dalam aliansi dengan elemen negara dan borjuasi—
sebagaimana kelak terjadi di dalam kendaraan ICMI—kaum
intelek tual dan profesional tetap memainkan peran paling penting
bagi Dawam. Tetapi sekali lagi saya agak ragu apakah peranan
penting ini telah cukup diteoritisir, apalagi didukung oleh penelitian
empiris (termasuk yang bersifat komparatif ). 
      Apa yang sebenarnya akan menentukan watak sosial politik
dan kepentingan konkrit kaum intelektual dan profesional ini
kalau sudah masuk dalam negara? Apa yang akan menghambat
mereka untuk bertindak korup dan semena-mena dalam negara
yang berfungsi menurut logika dari suatu bentuk kapitalisme yang
(sampai sekarang) bersifat “predatoris” (istilah yang dipakai oleh
saya dan Richard Robison dalam buku Reorganising Power in
Indonesia: The Politics of Oligarchy in an Age of Markets).  Jawaban
yang tersirat hanyalah moralitas belaka—sesuatu yang sayangnya
amat gampang luntur di hadapan “peluang-peluang” yang disediakan
oleh kekuasaan negara.  Boleh jadi, produk dari aliansi ini adalah
semacam populisme teknokratis, yang tidak lepas dari korupsi dan
money politics, sebagaimana terlihat beberapa cirinya di Malaysia
atau di Thailand di masa Thaksin.
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Kesimpulan

      Dawam Rahardjo jelas merupakan salah satu intelektual Indo -
nesia yang paling berpengaruh, produktif dan serius dalam dua
atau tiga dekade terakhir ini. Tulisan singkat ini merupakan suatu
usaha kecil untuk memahami beberapa aspek dari pemikirannya—
yang sebetulnya menjangkau masalah-masalah yang begitu luas
dan bervariasi—dalam konteks beberapa perkembangan dalam
kehidupan intelektual dan politik Indonesia secara lebih luas. Titik
tolaknya adalah tulisan-tulisan Dawam di tahun 1980-an yang
sempat berpengaruh terhadap sebagian rekan-rekan seangkatan
saya sendiri. 
      Dalam beberapa hal, tulisan ini telah melontarkan kritik,
tetapi dari suatu posisi yang memberikan apresiasi yang jujur
terhadap sumbangan yang diberikan Dawam dalam khazanah
pemikiran Indonesia tentang pembangunan dan negara. Sampai
sekarang pun peranan Dawam masih sangat berarti—misalnya
dalam memperju angkan kebebasan berpikir dan berkeyakinan
agama di Indonesia—di masa paska-otoriter ini di mana budaya
otoriter kelihatannya masih melekat kuat di mana-mana. 
      Akhir kata: Selamat Ulang Tahun Mas Dawam![*]
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PLURALISME DAN
AMANAH KECENDEKIAWANAN:

BELAJAR BERSAMA DAWAM RAHARDJO

M. Syafi’i Anwar

Jumat, 20 April 2007. Siang itu Mas Dawam, begitu saya dan 
      kawan-kawan biasa memanggilnya, tampak agak sedikit lebih 
      sehat. Badannya sudah kelihatan sedikit lebih gemuk, mukanya
sedikit cerah, dan suaranya terdengar agak mantap. Dua minggu
sebelumnya, saya sempat cemas melihat kondisi fisiknya, saat ia
terbaring lemah di rumah sakit Medistra, Jakarta. Saat itu ia
menga lami krisis dan untuk ketiga kalinya dirawat di rumah sakit.
Siang itu ia menceritakan kondisi kesehatannya, pengalamannya
selama sakit, dan “revolusi” sikap keberagamaan dan visi hidupnya
dengan penuh semangat.
      Dikelilingi para sahabat, kolega, dan mantan muridnya, Mas
Dawam menceritakan betapa, selama beberapa kali mengalami
krisis karena sakit yang dideritanya, ia menemukan mukjizat dan
hikmah karena doa dan kedekatannya kepada Tuhan. Doa yang
bukan saja berasal dari dirinya dan komunitasnya, tapi juga doa
dari para sahabat dan koleganya, termasuk dari komunitas Ahmadiyah,
komunitas Eden, dan juga komunitas Kristen yang sering
mengunjunginya di kala ia terbaring di rumah sakit. Ia menceritakan,
sebagai Muslim yang taat, ia bermunajat kepada Allah melalui salat
tahajud yang dilakukan rutin tiap malam. Diakuinya, walaupun
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tidak semua doanya dikabulkan, ada beberapa hikmah dan mukjizat
yang dialami nya sehubungan dengan doanya itu. Ia juga percaya
bahwa doa yang tulus dan dibacakan, misalnya, oleh seorang
pendeta atau pastur pun akan didengar Tuhan. “Bahkan, ketika
berberdoa, mereka bukan saja melakukannya dengan tulus dan
pasrah, tapi juga menyatakannya sampai ke hal yang detail dan
menyentuh kalbu. Saya sering tersentuh dan terharu dibuatnya,
dan saya yakin Tuhan mendengar doa mereka, seperti halnya
Tuhan pun mendengar doa kita kaum Muslimin,” katanya jujur.
      Kami mendengarkan dengan khusyuk cerita itu. Tapi kekhusyuk -
an kami segera cair setelah Mas Dawam, atas permintaan pembawa
acara, meniupkan lilin bertuliskan “65 tahun,” sementara hadirin
mengumandangkan “panjang umurnya” sambil bertepuk tangan.
Itulah pesta ulang tahun yang dirayakan secara amat sederhana.
Malah, seingat saya, selama berpuluh-puluh tahun mengenal dan
bekerja bersama Mas Dawam, itulah perayaan HUT-nya yang
pertama kali saya saksikan.
      Tapi barangkali bukan acara HUT itu sendiri yang penting.
Yang menarik bagi saya, dan mungkin juga bagi mereka yang
hadir, adalah pernyataan dan kesaksikan seorang Dawam Rahardjo
hari itu. Sepertinya ada semacam “revolusi” dalam sikap ke -
beragamaannya. Memang, bagi mereka yang tidak mengenal Mas
Dawam, tidak mengenal jalan pikirannya, atau berpaham keagamaan
yang eksklusif, mendengar kesaksian semacam itu bisa jadi
menimbulkan salah paham atau bahkan kecurigaan bahwa Dawam
sudah “menyamakan” atau “merelatifkan” kedudukan semua agama.
Padahal, bukankah para mubalig seringkali menyitir ayat al-Qur’an
yang artinya berbunyi “Islam adalah agama yang paling benar”?
Juga bahwa Islam itu ya’lu wala yu’la alaih, “tinggi dan tidak ada
yang lebih tinggi darinya”? Apakah ia sudah menjadi penganjur
relativisme agama? Apakah semua itu ada hubungannya dengan
sikapnya menolak fatwa MUI tentang pluralisme, liberalisme,
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sekularisme, serta pembelaannya terhadap hak asasi kelompok
minoritas semacam Ahmadiyah, Komunitas Eden, dan kelompok
minoritas lainnya? Apakah seorang Muhammad Dawam Rahardjo
yang dibesarkan dalam tradisi dan alam pikiran Muhammaddiyah
sudah berubah? 
      Pertanyaan-pertanyaan semacam itu wajar muncul jika orang
menyimak pikiran dan sepak terjang Mas Dawam sejak beberapa
tahun terakhir ini. Apalagi ia termasuk salah seorang yang sangat
vokal (dan keras) dalam mengkritisi fatwa MUI. Bahkan ia secara
terbuka membela hak-hak asasi kelompok Ahmadiyah, Kelompok
Eden, dan kalangan non-Muslim yang diperlakukan secara tidak
adil dan bahkan menjadi sasaran tindakan kekerasan oleh sekelompok
orang atau kalangan tertentu, sekali pun ia secara tegas menolak
teologi atau keyakinan kelompok-kelompok minoritas tersebut.
Kita harus berpanjang kalam untuk menjelaskan soal ini. Tapi, di
bawah ini, saya akan membatasi diri pada hal-hal yang berkaitan
dengan Mas Dawam, dengan melihatnya secara lebih menyeluruh
dari kiprahnya sebagai aktivis LSM, pemikir, dan juga intelektual
Muslim terkemuka.

Kombinasi Pemikir dan Pekerja 

      M. Dawam Rahadjo mungkin adalah satu di antara sekian
banyak tokoh dan intelektual terkemuka di negeri ini yang
ketokohan dan kecen dekiawannya dibesarkan dari kancah LSM
(Lembaga Swadaya Masya rakat). Bahkan gelar tertinggi dalam
dunia akademis (professor/guru besar) yang pertama kali diperoleh
lewat Universitas Muhammadiyah Malang (1993) pun diperoleh
saat ia aktif dalam kancah LSM. Kepada saya Mas Dawam pernah
mengatakan, pergumulan intensnya dengan dunia LSM—baik
dalam skala nasional maupun internasional—diperolah lewat
kontak-kontaknya dengan sesama rekan aktivis LSM di luar negeri,
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literatur, seminar dan pelatihan. Semua itu telah memper kaya
khazanah pemikirannya. 
      Tapi meskipun terlibat intens dengan LSM, Dawam berbeda
dengan tokoh maupun aktivis LSM. Ia nampaknya tak mau
terjebak dalam aktivisme yang membelenggu kreatifitas pemikirannya.
Bahkan melalui LSM, ia pun menggerakkan semangat intelektualisme.
Ia aktif menulis, menganalisis perkembangan, merumuskan teori-
teori, atau membuat berbagai alternatif pemecahan masalah. Sebagai
intelektual dan sekaligus praktisi, Dawam adalah tipe orang yang
selalu mem punyai “kegelisahan kreatif.” Rasa keingintahuan
intelektualnya (intellectual curiosity) yang tinggi, diimbangi dengan
etos kerja yang produktif. Hasilnya: perpaduan yang dinamis.
Itulah yang membuat Dawam sangat produktif menulis. Mulai
dari soal ekonomi, politik, agama, sampai ke filsafat, sastra dan
budaya. Ia bisa berdiskusi berjam-jam tentang filsafat Hegel, Marx,
Iqbal atau Ali Shariati. Tapi di kesempatan lain, ia tekun menggarap
pekerjaan teknis-administratif; atau merencanakan pembangunan
desa, irigasi, tambak dan masalah transmigrasi. Ia tak canggung
dengan semua pekerjaan itu. Sekali pegang pekerjaan, ia akan
berusaha to do the best. Tak mengherankan bila di kalangan LSM ia
dikenal “bertangan dingin” bila mengurus sesuatu. Pada diri
Dawam, memang bergabung dua kekuatan: pemikir dan pekerja.
      Dalam pemikiran ekonomi, secara umum dapat dikatakan
fokus perhatian mantan Direktur LP3ES dua periode (1980-1986)
ini, tidaklah pada ekonomi moneter, tapi lebih pada ekonomi
politik. Pusat perhatian Dawam pada ekonomi-politik nampak
jelas kalau dibaca kumpulan karangannya “Esai-Esai Ekonomi
Politik.” Demikian pula kalau kita membaca pidato pengukuhannya
yang diterbitkan LP3ES, “Pragmatisme dan Utopia: Corak
Nasionalisme Ekonomi Indonesia.” Ia punya alasan tersendiri jatuh
cinta pada ekonomi politik. “Dengan ekonomi-politik kita akan
lebih memahami dinamika perkembangan masyarakat,” ujarnya.
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Dawam sepakat dengan ekonom Robert Heilbrouner bahwa
dinamika masyarakat dapat ditelaah melalui pengamatan terhadap
evolusi sosial yang merupakan hasil interaksi, antara proses ekonomi
dan perubahan sosial politik.
      Sebagai cendekiawan yang besar di kancah LSM, pemikiran
Dawam umumnya kritis dan cenderung berorientasi pada teori-
teori sosial untuk memperkuat posisi tawar-menawar antara
masyarakat (society) vis a vis negara (state). Tapi ia sama sekali
bukan oposan, dan tidak pula menganut oposisionalisme. Teori
dan medote yang dikem bangkannya mungkin lebih pas disebut
“kritis-alternatif.” Dengan jujur ia mengakui bahwa metode kritis-
alternatif-nya dipengaruhi pemikiran Marxian atau Dependensia.
“Saya tak menghindar, bahkan saya meminjam perspektif Marxian
sebagai alat analisis problem kemanusiaan. Tapi saya bukanlah
penganut Marxisme sebagai ideologi,” ujarnya pada sebuah media
ibu kota tahun 1992.
      Dengan argumen di atas, Dawam tanpa ragu-ragu memposisikan
dirinya sebagai penganut pendekatan historis-struktural yang menya -
tukan analisis ekonomi-politik dengan sejarah ekonomi. Dengan
pendekatan historis-struktural, Dawam menghindar dari pemikiran
utopis-normatif yang ahistoris, artifisial, dan berorientasi pada
lompatan jauh ke muka yang ilusif. Ia menolak metode fungsional
ala Parsonian yang banyak dipakai para protagonis teori modernisasi
di Dunia Ketiga, tak terkecuali di Indonesia. Secara singkat,
barangkali inilah yang membedakan Dawam dengan para proponen
teori mo dernisasi, termasuk dari kalangan cendekiawan Islam.
Bahkan perlu dicatat, pandangan Dawam tentang gagasan modernisasi
berbeda, misalnya dengan pandangan Cak Nur (Nurcholish Madjid).
Dawam cukup kritis dengan teori-teori atau paradima modernisasi,
dan dia mengakui dalam beberapa hal berbeda pandangan dengan
Cak Nur, meskipun ia juga memberikan apresiasi yang tinggi
terhadap pemikiran-pemikiran Cak Nur. 
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Islam Transformatif 

      Sementara itu, jika kita teliti tulisan-tulisan Dawam dalam
bidang agama, juga nampak bahwa ia pun banyak menggunakan
pendekatan historis-struktural. Esai-esainya di sekitar ekonomi
Islam seperti tampak dalam bukunya Perspektif Deklarasi Makkah:
Esai-esai Ekonomi Islam dan berbagai artikel lainnya menunjukkan
konsistensi pendekatannya. Dalam soal metodologi penafsiran al-
Qur’an misal nya, ia tanpa ragu-ragu mengajukan pendekatan
historis-struktural sebagai alternatif bagi pendekatan “konvensional”
yang menurutnya masih cukup dominan dalam khasanah studi al-
Qur’an. “Melalui pendekatan historis, kita akan bisa menafsirkan
dan mengembangkan ayat yang biasa menjadi konsep makro,”
tulisnya. Bagi Dawam, al-Qur’an adalah kitab suci yang mendorong
dan merangsang umatnya berfikir historis. 
      Dalam interpretasinya, al-Qur’an itu menjelaskan kategori-
kategori sosiologis dengan definisi, pengertian, dan keterangan
dalam bentuk-bentuk (story) yang merupakan rangkaian gelombang
sejarah umat manusia. Bila kita mengikuti tulisannya dalam rubrik
“Ensiklopedi al-Qur’an” dalam jurnal Ulumul Qur’an yang
dipimpinnya, akan nampak pengaruh dari metode historis-struktural
yang dianutnya itu. Sayangnya, jurnal Islam yang terkemuka di
mana saya juga pernah menjadi salah seorang pengasuhnya, kini
sudah “almarhum”, alias tidak terbit lagi. 
      Implikasi dari pendekatan historis-struktural dalam pemikiran
keagamaan Dawam adalah pengembangan dari apa yang disebutnya
sebagai “teologi emansipatoris.” Berdasarkan teologi ini, menurut
Dawam, Islam adalah ideologi pembebas yang bertujuan mewujudkan
masyarakat egaliter, adil, dan demokratis. Dan kalau ditelusuri
lebih lanjut, teologi emansipatoris Dawam pada dasarnya berpangkal
pada filsafat praksis, yakni kesatuan dialektis antara teori dan
praktek; aksi dan refleksi; serta iman dan amal.
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      Fachry Ali dan Bahtiar Effendy dalam buku mereka, Merambah
Jalan Baru Islam, menggolongkan Dawam sebagai intelektual
Muslim yang mempunyai corak pemikiran “Sosialisme-Demokrasi
Islam.” Ciri pokok pemikiran sosialisme-demokrasi Islam,
menurutnya, adalah memahami keadilan sosial dan demokrasi
sebagai unsur pokok Islam. Jalan yang ditempuhnya melalui gerakan
sosial-ekonomi dan intelektual untuk menciptakan perubahan
masyarakat yang berke adilan sosial dan demokratis. Saya sendiri
lewat buku saya Pemikiran dan Aksi Islam Indonesia mengelompokkan
Dawam dalam eksponen cendekiawan yang berorientasi pada aliran
“Islam transformatif.” Dalam aliran ini, misi Islam yang utama
adalah kemanusiaan. Untuk itu Islam harus mampu menjadi
kekuatan yang dapat memotivasi secara terus-menerus dan
mentransformasikan masyarakat dengan berbagai aspeknya menuju
pada pendakian (al-aqabah) yang lebih baik serta bersikap kritis
terhadap perubahan sosial. 
      Berbeda dengan neo-modernisme Islam yang umumnya lebih
merupakan gerakan ide dengan fokus perhatian pada aspek-aspek
teo-filosofis pemikiran keberagamaan umat, Islam transformatif
merupakan gerakan intelektual yang mencoba merumuskan formula
baru dalam mengatasi masalah-masalah sosial-ekonomi umat melalui
terobosan-terobosan teologis. Dan Dawam ternyata tak sendirian.
Tokoh-tokoh intelektual Muslim semacam Kuntowijoyo, Muslim
Abdurrahman, Masdar F. Mas’udi, Mansour Fakih, dan lain-lain,
juga termasuk di dalamnya. Mereka tak menghendaki teologi
sebagai sistem kepercayaan elitis, yang hanya dimiliki para ahli dan
tokoh agama semata. Bagi mereka, teologi adalah sebuah pergumulan
dengan realitas sosial dan hati nurani umat yang lemah, teralienasi,
dan tertindas (mustad’afin). Itulah sebabnya, Dawam ia akrab
dengan pemikiran-pemikiran Marx, Erich Fromm, Andre Gunder
Frank, Dos Santos, Ivan Illich, Ali Syari’ati, Murtadha Muttahari,
Hassan Hanafi, Asghar Ali Engineer, di samping pemikir-pemikir
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lainnya. Bagi Dawam, tokoh-tokoh di atas mempunyai komitmen
dan pemihakan yang jelas pada kemanusiaan universal.

Sikap Dawam tentang Pluralisme 

      Kembali kepada sikap dan keberagaman Dawam yang saya
singgung pada awal tulisan ini, persoalan krusial yang menjadi
perma salahan pokok nampaknya adalah sikap Dawam tentang
pluralisme. Dalam sebuah tulisannya yang berjudul “Ketika MUI
Mengharamkan Pluralisme” (Koran Tempo, 1Agustus 2005), Dawam
mengulas secara kritis fatwa MUI tentang pluralisme. Menurut
Dawam, fatwa itu terlalu dipengaruhi oleh keyakinan hegemonik
sekelompok ulama konservatif, yang pada gilirannya akan mengancam
kebebasan ber agama di Indonesia yang berdasarkan Pancasila.
Dawam berpendapat, dalam masyarakat majemuk seperti Indonesia,
baik negara atau MUI, tidak berhak menyatakan bahwa agama
yang satu benar dan agama yang lain salah, atau “sesat menyesatkan”
seperti yang dituduhkan kepada Ahmadiyah dan lain-lain. Bagi
Dawam, semua agama harus dianggap benar, tetapi benar menurut
keyakinan pemeluk agama masing-masing. Pandangan ini, katanya,
merupakan landasan bagi keadilan, persamaan hak, dan kerukunan
antarummat beragama. Tanpa pandangan pluralis semacam ini,
kerukunan antar-umat beragama tidak mungkin terjadi. 
      Sebagai orang yang lama bergaul dengan Mas Dawam, saya
bisa mengerti jalan pikirannya dalam memahami pluralisme,
sekalipun mungkin saya punya catatan pinggir atas pandangannya
itu. Menurut hemat saya, Islam adalah agama yang secara tegas
memberikan pernya taan tentang pluralisme. Dalam Islam, pluralisme
dilihat sebagai aturan Tuhan (sunnatulah), yang tak mungkin
berubah, tak bisa diingkari, dan tak mungkin dilawan. Cukup
banyak ayat-ayat dalam al-Qur’an yang menguraikan pandangan
tentang pluralisme, sebagai sunnatullah yang harus diterima oleh
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ummat Islam. Misalnya, konsep tentang pluralisme yang bertolak
dari penciptaan manusia oleh Tuhan, yang diciptakan melalui
seorang laki-laki dan seorang perempuan, serta penciptaan suku-
suku (tribes), hingga negara-bangsa (nation-states), yang dihajatkan
untuk saling mengenal, memahami, dan melihat perbedaan-
perbedaan yang ada untuk diambil hikmah dan pelajaran darinya.
Al Qur’an menegaskan, justru perbedaan itu perlu diambil
hikmahnya, agar menjadi semangat untuk mewujudkan kebaikan
(al khair) di masyarakat (Q.S. 49 : 13; Q.S. 5: 48). Karena itu Al
Qur’an sangat menganjurkan ummatnya untuk selalu memelihara
persaudaraan (ukhuwah), tidak membenarkan sikap-sikap absolutis
dan merasa paling benar sendiri, apalagi merendahkan kaum
seiman hanya karena mereka punya pandangan yang berbeda (Q.S.
49 : 11). 
      Dalam konteks sikap Islam terhadap agama dan kepercayaan
lain, Al Qur’an juga secara tegas mengajarkan pemahaman tentang
pluralisme agama. Allah berfirman bahwa al Qur’an diturunkan
untuk membawa kebenaran, dan mengakui eksistensi kitab-kitab
yang diturunkan sebelumnya, dan dapat djadikan batu ujian atau
perban dingan terhadap kitab-kitab lain yang telah turun sebelumnya
itu. Allah juga menegaskan bahwa untuk tiap-tiap umat di antara
kita, sudah ada aturan dan jalan yang jelas dan terang. Bahkan
Allah juga meyakinkan kita bahwa manusia memang tidak diciptakan-
Nya sebagai satu umat saja, melainkan terdiri dari berbagai umat
yang mungkin punya keyakinan yang berbeda satu sama lain.
Semua itu dimaksudkan oleh Allah untuk menguji manusia terhadap
apa-apa yang telah diberikan oleh-Nya. Namun yang paling penting
adalah setiap manusia diharapkan untuk terus berlomba dalam
berbuat kebajikan (fastabikhul khairat) di muka bumi. (Q.S.5:48).
Ajaran ini tentu tidak dimaksudkan sebagai pengakuan terhadap
kebenaran semua agama. Akan tetapi lebih dimaksudkan sebagai
pengakuan bahwa semua agama diberi kebebasan untuk hidup
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oleh Tuhan, dengan resiko yang akan ditanggung masing-masing
baik sebagai pribadi maupun kelompok. 
      Seperti pernah dikemukakan oleh Cak Nur, Islam memberikan
penamaan kepada mereka yang beragama lain, umumnya dipahami
sebagai Yahudi dan Kristen, sebagai ahl al Kitab, atau masyarakat
yang mempunyai Kitab. Ini merupakan istilah yang digunakan al
Qur’an untuk mengayomi komunitas lain yang menerima wahyu
Tuhan sebelum kehadiran Islam. Dalam al Qur’an tidak ada satu
ayat pun yang menyatakan akan menghapuskan kitab-kitab umat
lain yang pernah diwahyukan sebelumnya, tetapi hanya mengafirmasi
validitasnya. Sikap ini juga tidak perlu ditafsirkan bahwa semua
agama itu sama. Hal itu jelas mustahil dan melawan kodrat tentang
adanya perbedaan dan keragaman ajaran agama sebagai bagian
kuasa Ilahi. Tetapi, sikap Islam pada dasarnya lebih dimaksudkan
sebagai peng akuan terhadap hak masing-masing agama bagi
keberadaan dan kebebasan para penganut agama untuk menjalankan
ibadah keaga maan sesuai dengan kebenaran yang diyakininya.
Kebenaran di sini haruslah ditafsirkan sebagai kebenaran subyektif,
artinya kebenaran menurut pandangan pemeluk agama yang
bersangkutan. Jadi bukan kebenaran yang berlaku untuk semua
pemeluk agama. Nah, dalam konteks ini, ada titik-titik persamaan
antara visi Cak Nur dengan Mas Dawam. 
      Yang cukup menarik, almarhum Cak Nur mengembangkan
tafsiran yang cukup berani tentang konsep pluralisme itu. Selain
menyatakan bahwa konsep ahl al Kitab dalam Islam itu harus
dipahami sebagai penunjuk tentang kesinambungan tradisi agama
Ibrahim, Cak Nur melihat bahwa Islam sebagai agama samawi
terakhir justru menawarkan penyelesaian yang sangat bijaksana.
Dalam konteks ini, Islam sendiri meskipun mengklaim sebagai
puncak proses pertumbuhan dan perkembangan agama-agama
dalam garis konti nuitas dengan tradisi agama Ibrahim, juga menolak
cara-cara paksaan dalam mengembangkan apa yang diyakni sebagai
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kebenaran agama (Q.S. 2: 256; Q.S. 10: 99). Bahkan menurut
Cak Nur, al-Qur’an juga mengisyaratkan bahwa para penganut
berbagai agama, sepanjang percaya kepada Tuhan dan Hari Kemudian
serta berbuat baik, semuanya akan selamat (Q.S. 2:62, Q.S. 5:26).
Bagaimana pun, tafsiran Cak Nur ini merupakan ijtihad yang
cukup berani terhadap tafsiran tentang konsep pluralisme dalam
Islam. Sumbangan tokoh pemikir Islam ini terhadap pemahaman
baru tentang pluralisme dalam Islam, tentu sangat penting, walaupun
memang seringkali terjadi salah tafsir terhadapnya. Mungkinkah
dalam konteks ini kita bisa pula meletakkan ucapan Mas Dawam
bahwa “do’a orang non-Muslim juga di dengar oleh Allah?”
Wallahu’alam bis sawab. 

Pluralisme bukanlah Anarki Keagamaan 

      Saya sendiri sebagai pribadi memposisikan diri bahwa pluralisme
adalah sistem nilai yang menghargai pluralitas. Dalam konteks ini,
pluralisme keagamaan saya letakkan sebagai sikap yang menghargai
pluralitas keyakinan keagamaan orang lain sebagai bagian yang
asasi dan inheren dalam diri manusia, tanpa harus mengakui
kebenaran ajaran agama orang lain. Tapi saya setuju dengan Mas
Dawam, bahwa pengakuan atau penghargaan terhadap “kebenaran”
agama orang lain di sini adalah dalam konteks “benar menurut
pemeluk agama yang bersangkutan”. 
      Dengan demikian, saya juga setuju pandangan Romo Franz
Magnis-Suseno, yang memahami pluralisme agama bukan sinkretisme
agama yang punya tendensi ke arah relativisme yang mengarah
pada penyamaan dan pembenaran semua agama. Sebab jika
dikatakan semua agama itu sama dan benar, dimensi pluralitas
justru tidak jelas posisinya. Seperti dijelaskan oleh Romo Magnis,
pluralisme yang benar justru mengakui perbedaan di antara agama-
agama dan ada kesediaan untuk menerima perbedaan itu. Pluralisme
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justru menerima bahwa manusia punya kepercayaan yang berbeda,
dan semuanya bisa disesuaikan antara yang satu dengan yang lain.
Ini berbeda dengan relativisme yang menolak pluralitas dan tidak
toleran karena menuntut agama-agama untuk melepaskan dulu
keyakinan bahwa mereka benar. Kaum pluralis tidak pernah
merelatifkan ajaran agama masing-masing. Mereka tentu mempercayai
kebenaran agamanya sendiri. Namun meskipun iman kita berbeda,
kita tetap bisa bersatu dalam nilai-nilai yang kita miliki bersama. 
      Oleh karena, itu saya juga ikut mengkritisi Fatwa MUI. Saya
mengkritisi itu dengan dua pertimbangan: Pertama, fatwa tersebut
cenderung memahami pluralisme dalam konteks relativisme agama
semata. Ini bisa dibaca dalam fatwa MUI yang menyebutkan
bahwa pluralisme agama adalah suatu paham yang mengajarkan
bahwa semua agama adalah sama dan karenanya kebenaran setiap
agama adalah relatif; oleh sebab itu, setiap pemeluk agama tidak
boleh mengklaim bahwa hanya agamanya saja yang benar sedangkan
agama yang lain salah. Pluralisme juga mengajarkan bahwa semua
pemeluk agama akan masuk dan berdampingan hidup di surga. 
      Sangat nyata bahwa tafsiran seperti itu sangat dipengaruhi
oleh pandangan yang menyamakan pluralisme dengan relativisme.
Padahal tafsiran tentang pluralisme itu sendiri tidak tunggal, dan
selalu terkait dengan konsep tentang relativisme agama itu. Saya
lebih melihat tafsiran MUI terhadap pluralisme itu sebagai langkah
melakukan pre-konsep yang didasarkan pada pandangan subyektif
dan ideologisasi terhadap konsep pluralisme itu sendiri. Padahal
pluralisme bukanlah ideologi, bukan pula sebuah anarki keagamaan,
dan jelas bukan bentuk bebas dari relativisme. Bahkan lebih jauh
lagi, bahasa plura lisme sebagaimana dikatakan oleh Diana L. Eck,
seorang ahli sosiologi agama dari Universitas Harvard, bukan
sekedar bahasa tentang perbedaan, tetapi juga bahasa tentang
keterikatan, keterlibatan, dan partisipasi. Dengan demikian,
pluralisme meniscayakan dialog dan pertukaran pemikiran yang
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bisa dijadikan alternatif. Pluralisme adalah sebuah proses yang
dinamis, bukan skema yang dirancang oleh kelompok kiri dan
bukan bentuk bebas dari relativisme. Pluralisme adalah sebuah
proses dinamis dimana kita bisa berhubungan satu sama lain,
meskipun melalui perbedaan yang mendalam sekalipun. 
      Kedua, fatwa itu sangat potensial untuk digunakan sebagai
justifikasi kelompok-kelompok tertentu untuk mendorong terjadinya
kekerasan atas nama agama. Sekalipun fatwa MUI itu niatnya
mungkin dmaksudkan untuk “mengawal akidah” umat dan tidak
dimaksudkan untuk mendorong tindak kekerasan, fatwa itu sangat
mudah dikapitalisasi oleh kelompok-kelompok militan untuk
membungkam pluralitas pandangan keagamaan di kalangan ummat
Islam sendiri. Juga mengembangkan wacana yang dipengaruhi
eksklusivisme dalam beragama, khususnya terhadap “the others”.
Hal ini kurang kondusif bagi perwujudan kerukunan dan toleransi
antar agama dalam masya rakat Indonesia yang pluralistik. Fatwa
itu juga membuka terjadinya salah tafsir, khususnya pada masyarakat
awam, tentang hakekat pluralisme yang sejati, karena substansinya
sudah didahului oleh pre-konsep tunggal yang negatif terhadap
makna pluralisme itu sendiri. Akibatnya bisa sangat berbahaya,
karena orang awam akan merasa mendapatkan legitimasi keagamaan
jika mereka melakukan kekerasan yang mengatas namakan agama.
Terbukti bahwa sejak fatwa itu dikelu arkan, kekerasan yang mengatas
namakan agama seringkali muncul dan berlindung di balik fatwa
tersebut. 
      Ketiga, fatwa itu menjadi semacam motor penggerak bagi
kelompok “salafi radikal” yang cenderung dan bahkan sangat intens
dalam pengembangan “peradaban tekstual” (hadarat an nash) dalam
menafsirkan ajaran-ajaran Islam, khususnya yang terkandung dalam
ayat-ayat Qur’an. Menurut Nasr Hamid Abu Zaid, peradaban
tekstual Islam merujuk pada penafsiran yang mengkonstruksi
otoritas para penafsir, terutama ulama atau otoritas keagamaan
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dalam posisi yang dominan dalam memberikan pemahaman tekstual
ajaran-ajaran Islam. Di sini, teks diperlakukan semata-mata sebagai
teks, dan bukannya sebuah wacana (discourse), yang melihat dimensi
historis dan sosiologis yang ada ketika ayat-ayat al-Qur’an dan
hadist itu muncul. Akibatnya, penafsiran seperti ini akan
mendiskriminasi konteks historis dan latar belakang budaya saat
teks diturunkan sebagai wahyu. Hampir semua gerakan salafi
radikal dipengaruhi oleh peradaban tekstual ini, dan hasilnya
adalah sebuah penafsiran yang kaku, literal, dan terkadang tidak
toleran dalam praktek kehidupan keagamaan. 
      Seorang pemikir lain, Khaled Abu Fadl, dalam karyanya The
Place of Tolerance in Islam, menegaskan bahwa banyak kalangan
kelompok salafi radikal yang selalu “menawarkan seperangkat
referensi tekstual untuk mendukung orientasi teologis yang intoleran
dan tindakan-tindakan ekskusif mereka”. Pada umumnya mereka
membaca ayat-ayat al-Qur’an secara literal dan a-historis, dan
karena itu hasilnya pun akan sampai pada kesimpulan-kesimpulan
yang eksklusif pula. Jelas mereka menafsirkan Qur’an tanpa
mempertimbangkan konteks sejarah dan sosiologisnya. “Cara ini
akan mengakibatkan para penafsir sering melupakan inti pokok
dan maksud sebenarnya dari ayat-ayat yang terkandung dalam al-
Qur’an itu sendiri. Selain itu, cara pe nafsiran seperti itu sering
membuat para penafsirnya tidak dapat menangkap misi sesungguhnya
dari teks, yang pada dasarnya selalu memberikan bimbingan nilai-
nilai etika dan moral untuk manusia”, tulis Abu Fadl. Selanjutnya,
cara penafsiran seperti itu juga mengarah pada tindakan-tindakan
simbolik yang mendorong ke arah munculnya sikap pembedaan
yang keras dan kaku antara kelompok Muslim dan non-Muslim. 
      Dalam konteks Indonesia, apa yang dikemukakan dua pemikir
Islam terkemuka itu juga muncul dan berkembang di kalangan
gerakan salafi militan. Kebanyakan dari mereka umumnya menda -
sarkan diri pada penafsiran-penafsiran tekstual, dan tidak mau
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atau menolak penafsiran kontekstual dari teks. Mereka umumnya
tidak tertarik untuk memahami dan mengimplementasikan misi
dan pesan moral Qur’an dan ajaran Nabi Muhammad jika dikaitkan
dengan kehidupan sosial kontemporer. Untuk itu mereka mengklaim
bahwa makna dan agenda Islam sudah sangat jelas dinyatakan
dalam al- Qur’an dan hadist, dan untuk itu yang diperlukan
sekarang adalah hanya meniru dan mempraktekkannya dalam
kehidupan sehari-hari. 
      Implikasi dari sikap dan semangat seperti ini memang cukup
serius, yakni terciptanya konstruksi berfikir yang membuat jarak,
menciptakan sikap kaku dan curiga dengan membuat pembedaan
siapa “Muslim” dan siap “non-Muslim”, siapa kawan dan siapa
lawan. Dengan kata lain, mereka membuat demarkasi subyektif
antara “kita” (minna) dan “mereka” (minhum). Cara penafsiran
seperti itu, bagaimana pun, akan selalu menghasilkan penafsiran
yang berpijak pada siapa kawan dan siapa lawan. Akibatnya, akan
menciptakan cara pandang atau paradigma berfikir yang tidak
menghargai “yang lain” (the others). Dengan kata lain, orang di luar
kelompoknya akan dipertimbangkan sebagai entitas yang berbeda
dan karena itu harus diperlakukan secara berbeda pula. Kenyataan
ini menimbulkan implikasi yang luas, bukan saja kepada cara
berfikir yang tidak menghargai keberlainan, tetapi juga akan
dimanifestasikan ke dalam perilaku atau tindakan tertentu yang
eksklusif, merasa paling benar sendiri, dan tidak toleran kepada
keberagaman dan keagamaan orang lain. Bukan hanya kepada
mereka yang beragama lain (non-Islam), tetapi bahkan juga terhadap
individu dan kelompok yang seagama sekalipun. 
      Selanjutnya, mereka juga mengembangkan demarkasi yang
membuat penegasan konsep “kaum muslimin” dan “kaum kafir”,
dan perlunya menarik garis yang tegas tentang “Dar al-Islam”
(rumah Islam) dan “Dar al-Harb” (rumah musuh). Pemahaman
seperti ini didasarkan pada monopoli terhadap klaim kebenaran
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(truth claim) yang menegasikan kebenaran yang lain. Namun,
sebagaimana pernah ditegaskan oleh pakar hukum Islam dan
politik terkenal, Abdul Azis Sachedina, tafsir yang eksklusif seperti
itu pada dasarnya tidak mempunyai basis dalam al-Qur’an, tetapi
banyak digunakan penguasa maupun elit agama untuk menjustifikasi
tujuan politisnya. 
      Dengan bingkai pemikiran seperti diatas, mudah-mudahan
uraian saya bisa menjadi semacam sumbangan kecil untuk menga -
nalisis pemikiran dan kiprah M. Dawam Rahadjo. Bagi saya, lepas
dari kelebihan dan kelemahannya sebagai manusia biasa, Mas
Dawam telah berkarya untuk negeri ini. Saya berharap, sebagai
cendekiawan ia akan terus mengukir prestasi melalui karya-karyanya
serta mengem bangkan tanggungjawab moral dan kemanusiaan
untuk memegang amanah dalam ikut serta mewujudkan Indonesia
yang lebih baik di masa depan. Bagaimanapun, kecendekiawan
bukanlah profesi, kedudukan, atau gelar kehormatan. Mengutip
ungkapan Mas Dawam sendiri, “kecendekiawan adalah amanah!”.
Selebihnya, marilah kita tafakkur dan bersyukur.[*]
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STUDI-STUDI PERDAMAIAN: 
MELANJUTKAN RINTISAN DAWAM

Samsu Rizal Panggabean

Tingkat kekerasan yang tinggi, yang kadang-kadang terjadi 
             dalam konflik di berbagai level interaksi manusia, tak lagi 
             dapat ditolerir karena ada ilmu pengetahuan, baik teoretis
maupun praktis, yang memungkinkan orang mengambil tindakan
terhadap kekerasan dan konflik tersebut. Pengetahuan teoretis
terdiri dari gagasan, pengamatan, penemuan penelitian, atau
proposisi formal yang dihasilkan ilmu-ilmu sosial, khususnya yang
terkait dengan konflik dan kerjasama. Pengetahuan ini menunjukkan
apa saja kemungkinan dan kondisi penting supaya ras manusia
dapat hidup secara damai tanpa memperkosa prinsip-prinsip
keadilan. Pengeta huan yang praktis terdiri dari beberapa prosedur
dan mekanisme menangani konflik yang berurat berakar dan
seringkali penuh keke rasan. Studi perdamaian dan beberapa bidang
kajian terkait seperti resolusi konflik telah berkembang sebagai
sumber pengetahuan teoretis dan praktis bagi perubahan sosial
yang damai.
      Sebagai bidang studi, perdamaian memiliki beberapa ciri yang
membedakannya dari bidang studi dan bidang kerja lain, khususnya
kajian strategi dan keamanan. Salah satu di antaranya adalah pe -
nekanan pada aspek struktural perdamaian, perang, dan konflik.
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Ciri kedua adalah berorientasi nilai, yaitu nilai-nilai perdamaian.
Ciri yang ketiga adalah bersifat konstruktivis dan berorientasi masa
depan. Dengan kata lain, studi perdamaian tidak hanya ingin
mengevaluasi keadaan masa lalu dan mengeritik masa sekarang,
tetapi juga menya jikan rancangan dan usul untuk masa depan.
Ciri keempat adalah berusaha menampakkan konflik dan memperjelas
polarisasi yang yang ada dalam konflik sosial. Karena penekanan
riset perdamaian adalah pada pendekatan struktural, maka riset
perdamaian dapat menjadikan sesuatu yang tadinya latent menjadi
manifest sehingga membuka kesempatan bagi penanganan dan
penyelesaiannya. Lebih lanjut, peran riset perdamaian cenderung
memihak underdog karena menenangkan atau meredakan situasi
yang ditandai dengan keke rasan struktural bisa jadi serupa dengan
memperkuat top dogs. Akhirnya, studi perdamaian menekankan
transformasi sosial melalui usaha-usaha nirkekerasan sebagai sarana
membuat perdamaian (Groom, 1988).
      Riset perdamaian menggunakan berbagai pendekatan. Dalam
tulisan yang terbit 1981, M. Dawam Rahardjo menyebut dua,
yaitu liberal dan Marxis. Perspektif liberal “percaya pada rasionalitas,
pengakuan pada kepentingan yang melekat pada setiap individu,
kepercayaan bahwa dunia dan masyarakat bisa ditata lebih baik
berdasarkan hukum dan konstitusi bukannya dengan dan karena
itu perlu menghindari konflik yang menggunakan kekerasan serta
perang, menghendaki adanya perubahan masyarakat secara damai
tanpa kekerasan dengan menggunakan cara pendidikan seluas
mungkin” (Rahardjo, 1981: 19). 
      Perspektif Marxis, di lain pihak, “mengungkapkan hakekat
konflik dan kontradiksi yang timbul dari perkembangan bentuk-
bentuk hubungan eksploitatif dalam mode produksi masyarakat,
namun di dalamnya terkandung motivasi untuk membebaskan
manusia dari belenggu sistem reproduksi.” Menurut Dawam
Rahardjo, analisis Marx amat berguna untuk memahami “perkem -
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bangan sistem kapitalisme dan krisis-krisis yang ditimbulkannya
sebagai akibat dari proses akumulasi, konsentrasi dan sentralisasi
kapital dan kekuasaan di satu pihak dan proses proletarisasi
masyarakat perkotaan serta hancurnya perusahaan-perusahaan
kecil—karena persaingan dan makin kecilnya laba—ditelan oleh
proses aglomerasi perusahaan-perusahaan besar di pihak lain”
(Rahardjo, 1981: 20).
      Selain kedua pendekatan di atas, studi perdamaian kontemporer
menggunakan banyak perspektif lain. Beberapa di antaranya yang
mulai populer adalah feminisme, teori kritis dan postmodernisme
(Brock-Utne, 1985; Hawkesworth, 1990; Jabri, 1996). Feminisme
memperkaya studi perdamaian melalui riset terhadap patriarki,
kekerasan, agresi, dan diskriminasi terhadap perempuan. Studi
feminsme dan gender juga mengkaji peran positif perempuan di
bidang bina-damai, bina-masyarakat, dan gerakan sosial. Teori
kritis dan postmodernisme melakukan dekonstruksi terhadap
wacana dominan dalam hubungan internasional dan dalam studi
perdamaian itu sendiri. Kajian mengenai masalah-masalah yang
terkait dengan konstruksi identitas dan perannya dalam konflik
komunal me nunjukkan kegunaan perspektif ini di dalam studi
perdamaian (Miall, 2000). 
      Di bawah ini akan dipaparkan perjalanan intelektual studi
perdamaian dan saudara-saudaranya, khususnya studi resolusi
konflik. Yang ditekankan dalam uraian ini adalah beberapa tonggak
penting dalam perjalanan tersebut dilihat dari sudut gagasan,
kesarjanaan, dan kelembagaan. 

Sesudah Perang Dunia II

      Ketika Perang Dunia II berhenti, orang berharap bahwa agresi
internasional akan dapat diredam dengan mekanisme-mekanisme
serupa yang ditubuhkan di dalam Perserikatan Bangsa-bangsa.
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Tetapi, harapan ini tak bertahan lama – Perang Dingin membayang
tiga tahun setelahnya. Perang Dingin ini telah menghantui dunia
sampai tahun 1989, menimbulkan polarisasi global, dan rivalitas
antar negara adidaya. Tetapi, pada saat yang sama, Perang Dingin
telah melatari lahirnya riset dan lembaga penting di bidang
perdamaian dan resolusi konflik (Harty & Modell, 1991; Larson,
1995). 
      Pada 1946, di Amerika Serikat dibentuk RAND (singkatan
research and development) Corporation yang bermarkas di California.
Lembaga ini di kemudian hari banyak mangadakan riset-riset
strategi; menelurkan hasil penelitian dan karya tentang teori
permainan, teori deteren, counterinsurgency, dan lain-lain. Thomas
C. Schelling bekerja pada Rand ketika menerbitkan The Strategy of
Conflict (1960). Ini karya yang sampai hari ini masih penting dan
berpengaruh, menjadi “kitab suci” mereka yang belajar negosiasi
dan interaksi strategis. Gagasan-gagasannya tentang komitmen,
focal points, brinkmanship, dan tawar-menawar masih dikaji. Pada
tahun 2005 Schelling meraih nobel ekonomi (bersama Robert J.
Aumann) karena prestasinya menggunakan teori permainan untuk
menjelaskan konflik dan kerjasama. 
      Pada 1948, di  Paris, UNESCO melancarkan “Project on
Tensions Affecting International Understanding,” mengawali “pendekatan
UNESCO” terhadap masalah perang, perdamaian, dan perlombaan
senjata. Pada tahun 1957, terbitlah The Nature of Conflict dari
proyek ini, melibatkan peneliti perdamaian seperti Jessie Bernard,
Robert C. Angell, T.H. Pear, dan Raymond Arond. Pendekatan
UNESCO berintikan pertukaran budaya, komunikasi, dan program
pendidikan sebagai sarana membina toleransi, rasa saling percaya,
dan saling pengertian internasional dalam menghadapi perang dan
perlombaan senjata. Anggapan dasarnya termaktub dalam Konstitusi
UNESCO: “wars begin in the minds of men” dan bahwa “it is in the
minds of men that the defences of peace must be constructed.” Selaras
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dengan ini, pendidikan menjadi wahana utama UNESCO.
Pendekatan ini cukup banyak dianut, terutama di dunia pendidikan
perdamaian. Penulis lama lainnya tentang cara-cara integratif dan
nirkekerasan mencapai tujuan adalah Stuart Chase, seorang akuntan
yang sangat kreatif, penulis Roads to Agreement (1949).
      Salah satu tonggak penting dalam manajemen konflik adalah
terbitnya Journal of Conflict Resolution (JCR) dari University of
Michigan pada tahun 1957. Jurnal ini memuat pikiran dan temuan
peneliti konflik dan perdamaian seperti Robert C. Angell, Daniel
Katz, Inis J. Claude, Kennenth Boulding, Anatol Rapoport, dan
J. David Singer. Belakangan, karena tidak ada dana, JCR hijrah
ke Yale di bawah Bruce Russett dan JCR menjadi semakin “ilmiah”
dalam arti kuantitatif. JCR adalah jurnal berpengaruh di bidang
resolusi konflik. Di Michigan juga ada proyek riset terkenal, yaitu
The Correlates of War Project, yang diarahkan J. David Singer dan
M. Small. 
      Pada tahun 1950an dan 1960an, riset konflik dan perdamaian
memang meningkat pesat. Selain ditandai dengan terbitnya jurnal
ilmiah, periode ini juga ditandai dengan munculnya banyak riset
perseorangan, kegiatan lembaga riset, dan inovasi di bidang praktik
perdamaian dan manajemen konflik. Di bidang pembentukan
lembaga-lembaga riset, dapat disebutkan di sini National Training
Laboratories yang menghasilkan metode T-Group. Institute for Social
Research di Oslo, Norwegia yang kemudian menerbitkan jurnal
The Science of Peace pada awal 1950-an. Di Universitas Stanford,
ada Center for the Advanced Study of Behavioral Science yang di
kemudian hari melibatkan Herbert Kelman (aspek-aspek psikologis
manajemen konflik), Kenneth Boulding, Elise Boulding, Anatol
Rapoport (yang bekerja di Stanford 1954-55), Harold Lasswell
(opini publik), dan Ludwig von Bertalanffy (teori sistem) yang
temuan-temuannya amat banyak digunakan di kalangan peneliti
perdamaian, manajemen konflik, ilmu politik, dan hubungan
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internasional. Masih di Stanford, Robert C. North, Dina Zinnes,
dan kawan-kawan memulai Project on International Conflict and
Integration. Pada 1957, berdiri Pugwash Conference, yang mengadakan
rangkaian pertemuan internasional dengan fokus pada demiliterisasi
dan denuklirisasi.
      Pada tahun 1959, Johan Galtung (doktor matematika, doktor
sosiologi, lahir 1930) mendirikan Peace Research Institute of Oslo
(PRIO) di Norwegia. Galtung dan PRIO berbeda dari studi-studi
perdamaian sebelumnya yang menekankan “perdamaian negatif ”
dalam arti perdamaian sebagai ketiadaan perang. Galtung memperke -
nalkan “perdamaian positif ” dalam arti ketiadaan kekerasan
struktural. Kekerasan struktural ini mencakup perlombaan senjata,
proliferasi nuklir, ledakan penduduk, pencemaran lingkungan
hidup, makin punahnya jenis-jenis makhluk hidup, sumber-sumber
alam yang makin terkuras, pemasungan kebebasan dan pengingkaran
hak-hak azasi manusia, kemiskinan dan kekurangan gizi (Rahardjo,
1981: 19)
      Selain kekerasan struktural dan perdamaian positif, Galtung
memperkenalkan banyak konsep berpengaruh, seperti teori imperi -
alisme struktural dan konflik asimetris. Banyak peneliti dan lembaga
riset, seperti kelompok Michigan yang disebutkan di atas, memu -
satkan perhatian terutama pada konflik yang simetris—yang pihak-
pihaknya relatif seimbang dan memiliki kepentingan yang sebagian
selaras dan sebagian lain tidak. Galtung mengajak orang supaya
memperhatikan konflik yang asimetris, ketika aktor-aktornya
memiliki sumberdaya dan leverage yang amat timpang. Tahun
1964 PRIO menerbitkan Journal of Peace Research (JPS) dan
kemudian Bulletin of Peace Proposals (kemudian ganti nama menjadi
Security Dialogue). Pada tahun 1959 juga, di Lancaster, Inggris,
berdiri Richardson Peace Research Center. Lembaga ini mengambil
namanya dari Lewis Fry Richhardson yang dua karyanya Arms and
Insecurity dan Statistics of Deadly Quarrels (1960) menggunakan
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model matematika dan inferensi statistik dalam studinya. Di
Kanada Hannah Newcombe membentuk Peace Research Institute
di Dundas. 
      Dua nama lain dari tahun 1950an yang penting dicatat adalah
Elmore Jackson dan gagasannya tentang “Meeting of Minds” atau
pendekatan mediasi dalam membuat perdamaian. Jackson juga
merintis berbagai inisiatif perdamaian di Timur Tengah. Nama
lainnya ialah Karl Wolfgang Deutsch mengawali berbagai studi
tentang teori integrasi regional, komunikasi, dan nasionalisme.
Istilah yang ia ciptakan, security community, masih dipakai hingga
sekarang, termasuk di lingkungan ASEAN. 
      Pada tahun 1960an, beberapa pusat riset baru berdiri. Di awal
dasawarsa ini, muncul Stockholm International Peace Research
Institute (SIPRI) di Swedia yang menekankan perdamaian negatif,
perlombaan dan perlucutan senjata, dan persoalan-persoalan
keamanan internasional. Dengan kata lain, SIPRI memusatkan
perhatian pada perdamaian negatif dan kekerasan langsung. Di
Universitas Groningen, Belanda, muncul Polemological Institute
dipimpin Bert Roling. Istilah yang digunakan, polemologi, berasal
dari kata Yunani polemos yang berarti sengketa atau perang.
Polemologi mengkaji hal-hal yang menyangkut perang, seperti
sebab, proses, akibat, senjata, persiapan, dan sejarahnya, serta
damai, seperti syarat-syarat, cara-cara mencapai dan memeliharanya.
(Jacob, 1994). 
      Pada tahun 1960 Darthmouth Conference memulai kegiatannya.
Ini mekanisme pertemuan informal yang setiap tahun memperte -
mukan warga negara Amerika Serikat dan Uni Soviet (kemudian
Rusia) supaya dapat berkomunikasi dan bersama-sama mencari
peluang-peluang perdamaian.  Model Darthmouth ini kemudian
(tahun 1980an dan 1990an) dikembangkan Harold Saunders
menjadi “proses perdamaian publik” melalui pertemuan dialog,
yang juga dikenal dengan diplomasi tidak resmi atau diplomasi
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jalur kedua. Leonard Doob dan Bill Foltz, keduanya dari Universitas
Yale, pada pertengahan tahun 1960-an mempopulerkan pendekatan
lokakarya atau workshops untuk mendamaikan pihak-pihak yang
bertikai, dengan menerapkanya di Tanduk Afrika dan Irlandia
Utara. Di London (University College), John Burton dan rekan-
rekannya seperti Christopher R. Mitchell, Michael H. Banks, dan
lain-lain memperke nalkan metode workshop lain, bernama lokakarya
pemecahan masalah (Problem Solving Workshops) dan menerapkannya
menyelesaikan konflik Indonesia dan Malaysia dalam kasus
Konfrontasi. Burton, pegawai Departemen Luar Negeri Australia
yang beralih menjadi dosen, kemudian hari berperan besar
membentuk pusat-pusat studi perdamaian dan konflik di universitas
Kent, Maryland, George Mason, dan beberapa universitas lain. Di
tahun 1960-an juga, Harold Guetzkow dari Northwestern University
mengawali riset-riset di bidang simulasi dan kegunaannya dalam
hubungan internasional, perang, dan negosiasi. Muzaffar Sherif,
seorang psikolog, memper kenalkan arti penting superordinate goals
dalam suatu riset panjang tentang dinamika kelompok dalam
konflik.
      Tentu saja, Perang Dingin dan Perang Vietnam yang mulai
tahun 1960an dan terus berlanjut ke dasawarsa sesudahnya melatari
berbagai aktivisme perdamaian dan riset konflik internasional.
Pada 1961, Charles Osgood dengan ide-ide deeskalasi, seperti
strategi GRIT yang terkenal (Graduated-reciprocated initiative in
tension-reduction) dan pencarian alternatif nirkekerasan terhadap
perang nuklir. Pada 1962, Journal of Arms Control terbit. Pada
mulanya, jurnal ini diterbitkan Council of Peace Research in
History dan belakangan diterbitkan bersama the Consortium on
Peace Research, Education and Develop ment (COPRED). Pada
1966, Richard Falk, Saul Mendlovitz, dan kawan-kawan mengawali
World Order Models Project. Mereka meng galang komunitas sarjana
internasional lintas peradaban dan lintas disiplin mengembangkan
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norma serta kajian perdamaian, khususnya pada tingkat nasional
dan internasional. Falk dan kawan-kawan juga berpengaruh di
balik lahirnya jurnal Alternatives dan World Policy Journal, keduanya
diterbitkan World Policy Institute.
      Pada tahun 1960-an, juga ada gejala baru, yaitu munculnya
perhimpunan riset perdamaian dan resolusi konflik. Pada 1964
(atau 1963?) International Peace Research Association (IPRA)
dibentuk dalam Quaker International Conference di Clarens,
Swiss. Quakers, atau the Society of Friends, adalah kelompok
religious yang secara kategoris menolak perang dan pembunuhan
manusia, dan sangat aktif di bidang bina-damai (peacebuilding).
Pada 1964, The Japan Peace Research Group menyusul berdiri,
dan pada 1966 Canadian Peace Research and Education Association
juga berdiri. 
      Pada tahun 1970an, Morton Deutsch, seorang psikolog, me -
lakukan penelitian eksperimental tentang konflik, perang, dan
hubungan antarkelompok. Uraiannya tentang perlunya membeda -
kan konflik yang konstruktif dari konflik yang destruktif masih
relevan sampai sekarang. Berdasarkan pembedaan ini, peristiwa
konflik dapat berdampak positif dan konstruktif bagi manusia
apabila diakui dan dikelola dengan tepat. Akan tetapi, bila tidak
dikelola, atau dikelola dengan cara-cara yang salah, maka konflik
dapat berubah menjadi kekerasan yang negatif dan destruktif.
Pada 1972 Jurnal Peace and Change terbit. Kemudian, pada tahun
1973, peminat dan pengkaji pendekatan nirkekerasan mendapat
sajian penting ketika Gene Sharp menulis The Politics of Nonviolent
Action yang terdiri dari tiga volume. Karya ini menjadi kitab suci
nirkeke rasan. Ia bicara tentang perlunya alternatif terhadap kekerasan
dalam menghadapi tirani, agresi, ketidakadilan, dan penindasan.
Gagasan Sharp tentang civilian defense juga terkenal. Sharp
menggunakan sejarah sebagai sumber cara dan teknik aksi
nirkekerasan. Menurut nya, tujuan teknik-teknik nir kekerasan
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adalah redistribusi dan desentralisasi kekuasaan.
      Asosiasi baru juga bermunculan pada dasawarsa 1970an. Pada
1973 asosiasi studi-studi perdamaian Jepang berdiri. Setahun kemu -
dian, 1974, di Jepang berdiri the Asian Peace Research Association
(APRA) dan di Mexico berdiri The Latin American Council on
Peace Research. Di bidang pendidikan, Universitas Bradford,
Inggris, membuka program studi perdamaian; yang sekarang sudah
sampai tingkat doktoral. Adam Curle (pengkaji dan praktisi mediasi
serta perintis istilah “transformasi konflik”) adalah figur penting di
balik program di Bradford. Akhir 1970an mulailah Program on
Negotiation di Universitas Harvard dan kemudian menerbitkan
Negotiation Journal yang berpengaruh. Program training, pen -
didikan, dan penelitian negosiasi banyak diadakan. Riset-riset di
bidang konflik antarpribadi mulai dirumuskan dalam karya yang
mendalam, seperti Interpersonal Conflict yang disusun William W.
Wilmot dan Joyce L. Hocker (terbit pertama kali 1978, edisi
keenam 2001).

Dari 1980 sampai Sekarang

      Pada tahun 1980an, lomba senjata nuklir dan perang dingin
melatari meningkatnya secara pesat gerakan perdamaian. Ada yang
bilang gerakan awal 1980an ini lebih besar dan luas dari yang
1960an. Dokter, artis, mahasiswa, ilmuwan, dan LSM banyak
yang terlibat membicarakan bahaya perang nuklir. Keberhasilan
mereka pantas dicatat: Selain berhasil membawa isu nuklir yang
sebelumnya bersembunyi di dalam kerahasiaan negara ke diskusi
publik, gerakan ini berhasil pula memperkenalkan dan
mempopulerkan aneka tujuan dan metode perlawanan nirkekerasan.
Di Indonesia, ada seminar-seminar Polemologi di Universitas
Gadjah Mada yang melibatkan sarjana, budayawan, dan militer,
yang dimotori Teuku Jacob. Di kalangan masyarakat sipil M.
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Dawam Rahardjo dan kawan-kawan membicarakan perdamaian
dunia, pembangunan dan kekerasan struktural, yang melibatkan
berbagai orang dari disiplin ilmu berbeda. Pada 1984, jurnal Peace
Review terbit dari Stanford University.
      Pada tahun 1980-an dan 1990-an studi perdamaian dan
resolusi konflik semakin kukuh dan melembaga sebagai bidang
kajian. Buku-buku teks di bidang manajemen dan resolusi konflik
mulai bermunculan. Yang terpenting di antaranya adalah The
Structure of International Conflict (Mitchell, 1981), Social Conflict
(Kriesberg, 1982), Social Conflict: Escalation, Stalemate, and Settlement
(Pruit & Rubin 1986). Karya-karya suntingan di bidang studi
perdamaian juga muncul, seperti A Reader in Peace Studies (Smoker,
Davies, dan Munske, 1990). 
      Pada tahun 1990, Burton menerbitkan empat karya penting,
baik yang ia tulis sendiri maupun bunga rampai yang disunting.
Keempatnya adalah Conflict: Practices in Management, Settlement
and Resolution; Conflict: Human Needs Theory; Conflict: Readings in
Management and Resolution; dan Conflict: Resolution and Provention.
Melalui karya-karya ini, dan beberapa tulisan yang terbit kemudian,
yang terpenting di antaranya adalah Violence Explained (1997),
Burton memantapkan dirinya sebagai pembangun studi resolusi
konflik. Karya suntingan lain mengenai resolusi konflik adalah
Conflict Resolution, Theory and Practice: Integration and Application
(Sandole & van der Merwe, 1993). Pada tahun 1993, Marc Howard
ROSS menerbitkan The Management of Conflict. Interpretations
and Interest in Comparative Perspective, sebuah karya penting yang
menggunakan pendekatan lintas budaya dalam manajemen konflik. 
      Negosiasi adalah salah satu bidang studi dalam manajemen
konflik yang banyak mendapat perhatian pada dekade 1980an dan
1990an, seperti tampak dari karya Howard Raiffa (1982), Lawrence
Susskind & Jeffrey Cruikshank (1987), Dean G. Pruit & Peter J.
Carnevale (1993), dan lain-lain. Studi-studi negosiasi ini mencakup
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tidak hanya pada tahapan aktual perundingan tetapi juga studi
mengenai tahapan pra-negosiasi (sebagaimana ditekankan Harold
Saunders) dan pasca-negosiasi (seperti dikedepankan Howard Raiffa
dan kemudian Bertram Spector). Topik-topik hangat yang diperdebat -
kan adalah mengapa pihak-pihak yang bertikai bersedia berunding,
bagaimana proses perundingan dan mediasi berlangsung, kedudukan
mediasi dan negosiasi sebagai metode penyelesaian sengketa alternatif,
dan masalah-masalah etika perundingan dan negosiasi (Zartman,
1989, Stein, 1989; Kleiboer, 1994). 
      Studi negosiasi dan mediasi juga dikaitkan dengan kasus dan
fase konflik tertentu, seperti penghentian perang, baik internasional
(Pillar, 1983) maupun internal (Zartman, 1995; Stedman 1991).
Riset mediasi juga bermunculan (Kressel & Pruitt, 1989; Mitchell
& Webb, 1988), walaupun sebagian besar berupa studi-studi kasus
(Berkovitch & Rubin, 1992; Berkovitch, 1996). Sehubungan
dengan mediasi, perlu juga disebut terbitan United States Institute
of Peace mengenai mediasi yang melibatkan banyak mediator dan
dengan demikian menghapus kesan peran mediasi yang dimainkan
satu mediator (Crocker, Hampson & Aall, 1999). Akan tetapi,
buku pegangan mediasi yang paling mantap masih tetap adalah
karya Christopher Moore. 
      Awal 1990an, di tengah-tengah wacana masyarakat sipil,
gelombang demokratisasi yang menerpa berbagai kawasan dunia,
dan democratic zone of peace, dunia dikejutkan oleh kekerasan yang
brutal di berbagai tempat di Yugoslavia, Afrika, Timur Tengah,
Asia Selatan, Asia Tenggara, dan lain-lain. Kekerasan dilakukan
oleh aneka jenis pelaku seperti skinheads, paramiliter, tentara reguler,
gangster, aparat negara, atau warga biasa. Kekerasan dan kekejaman
mengisi istilah “pelanggaran hak asasi manusia.” Pembedaan-
pembedaan lama menjadi kabur, seperti pemerintah-tentara-warga
sipil dan perang-tindakan kriminal. Monopoli negara terhadap
penggunaan kekerasan juga sering tidak bisa dipertahankan sehingga
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perang terjadi antara kelompok-kelompok masyarakat yang berbeda-
beda dilihat dari sudut agama, suku, dan struktur okupasi. Kekerasan
dan perang, khususnya perang internal, kembali menarik perhatian
peneliti perdamaian. Konsep seperti pencegahan konflik, transformasi
konflik, bina-damai, budaya perdamaian, dan pembangunan pasca-
konflik menjadi populer dalam riset dan praktik perdamaian
(Leatherman, DeMars, Gaffney, Väyrynen, 1999; Zartman, 1995;
Crocker, Hampson, Aall, 2001)
      Di akhir tahun 1990an, karya-karya John Paul Lederach yang
terpusat pada pencegahan dan transformasi konflik bermunculan.
Lederach melanjutkan pendekatan yang telah dikembangkan penda -
hulunya seperti Adam Curle dan John Burton yang menekankan
pentingnya gagasan, kepercayaan (trust), kreativitas mencari solusi,
dan hubungan antarpribadi dalam kegiatan menangani dan mene -
ngahi konflik. Salah satu karya mutakhir yang melakukan survei
umum resolusi konflik adalah yang ditulis Louis Kriesberg,
Constructive Conflicts: From Escalation to Resolution (1998). Karya
lainnya ditulis Hugh Miall, Oliver Ramsbotham, dan Tom
Woodhouse, Contemporary Conflict Resolution (1999), buku yang
sudah diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia. Sebuah buku
pegangan yang berorientasi praktis adalah Working With Conflict:
Skills and Strategies for Action karya Fisher dan kawan-kawan (2000)
yang juga telah diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia. Di
bidang studi perdamaian, harus disebut juga karya-karya penting
David P. Barash. Di bidang nirkekerasan, tulisan Peter Ackerman
dan Jack Duvall ialah yang terpenting. Selain itu, seiring dengan
meluasnya penggunaan internet, dunia maya sekarang juga telah
banyak melahirkan situs-situs penting di bidang perdamaian dan
resolusik konflik—termasuk yang mencakup database yang berguna
bagi mahasiswa dan peneliti. 
      Akhirnya, pelajar dan peneliti perdamaian sangat banyak
dibantu terbitnya beberapa rujukan dan ensiklopedia perdamaian

DEMOCRACY PROJECT

220 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



dan resolusi konflik yang mulai bermunculan sejak 1980-an. Pada
1986, terbit World Encyclopedia of Peace, terdiri dari tiga volume
dan diedit Linus Pauling, Ervin Laslo and Jong Youl Yoo. Karya ini
disusul Encyclopedia of Arms Control and Disarmament yang juga
terdiri dari tiga volume (1993). Kemudian, pada tahun 1999 terbit
Encyclopedia of Violence, Peace, & Conflict yang diedit Lester Kurtz
and Jennifer Turpin dan terdiri dari tiga volume. David P. Barash
dan Charles P. Webel menerbitkan Peace and Conflict Studies,
sebuah buku rujukan yang bernilai tinggi dan terbit pada 2002.
Pada tahun 2007 akan terbit rujukan baru, yaitu Routledge
International Encyclopedia of Peace (empat volume) yang diedit
Nigel Young dengan bantuan Francis Early, Louis Kriesberg, Peter
van den Dungen, dan William Vogele. Dan Smith, melalui karyanya
The State of War and Peace Atlas menam pilkan baik kekerasan
langsung maupun kekerasan struktural dalam bentuk peta dan
tampilan grafis yang menarik. Atlas ini selalu di mutakhirkan. 
      Kiprah Indonesia di bidang gerakan, riset, dan pelembagaan
perdamaian belum diteliti dan didokumentasikan. Dengan menggu -
nakan pendekatan “seingatnya,” secara singkat dapat disebutkan
beberapa peristiwa sejak 1980an. Seminar-seminar Polemologi awal
1980an yang dimotori Prof. T. Jacob, Rektor UGM ketika itu,
telah disinggung. Judo Poerwowidagdo dari Universitas Kristen
Duta Wacana mendirikan Pusat Studi dan Pengembangan Perdamaian
pada 1985. Pada 1989 Manifesto Antikekerasan dinyatakan Taufik
Rahzen dan anak-anak muda Yogyakarta. Pada 1996, di bulan
Oktober, Jahya Muhaimin, Teuku Jacob, dkk. mendirikan Pusat
Studi Keamanan dan Perdamaian (PSKP) di UGM. Sejak 1996-
1997 di Universitas Gadjah Mada muncul beberapa mata kuliah
baru yang terkait langsung dengan riset perdamaian dan resolusi
konflik. Di Universitas Indonesia lahir Ceric yang dimotori Imam
B. Prasojo. Beberapa peneliti LIPI membentuk Research for
Democracy and Peace (RIDEP). Pada 2002 Universitas Gadjah
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Mada membuka program Magister Perdamaian dan Resolusi
Konflik. Beberapa universitas lain juga mulai merintis program di
bidang studi perdamaian. 

Penutup

      Perjalanan panjang riset perdamaian akhirnya membawanya
hingga ke Indonesia. Sejak akhir 1990-an, era pendidikan formal
dan pelembagaan riset perdamaian dimulai di Indonesia, tentu saja
dengan tujuan dan sasaran yang mendasari riset perdamaian sedunia.
Seperti disebutkan di awal tulisan, riset perdamaian sarat nilai dan
tujuan perdamaian. Atau, dalam kata-kata M. Dawam Rahardjo,
riset perdamaian mengajukan dua pandangan dan tujuan bagi
umat manusia. Pertama, “memberikan kritik terhadap peradaban
modern yang telah menghasilkan situasi krisis yang paling
fundamental.” Menurutnya, krisis tersebut jauh lebih luas dari
krisis yang pernah diramalkan Marx, “karena menyangkut eksistensi
kehidupan di planet bumi ini.” Beberapa sumber krisis tersebut
adalah pola pertumbuhan dan sistem kapitalisme internasional,
imperialisme negara-negara adi daya, sistem negara bangsa yang
mengejar kepentingan nasional melalui agresi, dan rejim-rejim
otoriter yang menindas hak asasi manusia dan mengekang
perkembangan kultural.
      Selain itu, riset perdamian berupaya “menemukan konsep
alternatif, bukan saja alternatif konsep pembangunan, melainkan
juga alternatif gaya hidup dan keyakinan religius atau kultural.”
Melalui upaya ini, riset perdamaian mengritik gaya hidup Barat
modern yang ditiru negara-negara lain karena bersifat agresif,
mementingkan pertimbangan rasional, dan kurang menghargai
nilai-nilai damai seperti harmoni atau keseimbangan (Rahardjo,
1981: 21). 
      Tujuan-tujuan riset perdamaian itu, menurut Dawam Rahardjo,
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tidaklah asing bagi Indonesia yang pembukaan konstitusinya
menga takan bangsa ini bertolak dari kehendak “Ikut serta
melaksanakan ketertiban dunia yang berdasarkan kemerdekaan,
perdamaian abadi dan keadilan sosial”[*]
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MAS DAWAN DALAM TIGA BABAK:
KEYAKINAN PENUH AKAN 

MODERNISME ISLAM?

Syafiq Hasyim

Dawan Rahardjo adalah sosok generasi yang cukup jauh dari
             saya. Saya mengenalinya lewat pelbagai tulisannya yang 
             tersebar baik di media masa, buku-buku,1 maupun tulisan
tafsir dia yang muncul secara reguler dalam majalah Ulumul Qur’an.
Meskipun dia tidak memiliki ciri-ciri tertentu sebagai seorang
ulama dalam pengertian tradisional, seperti lulusan dan memiliki
pesantren, pandai membaca kitab kuning, menjadi anggota MUI,
dan lain-lainnya, tetapi tulisan-tulisannya tentang tema-tema
keislaman, tafsir, tranformasi keagamaan dan kelembagaan Islam,
sangat menarik untuk ditelaah. Sebagai seorang santri desa yang
terbiasa membaca kitab-kitab tafsir klasik berbahasa Arab, saya
merasa “terganggu” ketika pertama kali saya membaca tulisan-
tulisan mengenai tafsir yang ditulis oleh orang yang tidak “otoritatif”
di bidang itu. Namun, kesan tersebut lambat laun sirna dan
menjadi penghargaan yang tinggi karena kejelasan dan kebaruan
model dan isi tafsir tersebut. Sebuah model penafsiran yang
melabrak kaidah-kaidah penafsiran kon vensional. Pandangan saya
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berubah dan bahkan sangat menikmati membaca tafsir-tafsir Mas
Dawam tersebut. 
      Tulisan pendek ini hendak melihat satu ciri khusus Mas
Dawam akan modernisme Islam lewat pergulatannya dengan Islam,
baik sebagai agama maupun sebagai bahan kajian. Tulisan ini juga
bermaksud melihat bagaimana upaya Mas Dawam memajukan
dunia pesantren di Indonesia dengan metodologi yang sama.
Sumber penulisan tulisan ini adalah bahan-bahan tertulis pada
tahun 1980-an sampai sekitar 1995-an dan sedikit pengamatan
pada sikap intelektual dan aktivisme Mas Dawam selama 5 tahun
terakhir ini.
      Sangat mungkin apa yang saya kemukakan tentang Mas
Dawam dalam tulisan ini sudah sangat berbeda dengan pendapat
Mas Dawam, terutama setelah kebangkitan kembali (atau kelahiran
kembali atau yang sering dia katakan masa pertobatan) sikap inte -
lektualnya untuk bergerak pada isu-isu pluralisme, non-sekta -
rianisme dan non-politik. Pembelaan dia terhadap Ahmadiyyah
dan kelompok minoritas adalah fenomena terakhir dari sepak
terjang Mas Dawam.

Tiga Babak2

      Tidak diragukan lagi, Mas Dawam memiliki kontribusi besar
dalam pembangunan bidang sosial dan keislaman Indonesia. Diri
Mas Dawam adalah representasi dari gabungan seorang pendidik,
pengkader, intelektual dan juga aktivis. Corak pemikiran sosial
dan keagamaannya sangat modernis, meskipun dia juga tidak
menolak ketika dikatakan sebagai seorang sosialis dan sekaligus
liberal. Tentang liberal ini dia memiliki penafsiran yang berbeda.3
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      Secara sederhana di sini saya membagi kehidupan Mas Dawam
ke dalam tiga babakan kehidupan. Pertama, babakan pergulatan
dengan masyarakat madani (civil society), secara khusus dunia
pesantren. Sebelum periode ini, Mas Dawam sesungguhnya sudah
dikenal sebagai seorang intelektual dan kolumnis independen yang
cukup termasyhur di Yogyakarta lewat koran daerah, di mana
kolom nya selalu dinantikan oleh para pembaca koran tersebut.4

Tulisan ini tidak memasukkan periode tersebut, karena keterbatasan
pengetahuan saya mengenainya.
      Apa yang saya maksud dengan babakan pergulatan ini adalah
rentang waktu di mana Mas Dawam berkiprah untuk dunia LSM
dan pesantren, yang secara formal ditandai dengan jabatannya
sebagai Direktur Pelaksana LP3ES dan kemudian LSAF. LP3ES
sebenarnya lebih banyak bergerak pada isu-isu sosial dan ekonomi,
tapi tak ayal lagi lembaga itu juga menyentuh masyarakat Islam,
baik masyarakat Islam sebagai komunitas maupun masyarakat
Islam yang mewujud dalam sebuah kongregasi besar seperti organisasi
masyarakat Islam maupun pesantren. Pada babak ini, Mas Dawam
adalah inspirator terpenting dalam community development
(pengembangan masyarakat) di lingkungan pesantren. Dia
memperkenalkan dan membawa program-program pembangunan
ke pesantren-pesantren. Hampir keseluruhan pesantren besar, baik
di Jawa maupun di luar Jawa, pasti pernah disentuh oleh Mas
Dawam.
      Semasa aktivitasnya di LP3ES, Mas Dawam pernah menfasilitasi
sarasehan penting di pesantren Denanyar Jombang, yang waktu
itu masih diasuh oleh KH. Bisri Sansuri, atas bantuan Gus Dur
(panggilan akrab KH. Abdurrahman Wahid), yang waktu itu masih
menjadi pengajar di sana. Dalam sarasehan ini dibahas tantangan-
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tantangan perubahan yang dihadapi oleh pesantren. Sarasehan ini
membahas situasi dilematis yang dihadapi pesantren antara
menjalankan fungsi tradisionalnya di satu pihak (yaitu pendidikan
dan pengajaran ilmu-ilmu Islam konvensional untuk mencetak
kyai, guru agama, muballigh), dan keharusan pesantren untuk
menyusun kurikulum baru untuk memenuhi kebutuhan tenaga
kerja yang akan mengurangi jam peng ajaran agama, di pihak lain.5

Promosi Mas Dawam atas dunia pesan tren semakin intensif
dilakukannya. Hasil yang paling bisa dilihat adalah didirikannya
P3M (Perhimpunan Pengembangan Pesantren dan Masyarakat)
yang konon tadinya menjadi bagian ad hoc dari program-program
LP3ES yang berkaitan dengan pesantren. Pada babak ini, Mas
Dawam sangat dekat dengan kalangan pesantren, termasuk dengan
tokoh-tokohnya seperti mbah Sahal (panggilan KH. Sahal Mahfudz),
Gus Ud (panggilan almagfurlah KH. Yusuf Hasyim) dan Gus Dur
sendiri. 
      Sebagai pemimpin LSAF, Mas Dawam banyak melakukan
kegiatan-kegiatan keislaman, dan yang paling penting dari itu
semua menurut saya adalah memelopori penerbitan jurnal Ulumul
Qur’an yang sering disingkat UQ. Jurnal ini menjadi wadah
penyebaran gagasan intelektual Islam yang menyegarkan dan
mencerahkan. Diakui sendiri oleh Mas Dawam, UQ memang
mengambil segmen kelas menengah Muslim dan menampilkan
model jurnal pemikiran yang serius dan tidak mengumpat. Dalam
kata pengantar untuk UQ (Volume III, No. 4, Th. 1992),
menanggapi sebuah keluhan dari surat pembaca mengenai kesulitan
mencerna isi jurnal ini, Mas Dawam mengatakan bahwa UQ
memang dirancang sebagai sebuah jurnal ilmiah dan jawaban atas
kebutuhan bacaan keagamaan yang memiliki standar ilmiah.
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Memang, kalau ditilik isinya, jurnal ini memiliki bobot keilmiahan
yang paling tinggi pada masanya. Hal ini setidaknya dari mutu
tulisan dan penulis yang ditampilkan oleh UQ. Semua kalangan
intelektual Islam pada saat itu ingin agar tulisan mereka bisa
dimuat di UQ, namun tidak mudah untuk mendapatkan kesempatan
menulis di UQ karena standar penerimaan tulisan yang sangat
tinggi. Yang bisa dimuat adalah tulisan-tulisan orang-orang sekolahan
didikan Barat. Karena itu, ada semacam kritik pada saat itu bahwa
UQ lebih banyak mengakomodasi tulisan-tulisan kelompok modernis
Islam yang berpendidikan Barat-modern. Memang sangat jarang
melihat tulisan-tulisan kalangan tradisionalis di dalam UQ,, kecuali
tulisan-tulisan mereka yang sudah menjadi tokoh nasional seperti
KH. Ali Yafie dan Masdar F. Mas’udi.
      Di dalam UQ, Mas Dawam secara khusus mengambil bagian
penulisan pada rubrik “Assalamu’alikum.” Rubrik ini merupakan
kata pembuka redaksi UQ yang biasanya digunakan untuk
memberikan ulasan singkat yang mengantarkan pembaca pada
tema utama UQ. Rubrik ini digunakan untuk memberikan respon
segala macam tanggapan yang diajukan kepada UQ. Selama UQ
terbit, Mas Dawam hampir bisa dikatakan tidak pernah absen dari
mengisi rubrik ini. Inilah rubrik yang menggambarkan karakteristik
UQ dan sekaligus Mas Dawam sendiri. Selain memegang rubrik
itu, Mas Dawam mengambil rubrik Ensiklopedi al-Qur’an. Rubrik
ini berisi tentang tema-tema besar di dalam al-Qur’an. Sebetulnya
ini mirip dengan tafsir tematis (maudlu’i). Pengambilan rubrik
menunjukkan dua hal atas diri Mas Dawam, (1) kecintaan yang
luar biasa atas al-Qur’an dan juga sekaligus, (2) keberanian
intelektualnya mengingat dia bukan orang yang memiliki latar
belakang tradisional untuk menjadi seorang penafsir al-Qur’an. 
      Babakan kedua kehidupan Mas Dawam adalah babakan
kekuasaan. Di masa ini ada dua hal penting yang dilakukan Mas
Dawam, yaitu sebagai tokoh kunci dalam pembentukan ICMI
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(Ikatan Cendekiawan Muslim Indonesia) dan sebagai inisiator
pembentukan Partai Amanat Nasional (PAN). Ketika menjabat
sebagai tokoh kunci ICMI, pemikiran Mas Dawam lebih bersifat
tengah dan cenderung pro-kekuasaan. Meskipun tidak harus
mengakui keabsahan pelembagaan Islam sebagai badan politik,
namun Mas Dawam nampaknya setuju akan pelembagaan peran
Islam ke dalam wadah politik melalui orang-perorang (politik
substansiasi). Wadah politik tetap negara Indonesia yang berketuhanan
dan berdasarkan pada Pancasila, namun bukan dalam bentuk
negara Islam, namun dia menginginkan wadah tersebut dikuasai
oleh individu-individu Islam. Logikanya adalah sumber daya
manusia Islam adalah jumlah terbesar di negeri ini, namun tidak
mendapat jatah yang proporsional dalam wadah kekuasaan yang
ada. ICMI adalah organisasi kecendekiawanan yang sangat mungkin
dijadikan sekoci untuk berlabuh kepada posisi kekuasaan. Dan
memang benar, mereka yang duduk di ICMI mendapatkan
kekuasaan yang cukup signifikan, sekalipun, sepengetahuan saya,
hal ini tidak termasuk Mas Dawam sendiri. 
      Namun, suatu saat Mas Dawam pernah membalas kritik Gus
Dur atas ICMI. Gus Dur menyatakan bahwa ICMI merupakan
wadah yang tertutup dan sektarian. ICMI adalah pre occupatie
yang memusat kan perhatiannya hanya pada bendera Islam—
demikian kutipan M. Syafi’i Anwar atas pendapat Gus Dur.6

Terhadap kritik ini, Mas Dawam bereaksi dan meyatakan:

      Pandangan Gus Dur itu terlalu subyektif. Tuduhannya bahwa
dalam ICMI ada kelompok tertentu yang memanfaatkan kekuasaan
untuk kepentingan politik Islam tidak benar. Saya dan kawan-
kawan tidak pernah kasak kusuk mempengaruhi pemerintah atau
elit Negara agar membuat kebijakan politik yang menguntungkan
Islam. Kami malah membantu pemerintah mencarikan alternatif
pemecahan terhadap masalah-masalah pembangunan yang dihadapi.
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Untuk itulah kami membuat usulan materi GBHN 1993 dan
pemikiran kritis tentang pembangunan jangka panjang tahap
kedua. Apa kerja seperti ini tergolong “memanfaatkan” kekuasaan?
Pemerintahkan tidak bodoh dan kami tidak mau dibodohi.”7

      Tanggapan atas kritik Gus Dur tersebut pada dasarnya sangat
tepat untuk kasus Mas Dawam sendiri. Memang pada kenyataannya,
Mas Dawam, entah karena tidak mau atau belum mendapatkan gi -
liran, pada saat ICMI sedang di atas angin tidak pernah mendapatkan
jabatan publik kenegaraan karena kedudukan dirinya di ICMI
sebagaimana teman-temannya yang lain. Terus terang, hal ini
sangat mengherankan, mengingat peran Mas Dawam dalam
pendirian ICMI sangatlah penting. Selain itu, dia adalah seorang
ekonom yang memiliki pandangan tersendiri tentang pembangunan
ekonomi di Indonesia. Dia tetap menjadi seorang intelektual dan
terus-menerus menuliskan gagasan-gagasan yang dia yakini benar
untuk disampai kan, tanpa memperhitungkan sedang berada di
mana dia. Mungkin ini sebuah ironi, namun inilah kenyataan
yang ada pada diri dia.  
      Pada saat aktif di ICMI inilah Mas Dawam agak berjarak
dengan kalangan pesantren, terutama pesantren-pesantren yang
memiliki kedekatan dengan Gus Dur. Gus Dur adalah penentang
utama ber dirinya ICMI. Babak ini bisa dikatakan sebagai babak
ketidakharmo nisan antara Mas Dawam dan Gus Dur. Kelompok
Mas Dawam saat itu biasa diketegorikan sebagai kelompok “Islam
struktural,” karena ambisi kepada kursi kekuasaan, sedangkan
kelompok Gus Dur dikategorikan sebagai kelompok “Islam kultural.”
Kebenaran pola risasi ini sangat dibatasi oleh ruang dan waktu.
Pada tahap berikutnya, Gus Dur, orang yang dulu terus mengkritik
kehadiran Mas Dawam di ICMI, tidak hanya merambah jalan
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struktural dengan pendirian organisasi sejenis ICMI, tetapi malah
mendirikan PKB (partai Kebangkitan Bangsa). Namun, ketidak -
cocokan di antara keduanya sebenarnya sudah terjadi jauh-jauh
hari sebelum pendirian ICMI. Perbedaan pandangan itu berkisar
pada metodologi pengembangan (pembangunan) pesantren. 
      Era reformasi datang dan peranan ICMI memudar. Dalam
perkembangan ini, Mas Dawam melakukan ikhtiar politik, bersama-
sama dengan Amien Rais ikut mendirikan PAN (Partai Amanat
Nasional). Ikhtiar kali ini menurut saya lebih sehat dan adil
dibanding sebelumnya, karena hal itu ditopang dengan penggunaan
partai politik sebagai alat untuk meraih kekuasaan. Selain itu,
PAN sebagai partai Muhammadiyyah yang terbuka adalah wadah
yang cocok dengan latar belakang Mas Dawam. Namun, entah
kenapa, kiprahnya di PAN tidak begitu terdengar. Mungkin partai
politik bukan tempat yang pas bagi Mas Dawam.
      Babakan ketiga adalah babakan pertobatan. Saya sebenarnya
tidak suka menggunakan istilah ini untuk Mas Dawam. “Pertobatan”
merupakan istilah yang terlalu sinis untuk menggambarkan per -
ubahan sikap intelektual dan aktivisme Mas Dawam pada lima
tahun terakhir ini. Istilah ini seolah-olah menunjukkan bahwa apa
yang dilakukan oleh Mas Dawam pada periode sebelumnya,
terutama ketika bergabung dengan ICMI dan PAN, merupakan
hal yang salah. Ini sama sekali tidak benar, karena perjalanan
intelektual dan aktivisme Mas Dawam pada dasarnya berjalan
secara konsekuen dan memiliki garis yang lurus, yaitu modernisasi
(transformasi) keislaman dan kemasyarakatan. Kecenderungan pro-
kekuasaan pada masa keterli batannya dengan ICMI dan PAN
adalah upaya (ikhtiar) diri yang untuk modernisasi keagamaan dan
kemasyarakatan Islam dan hal seperti ini terjadi hampir pada
semua tokoh Islam pada saat itu dan bahkan sampai sekarang. Mas
Dawam menurut hemat saya adalah seorang sosok intelektual dan
aktivis sejati, karena dia cepat mema hami dan menyadari bahwa
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kekuasaan bukanlah tempat dia. Kesadaran seperti ini sangat sulit
kita temukan pada diri intelektual-intelektual Islam yang sudah
terjebak dalam kecenderungan peraihan kekuasaan.
      Namun istilah “pertobatan” ini keluar dari mulut Mas Dawam
sendiri dan terjadi, pada momen yang sangat khusus, yaitu
kembalinya Mas Dawam pada jalur perjuangan non-struktural
dengan peneguhan pada nilai-nilai keterbukaan. Pertobatan ini
ditandai dengan rekonsiliasi antara Mas Dawam dan Gus Dur.
Mas Dawam memberi kan orasi yang sangat panjang mengenai
sikap dan pandangan dirinya mengenai nilai-nilai keterbukaan,
keharusan untuk membela kelompok minoritas dan sekularisasi
dalam Islam. Seluruh kalangan merasa gembira atas rekonsiliasi
yang terjadi di depan publik dan ini menandakan persatuan kembali
kekuatan kelompok Islam yang progresif. Sebenarnya ini adalah
kembalinya Mas Dawam pada babakan pergulatan.  

Modernisme Islam

      Apa yang membuat Mas Dawam nampak sangat yakin akan
keharusan modernisasi (transformasi) di dalam Islam terlihat dari
anjurannya untuk melakukan pembaharuan Islam. Apa yang
dimaksud dengan pembaharuan Islam di sini adalah pembaharuan
teologi Islam. Mas Dawam memiliki keyakinan penuh bahwa
kemodernan akan sangat berdaya dalam memajukan dunia Islam.
Keyakinan demikian menghampar di keseluruhan pemikiran Mas
Dawam dari dulu sampai sekarang. Modernisme Islam Mas Dawam
terlihat sekali dalam sebuah kutipan sebagai berikut:

      Landasan berpikir umat Islam yang melihat Islam sebagai akidah,
syari’ah, akhlak dan tasawuf sudah tidak memadai lagi dan perlu
dirombak. Umat Islam seharusnya melihat permasalahan dunianya,
lingkup dan kerangka konsep budaya universal sebagai pedoman
dalam merumuskan konsep-konsep hidupnya. Ternyata, fiqh,
yang pada dasarnya diambil sebagai pedoman oleh umat Islam
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sudah tidak memenuhi tuntutan budaya universal dengan segenap
peru bahan yang terjadi dalam sejarah perkembangan ilmu
pengetahuan. Umat Islam tradisional telah terlanjur membakukan
masalah-masalah keagamaan sehingga bila berhadapan dengan
realitas kehidupan, mereka tidak menemukan jawaban yang jelas
dan praktis.8

      Dari kutipan di atas, ada beberapa persoalan kunci yang harus
diperhatikan. Pertama, frasa “permasalahan dunianya.” Apa yang
saya tangkap dan bisa maknai dari frasa ini adalah adalah
perkembangan dunia modern. Memperhatikan dunia (tertarik
dengan daya tarik dunia) adalah salah satu ciri kuat dari kemoderenan.
Kalangan teolog Islam abad tengah Islam banyak yang tidak tertarik
dengan pesona dunia—menggunakan bahasa Max Weber—dan
lebih memusatkan kajian mereka terhadap masalah-masalah
metafisika dan keakhiratan. Pengaruh kalangan sufi sangat besar
sekali dalam hal ini. Kesadaran akan pentingnya memperhatikan
kehidupan dunia untuk meraih kesuksesan kehidupan akhirat
mengalami pertumbuhan akibat kolonialisme Barat atas dunia-
dunia Islam dan kemajuan teknologi. Apa-apa yang dimiliki oleh
umat Islam kini, bagi Mas Dawam, sudah tidak mampu lagi
digunakan untuk mengantisipasi permasalahan dunia, karena itu
membutuhkan pembaharuan atas mereka.
      Kedua, frasa “kebudayaan universal.” Apa yang bisa saya
tangkap dari frasa ini adalah globalisasi. Islam harus dipikirkan
dalam kerangka kepentingan perkembangan dunia global.
Pengambilan fiqih sebagai disiplin keislaman yang harus direvitalisasi
dalam prinsip kebudayaan universal adalah hal yang tepat, karena
fiqih selama ini terpasung dan memasung masyarakat Islam.
      Ketiga, perlunya pembukaan atas pembakuan Islam. Dibukanya
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kembali pintu ijtihad di dalam Islam adalah jelas merupakan
pengaruh ide modernisme Islam. Pembukaan kembali pintu ijtihad
adalah kunci dan modal utama untuk merevitalisasi keislaman.
      Selanjutnya, dalam rangka pembaharuan Islam tersebut, Mas
Dawam menganggap penting untuk melihat sistem dan bangunan
teologi Islam kita. Menurutnya, pembaharuan teologi merupakan
ikhtiar yang harus diambil untuk memajukan dan mengakhiri
kejumudan umat Islam. Pada titik ini, Mas Dawam agaknya
memiliki kesamaan dengan Prof. Harun Nasution dan Nurcholish
Madjid, yang sangat percaya bahwa proses pembaharuan umat
Islam akan bisa berjalan secara efektif bila sikap teologi mereka
diubah. Pemba haruan teologi yang dimaksud baik oleh Mas Dawam
dan Harun adalah adanya perubahan haluan dari sistem teologi
pasrah model al-Asy’ari kepada sistem teologi usaha model Qadariyah-
Mu’tazilah. Mas Dawam menghendaki agar pemikiran teologi
keagamaan itu harus didasarkan pada kemanusiaan. Apabila Harun
percaya pada teologi rasional sebagai bentuk teologi yang tepat
untuk memajukan Islam, maka Mas Dawam agaknya lebih dekat
pada teologi pembe basan. Teologi pembebasan diyakini sangat
dekat dengan penghargaan atas upaya kemanusiaan untuk memahami
pesan Tuhan. Namun baik teologi rasional maupun pembebasan
keduanya merupakan semangat yang dikembangkan di dalam
modernisme Islam. Pusat keduanya adalah ikhtiar manusia.
Modernisme Islam adalah penggunaan upaya-upaya rasional untuk
membebaskan manusia dari opresi kehidupan. 
      Wacana paling mutakhir dari Mas Dawam yang semakin
mem perteguh garisnya pada modernisme Islam, menurut saya,
adalah anjurannya untuk untuk menerima ide sekularisasi. Dalam
pelbagai orasinya, Mas Dawam mengemukakan bahwa penghentian
krisis keagamaan Islam yang selama ini menggejala bisa dilakukan
dengan menerapkan sekularisasi. Meskipun ide ini sangat kontroversial,
namun sekularisasi nampaknya merupakan jalan yang paling adil
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untuk menyelamatkan Islam itu sendiri dari bahaya kapitalisasi
dan penggunaan yang sewenang-wenang atas Islam oleh kepentingan
rezim atau kekuatan tertentu. Islam harus diliberalisasikan dari
pengaruh-pengaruh seperti demikian. 
      Berikut ini saya ambil dua contoh penting upaya modernisme
Islam versi Mas Dawam.

1.    Transformasi (Modernisasi) Kelembagaan Pesantren
      Di atas sudah disinggung sedikit bagaimana pandangan Mas
Dawam tentang pengembangan pesantren. Pesantren harus
dikembangkan untuk menjawab tantangan zaman. Tidak ada cara
lain adalah melakukan intervensi terhadap pesantren kecuali dengan
memperkenalkan program-program baru (modern) ke mereka.
Pemikiran pelibatan pesantren ke dalam program transformasi
Islam dimulai sejak sekitar tahun 1970-an, diprakarsai oleh LP3ES.
Peli batan pesantren adalah bagian terpenting dari upaya
mentransformasi kan masyarakat Indonesia secara keseluruhan.
Pesantren adalah pilar terpenting dalam masyarakat tradisional.
Tesis utamanya adalah dengan melibatkan pesantren, maka proses
transformasi masyarakat akan bisa berjalan. Pelibatan ini tidak
hanya untuk lembaga pesan trennya, akan tetapi juga meliputi
tokoh-tokohnya. Tesis ini ada benarnya mengingat pesantren pada
masa itu—juga pada masa sekarang—masih merupakan pengikat
masyarakat yang kuat.  
      Pelibatan ini mula-mula dilaksanakan oleh proyek khusus
tentang pesantren di LP3ES, namun kemudian dibentuk sebuah
LSM khusus yang dijadikan sebagai wadah lanjutan dari LP3ES
yakni P3M pada tahun 1983. Pada tahun 1971, LP3ES bekerjasama
dengan majalah Tempo menyelenggarakan seminar tentang partisi -
pasi yang menitik beratkan salah satunya pada peran pesantren.
Dua tahun kemudian, tepatnya 1973, LP3ES melakukan penelitian
lapangan untuk melihat potensi pesantren, pola para kyai, ustadz,
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orang tua dan santri, serta masyarakat terhadap pesantren dan
perananya. Penelitian tadi kemu dian ditindaklanjuti dengan upaya
pemberian perbaikan managemen dan pembentukan unit usaha di
dalam pesantren.9

      Langkah transformasi pesantren lain yang perlu dicatat adalah
pembentukan perpustakaan pesantren. Pembentukan perpustakaan
ini, menurut Mas Dawam, sangat terkait dengan pengembangan
pesantren. Perpustakaan akan menjadi pusat data dan informasi
yang datang dari luar pesantren. Informasi ini akan berpengaruh
terhadap orang-orang pesantren dalam menyaring, mengolah dan
menginter nalisasi serta akhirnya menimbulkan gagasan perubahan
dari dalam. Perubahan itu bukan perubahan sembarangan, tetapi
perubahan yang disertai dengan kesadaran dalam rangka adaptasi
dan pengembangan. Informasi akan membantu memecahkan
masalah atau dilema yang berasal dari dan muncul di dalam
pesantren. Menurut Mas Dawam, dengan hal yang demikian,
apabila terjadi perubahan yang dilakukan pesantren, maka mereka
sudah menyadari hasil dan dampak maupun ongkos yang harus
dibayarkan. Apa yang penting buat Mas Dawam adalah perubahan
pesantren bukan terjadi secara sewenang-wenang, namun didasarkan
pada analisa yang mendalam atas situasi ke masyarakatan, potensi
lingkungan, kemampuan pesantren, dan juga nilai-nilai dasar
keislaman.10

      Pengaruh Mas Dawam atas pengembangan pesantren yang
lain dan sangat patut dicatat adalah pendirian P3M. P3M didirikan
pada tahun 1983 sebagai upaya lanjutan dari proyek-proyek
pesantren yang sudah dikembangkan Mas Dawam di LP3ES.
Berdirinya P3M bisa dikatakan merupakan berkah namun sekaligus
titik awal persilangan di kalangan aktor pengembang masyarakat.
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Mereka yang dulu ber kolaborasi dan bekerjasama bersama-sama
kemudian secara diam-diam memilih jalan masing-masing. Di sini
terjadi polarisasi diam-diam antara mereka yang berpandangan
modernis seperti Mas Dawam, Adi Sasono dan sejumlah kyai NU,
dan mereka yang ber pandangan neo-tradisionalis  seperti Gus Dur
dan sejumlah kyai yang berada di belakangnya.
      Perbedaan pandangan ini sudah pasti berangkat dari pengalaman
yang sudah berjalan sejak tahun 70-an tentang program-program
di pesantren. Perbedaan pandangan ini benar-benar merepresentasikan
sikap dasar mereka masing-masing. Kelompok Gus Dur mengkritik
pendekatan kalangan modernis yang mengintervensi pesantren
dengan proyek-proyek community development dengan tidak berangkat
dari nilai-nilai dan tradisi yang hidup dan dihargai di dalam
pesantren. Dari perspektif Gus Dur, intervensi program terhadap
pesantren harus mempertimbangkan pada satu sisi tradisi dan juga
pada sisi lainnya fungsi pesantren. Fungsi pesantren adalah tempat
pembelajaran agama (tafaqquh fi al-din) dan karenanya intervensi
membutuhkan penge nalan tentang apa dan siapa itu pesantren.
Tanpa mengenali itu semua, maka intervensi proyek-proyek itu
justru akan meruntuhkan pesan tren. Kritik yang sering terdengar
adalah misalnya dengan menjadikan pesantren sebagai pusat
pertanian, maka santri malah sibuk dengan urusan cocok tanam
sehingga melupakan tugas utama mereka yaitu belajar agama.
Pesantren itu sangat berbeda dengan sekolah-sekolah formal. Gus
Dur membahasakan keadaan pesantren yang demikian ini dengan
istilah sub-kultur. 
      Semua kritik ini bukannya tidak disadari oleh Mas Dawam.
Sejak awal dia pasti mengerti pola dan teknik pendekatan yang pas
untuk memasukkan program-program pembangunan ke dalam
pesantren. Hal ini nampak dari pendapat Mas Dawam dalam
sebuah tulisannya pada tahun 1985. Dia bertanya mengapa pesantren
menarik perha tian? Menurutnya, ketertarikan pada pesantren bukan
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disebabkan oleh keberhasilan NU pada Pemilu 1955 saja, akan
tetapi lebih dari itu adalah pada gagasan tentang “partisipasi.”
Menurutnya, ada tiga pemikiran di balik gagasan tersebut. 1)
Pembangunan memerlukan dukungan dari pesantren yang memiliki
akar kuat di dalam masya rakat. 2) Pembangunan adalah kegiatan
masyarakat dan pemerintah hanya mendorong, menfasilitasi,
melindungi dan membina kegiatan masyarakat tersebut. 3) Akselerasi
pembangunan memungkinkan lembaga tradisional seperti pesantren,
tidak saja akan ketinggalan dalam perkembangan dan perubahan
akan tetapi juga terancam eksistensinya. Atas tiga hal ini, Mas
Dawam memandang perlu mem perkuat fungsi-fungsi kelembagaan
serta kemampuan independen pesantren itu sendiri.11

      Apa pun, sumbangan Mas Dawam adalah kenyataan yang ada
sekarang pada pesantren. Keterlibatan pesantren dalam proses pem -
bangunan nasional tidak bisa ditarik lagi ke sedia kala. Bahkan
perkembangan pesantren mungkin melampui batas-batas yang
pernah dipikirkan dan diharapkan oleh Mas Dawam pada masa
itu. Ini adalah sumbangan yang tidak terlupakan dan akan dikenang
untuk selamanya.  

2.    Modernisasi Pembacaan al-Qur’an
      Cara Mas Dawam menjadi seorang modernis Islam besar di
Indonesia pada dasarnya memiliki kemiripan dengan cara para
mo dernis Islam besar di dunia ketika menginginkan terjadinya
transfor masi keagamaan dan kemasyarakatan Islam. Pembacaan
kembali terhadap al-Qur’an adalah titik pijak utama dan pertama
yang harus diambil untuk mewujudkan transformasi keagamaan
dan kema syarakatan Islam. Muhammad bin Abdul Wahhab, pendiri
aliran Wahhabi, mengajak umat Islam kembali kepada al-Qur’an
untuk mengembalikan kejayaan al-Qur’an. Himbauan yang sejenis
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juga diserukan oleh para pembaharu berikutnya, seperti Jamaluddin
al-Afghani, Muhammad Abduh, Rasyid Ridla, Sayyed Ahmad
Khan, dan lain sebagainya. Bahkan dalam konteks Indonesia, KH.
Ahmad Dahlan ketika mendirikan Muhammadiyyah juga memiliki
semangat dan himbauan yang sama dengan mereka di atas.
      Tradisi seperti ini sebenarnya tidak pernah muncul pada masa-
masa sebelum itu. Ulama-ulama klasik, pasca abad ketiga Hijriyah
tidak pernah melontarkan secara eksplisit himbauan untuk kembali
kepada al-Qur’an dan Sunnah Nabi karena seluruh kerja dan karya
mereka pada dasarnya merupakan upaya penjelasan (syarah) terhadap
al-Qur’an dan Sunnah Nabi. Namun bagi kalangan pembaharu
Islam, ulama-ulama masa lalu terlalu sibuk dengan persoalan
perdebatan cabang-cabang keagamaan dan sudah jauh dari semangat
al-Qur’an. Mereka sudah banyak lari dari semangat dasar al-Qur’an
dan Sunnah Nabi. Karena itu, perlu semangat dan identitas baru
untuk membaca kembali Islam demi kemajuan Islam. Hal ini
terutama disebabkan oleh keadaan internal umat Islam yang
dekaden karena dinamika intelektual yang mandeg, sedangkan
tuntutan dunia semakin keras. Selain itu juga, karena kekalahan
politik Islam oleh kekuatan baru di Eropa. Negara-negara Islam
banyak terjajah.
      Namun, yang saya pribadi masih belum bisa memahaminya
dengan baik adalah mengapa purifikasi merupakan jawaban atas
kemunduran peradaban Islam, padahal purifikasi pada dasarnya
ber lawanan dengan watak peradaban itu sendiri. Purifikasi itu
memiliki watak menyempit dan anti-perkembangan baru. Sedangkan
peradaban memiliki watak meluas dan sinkretis, mengabsorsi
seluruh faktor positif untuk membangun peradaban yang maju.
Bagaimana Islam bisa maju apabila hanya ditawari dengan satu
sumber saja dan meng abaikan sumber-sumber lain yang boleh jadi
akan lebih kaya daripada sumber kita sendiri. Saya menangkap
bahwa Mas Dawam akhir-akhir ini mengalami perubahan besar
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dalam pandangannya mengenai jawaban atas kemunduran Islam
tersebut. Jawabannya bukanlah Islamisasi ilmu pengetahuan, atau
peneguhan identitas sempit keaga maan, namun sekularisasi dan
pembukaan seluas-luasnya atas Islam untuk menerima kemajuan
di luar sana. Kesan saya, Mas Dawam sudah tidak lagi menafsirkan
modernisasi sebagai purifikasi.
      Namun, marilah kita kembali lagi kepada semangat Mas
Dawam ketika menulis Ensiklopedi al-Qur’an dulu. Saya kira
penulisan tersebut mengikuti jejak para pembaharu Islam. Yang
membedakan di antara Mas Dawam dan mereka adalah pada
aspek metodologis. Meskipun tidak memiliki bekal yang cukup
dalam pengertian konvensional seperti memahami leksikologi (ilmu
bayan, majaz, isti’arah dlsb), grammatika (ilmu alat, Nahwu Sharaf
dan Lughat), serta perangkat-perangkat tradisional lainnya, dia
menafsirkan tema-tema al-Qur’an sangat baik sekali, bahkan bisa
dikatakan melebihi mereka yang biasa mengklaim diri sebagai
seorang mufassir al-Qur’an. Kekurangan Mas Dawam justru
merupakan kelebihannya, karena kekurangan ini mengharuskannya
untuk mencari cara lain dalam mengkaji al-Qur’an (tafsir).
      Di sinilah letak kontribusi Mas Dawam dalam wacana tafsir di
Indonesia, yakni memasukkan pendekatan interdisipliner. Dia
membaca Islam—terutama al-Qur’an—dengan menggunakan
pendekatan yang sangat beragam dan interdisipliner. Latar belakang
pendidikan, bacaan yang kaya, pengalaman kerja, keluasan pergaulan
dan aktivitas lainnya adalah faktor yang mempengaruhi Mas
Dawam untuk memikirkan Islam secara modern. Pendekatan
interdisipliner yang saya maksud di sini adalah pendekatan yang
menggunakan pelbagai disiplin pengetahuan untuk melihat al-
Qur’an. Pendekatan interdisipliner ini akan memperlihatkan kajian
Islam dalam gambar yang rumit, namun utuh. Dalam sebuah kata
pengantar buku dia mengatakan:
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      Beberapa ulama yang sangat sadar akan peranan yang dimainkan -
nya, selain menyusun buku tafsir, juga membuat buku pengantar
yang paling tidak ingin menjelaskan pendekatan barunya dalam
menafsirkan al-Qur’an. Sebagian yang lain, seperti al-Maududi,
menandaskan metodologi baru. Ini berarti bahwa dengan metode
baru itu diharapkan dapat dilakukan penafsiran atau pemahaman
baru terhadap al-Qur’an. Apakah ini berarti bahwa pemahaman
lama dianggap salah. Tidak mesti begitu implikasinya. Ide dasar
dari metodologi baru itu adalah memahami ayat-ayat al-Qur’an
sesuai dengan konteksnya, yaitu situasi dan permasalahan masa
kini. Istilah “ta’awun” umpamanya akan membersitkan makna
yang berbeda bagi orang sekarang dengan orang pada masa yang
lalu. Pada masa sekarang, yang tergambar mungkin adalah
koperasi, seperti halnya sekarang orang berfikir tentang parlemen
apabila menjelaskan “syura” dalam al-Qur’an.12

      Dari kutipan di atas, jelas bahwa cara baru mengkaji Islam
terutama mengkaji al-Qur’an sangat dibutuhkan untuk membawa
Islam (al-Qur’an) agar senantiasa berbicara dan berdialog dengan
konteksnya. Konteks menjadi penting karena mengisolasi Islam
(al-Qur’an) dalam ruang baca dan tafsir yang terbatas berarti
membatasi keluasan pesan dari Islam (al-Qur’an) itu sendiri. Khalid
Abou el-Fadl, seorang ahli hukum Islam dari UCLA, pernah meng -
ingatkan agar membaca al-Qur’an jangan dilakukan secara isolatif
(tertutup). Pembacaan secara tertutup lebih banyak merugikan
Islam (al-Qur’an) karena pembacaan ini membutuhkan pemahaman
yang mendalam dan empatik dari pihak luar sedangkan masyarakat
di luar Islam mayoritas awam dan tidak memiliki pengetahuan
yang mendalam.
      Kenyataan demikian bisa dilihat dari bagaimana masyarakat
global saat memandang Islam. Penglihatan mereka yang minimal
dan dangkal terhadap Islam tidak bisa disalahkan karena yang
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bertanggung jawab terhadap citra baik Islam bukanlah mereka,
tetapi kita sendiri. Biasanya citra buruk Islam itu lebih banyak di -
hasilkan dari cara penafsiran kita terhadap Islam yang menggunakan
pendekatan isolatif tersebut. 
      Berdasarkan uraian di atas, butuh cara baru membaca Islam
dan al-Qur’an. Dawam mengatakan beberapa tahun yang lalu:

      Perspektif baru dalam menafsirkan al-Qur’an juga timbul karena
adanya ilmu, baik kealaman maupun sosial. Salah satu aktifitas
golongan modernis adalah usahanya untuk mendamaikan agama
dan ilmu pengetahuan. Tapi pada umumnya, soal pertentangan
antara agama dan ilmu pengetahuan  atau iman dan akal, tidak
lagi dibicarakan di kalangan terpelajar, mereka malah langsung
menterjemahkan ayat-ayat al-Qur’an dengan keterangan-keterangan
ilmiah, misalnya dalam menjelaskan konsep biologi atau kosmologi
al-Qur’an. Di bidang ilmu-ilmu sosial, terutama ekonomi, ayat-
ayat al-Qur’an disimak dengan teori-teori misalnya zakat dengan
teori fiskal, riba dengan moneter.13

      Jelaslah bahwa apa yang ditempuh oleh Mas Dawam adalah
kembali kepada al-Qur’an dan Sunnah Nabi, namun hal itu tidak
membuat lingkaran tertutup atas kedua sumber dasar al-Qur’an;
hal itu justru membuat akses semakin terbuka kepada kedua
sumber tersebut dari pengaruh luar. Ini bukan purifikasi dan tapi
inovasi (bidah). Saya memiliki keyakinan bahwa kemajuan Islam
justru lebih efektif dilakukan dengan melakukan inovasi sebanyak
mungkin. Buat saya, Mas Dawam benar-benar mempraktikknya
dalam Ensiklopedi al-Qur’an-nya, paling tidak dari segi metodologis.
Kalau dia berpegang teguh pada purifikasi, maka alat dan cara
yang dipakai untuk menafsir kan al-Qur’an akan sangat dibatasi
dengan hanya menggunakan ilmu-ilmu keisalaman. Tapi, dalam
hal ini, Mas Dawam justru menggu nakan ilmu-ilmu yang tidak
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pernah dikenal di alam dunia Islam, seperti psikologi, sosiologi-
antropologi, atau ekonomi modern. Melihat ini, modernisasi Islam
bukan purifikasi Islam, tapi inovasi Islam. 

Kata Akhir

Melihat babakan perjalanan dan pemikirannya, saya
menyimpul kan bahwa Mas Dawam memiliki keyakinan penuh
akan transformasi (modernisme) Islam. Cuma dalam menafsirkan
transformasi ini, Mas Dawam mengalami perubahan dari masa ke
masa, sesuai dengan perubahan zaman yang dihadapinya. Namun,
kalau boleh menarik garis kehidupan Mas Dawam, maka modernisme
Islam adalah keyakinan yang nampaknya tidak pernah hilang.
Sebuah keyakinan yang selalu dijaga dan diperbaharui—untuk
transformasi diri sendiri, lingkungan dan umat manusia secara
keseluruhan.[*]
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MEMBACA MAS DAWAM:
RELIGIUSITAS DAN INTELEKTUALITAS

Fachry Ali

I

Pada suatu sore awal 1980-an, saya pergi dengan Muhammad
       Dawam Rahardjo ke sebuah toko buku. Sebagai seorang
       intelektual yang sangat produktif dalam menulis, tentu tokoh
yang lebih sering disapa Mas Dawam ini, tenggelam dalam menatap,
memilih dan menyimak daftar isi puluhan buku dalam bidang
ilmu-ilmu sosial dari ribuan buku yang ditawarkan toko tersebut.
Tanpa disadari, senja telah meremang dan tiba-tiba ia bergegas
mengajak saya pulang. Tentu saya tahu bahwa sikap bergegas Mas
Dawam ini berkaitan dengan rentang waktu yang tersedia sangat
pendek. Saya bersikap tenang, sementara Mas Dawam tak bisa
menyembunyikan kegelisahannya. Sebab secara teoritis, bukankah
tenggang waktu shalat magrib tersebut sangat potensial terlampaui—
mengingat jalan-jalan Jakarta begitu macet pada senja hari?
      Untuk menutupi kegelisahannya, saya berkata kepadanya:
“Mas, lebih baik kita teruskan pencarian buku. Sebab Imam
Hanafi, salah seorang pendiri dari empat mazhab Ahlu al-Sunnah
wal al-Jama’ah, pernah berfatwa bahwa dalam setiap bepergian
dengan niat baik, seseorang bisa menjamak shalatnya.” Sesungguhnya,
saya sendiri tak pernah membaca fatwa Imam yang dikenal lebih
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menggunakan nalar dalam menginterpretasikan hukum-hukum
agama ini. Hanya saja, ketika kuliah di Ciputat pada tahun pertama,
seorang senior dari Fakultas Syari’ah (Hukum Islam) pernah
menyampaikan hal tersebut kepada saya. Maka saya hanya
meneruskan informasi tersebut kepadanya. Dan begitu informasi
tersebut membentur telinganya, Mas Dawam tampak terkejut dan
menoleh kepada saya, tetapi mulutnya hanya mengungkapkan
kalimat pendek dengan nada keraguan: “Oh ya?!”
      Jelas, keterkejutannya itu hanya basa-basi. Faktanya, ia bukan
berdiam, melainkan mempercepat langkah menuju mobil. Saya
tak lagi menyampaikan argumentasi, kecuali mengikutinya. Di
dalam kenderaan yang distirnya sendiri, Mas Dawam tak berbicara
apa-apa, kecuali, ketika tiba di hadapan rumahnya di Cawang:
“Cepat, waktu shalat magrib hampir habis.”

II

      Secara sederhana, cerita di atas menggambarkan bagaimana
tingkat religiusitas Mas Dawam. Terlahir dari keluarga santri-
pengusaha - dalam kategori trikotomi budaya Jawa model Clifford
Geertz - di Pasar Kliwon, Solo, Mas Dawam pastilah telah
tersosialisasi ke dalam praktek-praktek peribadatan dengan pandangan
keagamaan tunggal. Tak sempat berpendidikan pesantren secara
khusus, ia tentu telah menyerap sistem gagasan dan sistem aturan-
aturan keislaman modern yang lebih streng melakukan tertib
peribadatan, seperti lazim kita kenal di kalangan Muhammadiyah,
Persis atau Al-Irsyad. Dalam paham peribadatan para pendukung
organisasi ini, kendatipun mengetahui bahwa ada empat aliran
mazhab yang “resmi” dianut sebagian besar umat Islam, terlalu
semberono dan tak etis mem praktekkan semuanya secara campur
aduk. Selalu ada kecenderungan sikap etis memilih salah satu di
antara empat mazhab itu dan melaksanakannya secara komprehensif.
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Sebagaimana kaum modernis Islam lainnya, Mas Dawam, saya
kira, cenderung mempraktekkan mazhab Imam Syafi’i yang memang
menetapkan seseorang menjadi musafir - dalam arti boleh
mendapatkan keistimewaan menjamak shalat jika melakukan
perjalanan dalam jarak yang cukup jauh. Dengan demikian, Mas
Dawam menafsirkan bahwa berpergian dalam sebuah kota telah
menyebabkan keistimewaan dispensasi jamak dalam ibadah shalat
seorang Muslim menjadi janggal.
      Apa yang harus dikatakan tentang fakta ini? Saya cenderung
menafsirkan bahwa Mas Dawam adalah seorang yang saleh. Sebuah
“kesalehan rutin” yang, sekali lagi, biasa kita temukan pada anggota
kaum Muslimin modern. Dalam kesalehan ini, ruang improvisasi
pikiran untuk tindakan deviatif praktek peribadatan tereduksi
secara radikal. Dalam beberapa hal, bahkan mempraktekkan per -
ibadatan secara demonstratif dijadikan parameter keikhlasan
seseorang dalam berislam. Demikianlah misalnya, suatu hari, ia
mendengar cerita Abdullah Syarwani—kepala program Pengembangan
Pesantren LP3ES pada 1980-an, anggota DPR pada awal 2000-an
dan bekas Duta Besar Indonesia untuk Libanon—berdiskusi dengan
Kiai Hamam dari Pesantren Pabelan, Jawa Tengah, dari petang
hingga pagi. Walau tentu Mas Dawam tertarik tentang substansi
diskusi tersebut, namun ada suatu pertanyaan yang tampak mencolok
lahir dari mulutnya: “Berarti anda tidak shalat Isya dong?!”
      “Kesalehan rutin” ini, dalam interpretasi saya, adalah produk
lanjutan dari pandangan keagamaan Islam modern yang cenderung
bersifat hitam putih. Struktur keberanian melakukan improvisasi
aspek peribadatan mendekati titik nol. Kenyataan ini bertolak
belakang dengan pandangan Keislaman dari sayap “tradisional”
yang tampak lebih rileks. Seorang kiai muda Naldlatul Ulama
(NU) dari Jawa Timur dengan bersenda gurau pernah mengatakan
bahwa sebagai pengantin baru ia kerap sekali terlambat dalam
melaksanakan shalat Subuh. Ketika gagasan pembaruan pemikiran
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keagamaan sedang marak di kalangan muda NU, Zuhairi Misrawi,
penulis produktif tentang Islam, seperti pernah dimuat majalah
Gatra beberapa tahun lalu, menyatakan bahwa shalat bisa “dinomor-
duakan” jika seseorang sedang melaksanakan diskusi. Memang
pada waktu itu, Misrawi dan kawan-kawan muda NU di bawah
pimpinan Ulil Abshar-Abdalla sedang terlibat dalam sebuah diskusi
sengit tentang pembaruan Islam di sebuah pesantren. Ketika diskusi
belum selesai, azan Magrib telah berkumandang. Momen itu
mendorong beberapa peserta diskusi mempertanyakan apakah
acara tersebut perlu diskor. Sejenak terjadi perdebatan yang tak
kalah seru dibandingkan dengan substansi materinya. Hal ini
mengundang celotehan para santri yang sedang berlalu menuju
masjid atau sedang menonton diskusi: “Voting saja!”. Pada perdebatan
tentang perlu tidaknya diskusi diundur itulah Zuhairi Misrawi
mengungkapkan kalimat di atas.
      Jika dikontraskan dengan Mas Dawam yang gelisah ketika
menyadari bahwa pencariannya atas buku-buku ilmu sosial berpotensi
melampaui waktu shalat Magrib di atas, kisah pendapat Misrawi
pada paragraf yang baru saja kita lewati jelas bersifat kontradiktif.
Sangat terlihat bahwa Misrawi dan kawan-kawan lebih rileks dalam
menaf sirkan praktek kewajiban ibadah, sementara Mas Dawam
cenderung mempertahankan sikap kekakuannya. Sebagai
konsekuensinya, kesalehan jenis ini lebih merefleksikan sikap
keberagaman yang “takut kepada Tuhan.” Ini terbukti ketika Mas
Dawam, sambil bergurau, menyatakan keheranannya mengapa
seluruh kaum Muslimin di luar dunia Arab diwajibkan berpuasa.
Bukankah esensi puasa sesungguh nya adalah untuk “mendisiplinkan
orang-orang Arab?” Ucapan ini disampaikan Mas Dawam pada
awal bulan puasa dekade 1980-an di LP3ES. Saya memang melihat -
nya dalam keadaan lemah-lunglai karena ibadah puasa baru saja
berlangsung satu dua hari, yang menyebabkan mekanisme adaptasi
fisik terhadap tekanan lapar belum berkinerja secara maksimal. 
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      Tetapi “protes” ini hanya merupakan refleksi intelektual, bukan
sikap asasi peribadatannya. Tubuhnya yang tampak lemah-lunglai
karena berpuasa itu cenderung mengungkapkan sikap patuh Mas
Dawam terhadap ketentuan Tuhan tentang kewajiban setiap Muslim
untuk berpuasa di bulan Ramadlan. Maka, meskipun secara intelek -
tual ia mempertanyakan “kebijakan” ini, kecenderungan kata hati
yang telah terbentuk oleh ajaran agama mendorongnya untuk
patuh. Di dalam beberapa hal, ia bahkan berusaha
“mengintelektualisasikan ibadah puasa” dalam sebuah tulisannya
di majalah Tempo pada 1991 atau 1992 dengan memberikan
pembenaran “ilmiah” praktik ibadah ini dengan menggunakan
perspektif psikiater terkenal asal Jerman, Sigmund Freud. Dalam
konteks kepatuhan dan “ketakutan” akan azab Tuhan inilah saya
bisa memahami mengapa Mas Dawam rela melakukan qadla
(membayar puasa bulan Ramadlan, karena pernah batal) pada
hari-hari biasa. Sebagai seorang intelektual dan pemimpin LP3ES,
Mas Dawam kerap bepergian ke luar negeri, termasuk pada bulan
Ramadlan. Perjalanan jauh ini sering menyebabkannya tak mampu
melaksanakan puasa. Dan untuk tujuan itulah ia melakukan qadla.
Rondolf S. David, seorang intelektual Filipina ternama, yang
datang ke Jakarta pasca People’s Revolution menumbangkan Presiden
Marcos pada 1987-an itu, pernah “meledek” kepatuhan Mas
Dawam ini melakukan qadla—ketika semua orang dengan lahap
mengha biskan makan siang, sementara ia bertahan dengan kelunglaian
tubuh yang tak bisa disembunyikan itu: “Are you hungry, Wam?”
      Praktek ibadah semacam ini mengungkapkan gambaran bahwa
dalam persepsi Mas Dawam, seperti kalangan lainnya yang berpan -
dangan sama, Tuhan bukan saja dekat, tetapi secara terus-menerus
mengawasinya.
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III

      Kendatipun demikian, lepas dari persepsi keagamaannya, Mas
Dawam adalah seorang “intelektual romantis.” Dalam arti, ia
bukan saja mencintai hampir seluruh cabang ilmu pengetahuan
sosial-ekonomi—termasuk matematika dan statistik—melainkan
juga seorang aktivis. Pendapat akademisnya, dengan demikian,
dibentur kan dengan realitas yang justru ingin diubah. Maka unsur
subyekti vitas, yaitu tak berpangku tangan dengan hanya
mengedepankan sikap netralitas seorang akademisi, menjadi melekat
dalam pandangan dan tindakan intelektualitas Mas Dawam. Semua
ini, dalam spekulasi saya, bukan saja karena latar belakang keluarga,
melainkan juga karena gemuruh gerakan dan perkembangan alam
pemikiran politik dan keagamaan yang mengitarinya ketika remaja
di sekitar Solo dan ketika mahasiswa di Yogyakarta. Sementara
bekal rumah yang diperoleh relatif terbatas pada sikap tentang
ibadah sebuah keluarga santri-pengusaha modern, sejarah sosial-
politik dan ekonomi Solo dan Yogyakarta telah menempanya secara
intelektual. Setting sosial-budaya yang tipikal ini mendorong saya
mensublimasikan trilogi faktor yang mempengaruhi perjalanan
intelektual Mas Dawam: lingkungan keluarga santri-pedagang,
dinamika kesejarahan Solo dan sifat nasionalisme Yogyakarta.
      Keluarga, dalam konteks ini, telah berfungsi sebagai institusi
utama dan pertama bagi Mas Dawam menemukan format nilai-
nilai ideal praktek ibadah dan keutamaan kekayaan material. Dalam
hal ini, sebagai seorang putra pedagang batik besar untuk ukuran
Solo, Mas Dawam terlahir dalam lapisan kelas menengah ekonomi.
Karena itu, hampir bisa dipastikan ia tak pernah “menderita”
secara material. Fakta ini, sejauh yang saya tangkap dalam berbagai
percakapan pribadi dengannya, telah membuat Mas Dawam tidak
membuat dikotomi kontradiktif antara agama dan kekayaan. Mas
Dawam bahkan pernah mengkritik saya karena menulis segi negatif
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dari akumulasi kekayaan. Tentu saja tulisan yang terbit pada awal
1980-an itu mengungkapkan kelemahan saya memahami pentingnya
akumulasi modal bagi pertumbuhan ekonomi. Tetapi, pengetahuan
komprehensif Mas Dawam tentang peranan akumulasi modal
secara teoritis tersebut berjalan sebanding dengan latarbelakang
keluarga pedagangnya. Baginya, modal material yang terakumulasi
justru bertindak sebagai push factor yang mempercepat pertumbuhan.
Di dalam realitasnya, survivalitas usaha keluarga orang tua Mas
Dawam merupakan bukti paling kongkrit yang menunjang
pengetahuan teoritisnya itu.
      Kenyataan inilah yang membuat hubungan kesadaran intelektual
Mas Dawam menjadi relevan dengan kota kelahirannya, Solo. Kita
ketahui, kota ini dan wilayah-wilayah sekitarnya adalah “bentangan
sejarah” sosial-ekonomi pribumi yang memberikan bekas kolektif
se cara mendalam kepada penduduk yang sadar. Kesadaran kepentingan
“kelas” telah lahir di kota ini awal abad ke-20, mendahului gerakan
resmi Sarikat Islam (SI), ketika Tirto Adisuryo mendirikan Sarekat
Dagang Islam (SDI) pada 1905—sebagai wahana konsolidasi
kekuatan pedagang pribumi dari ancaman pedagang Cina yang
ekspansif. “Kesadaran kelas” yang nyaris mendekati pengertian
teoritis Marxisme ini juga diikuti oleh gerakan-gerakan rakyat
dengan kesadaran ideologis. Di sini, di Delanggu, Klaten, sebuah
kawasan hanya puluhan kilometer saja dari Solo, telah bangkit
pada 1920-an Haji Misbach yang berusaha mengintegrasikan
ajaran-ajaran Islam dengan Marxisme untuk melawan penjahan
Belanda. Sementara pada saat yang sama, sisa-sisa pertarungan
kekuasaan dalam kerajaan Mataram pada 1770-an telah menempatkan
Solo sebagai pusat perkembangan Islam. Jika pada abad ke-19,
wujud dari sisa ini adalah pesantren Tegalsari yang dibangun Haji
Kasan Besari asal Ponorogo, pada awal abad ke-20 ditandai oleh
perkembangan pesantren Maba’ul ‘Ulum. Semua energi ideologis,
kesadaran kelas dan perkembangan pendidikan ini memberi bekas
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mendalam pada kesadaran enlightened people Solo. Mas Dawam,
seperti juga tokoh Muhammadiyah dan pendiri partai Amanat
Nasional (PAN), M. Amien Rais, termasuk salah satu di antaranya.
      Karena itu tak mengherankan, kombinasi pengaruh latarbelakang
keluarga dan wujud pergolakan sejarah kota Solo, telah mendorong
Mas Dawam aktif sebagai anggota Pelajar Islam Indonesia (PII).
Saya tak pernah mendengar langsung dari mulut Mas Dawam
tentang aktivitasnya ini dalam organisasi pelajar tersebut. Tetapi
saya memper cayai keterangan Mas EBA (Endang Basri Ananda)
bahwa kepergian Mas Dawam setelah tamat SMA ke Amerika
Serikat pada awal 1960-an tak lepas dari PII. Sebab, hampir tak
ada organisasi pemuda dan mahasiswa Islam yang mempunyai
jaringan luas ketika itu selain PII. Sejak akhir 1950-an, PII,
organisasi pelajar yang dekat dengan Partai Masyumi dan sangat
anti komunis, memang telah membina hubungan dengan Amerika
Serikat. Pertentangan ideologis antara kapitalisme dan komunisme
masa Perang Dingin telah mendorong Amerika Serikat menjaring
organisasi-organisasi pemuda dan pelajar merekat ke dalam lingkup
pengaruhnya. Dan tampaknya, pada awal 1960-an, PII mampu
merebut kesempatan ini dengan mengirim anggota-anggota
terbaiknya berkunjung ke Amerika. Hal inilah yang menjelaskan
mengapa Mas Dawam menjadi dekat dengan Masyumi. Bagai -
mana pun juga, keanggotaan dalam PII membawa seseorang pada
kecondongan terhadap gagasan-gagasan politik Masyumi.
      Karena itu, ketika kuliah di Yogyakarta, kesadaran ideologis
Mas Dawam pada esensinya hanya melanjutkan apa yang telah
terbentuk di Solo. Tidak mengherankan, latarbelakang budaya
keluarga serta gemuruh sejarah Solo yang berkecamuk itu men -
dorongnya menjadi anggota Himpunan Mahasiswa Islam (HMI).
Seperti halnya Solo, Yogyakarta adalah juga kota sejarah yang
menyaksikan pertumbuhan, pemekaran dan kebangkrutan imperium
Mataram. Namun saya tidak tahu dengan pasti apakah eksistensi

DEMOCRACY PROJECT

Beberapa Segi Pemikiran dan Aktivisme M. Dawam Rahardjo |  257



kekuasaan tradisional Mataram ini mempengaruhi kesadarannya
akan sejarah. Yang tampak jelas adalah bahwa ketika ia menjejakkan
kaki di kota ini, Yogyakarta telah menyajikan diri sebagai kota
pelajar, mengakomodasikan berbagai “perwakilan” mahasiswa
hampir seluruh Indonesia. Karena itu, sifat “nasional” kota ini jauh
lebih tampak dibandingkan dengan Solo. Pada masa Revolusi
Kemerdekaan (1945-1949), sisa kerajaan Mataram, yakni Kesultanan
Yogyakarta, di bawah Sultan Hamengkubuwana IX, telah mengambil
langkah historis, yaitu memihak kemerdekaan Indonesia. Sebuah
tindakan yang menyebabkan posisi kota ini menjadi jauh lebih
prestegious di masa awal kemerdekaan dibandingkan dengan Solo.
Coreng sejarah memang telah mengendap kota Solo, karena salah
satu dinasti penguasa Jawa di daerah ini, Mangkunegara, condong
kepada Belanda.
      Akan tetapi pada hemat saya, bukanlah kisah politik tradisional
atau tindakan heroik awal kemerdekaan yang membuat Yogyakarta
menjadi berarti bagi Mas Dawam. Melainkan hal-hal lain yang
tersedia di kota itu, esksistensi Muhammadiyah dan Universitas
Gajah Mada (UGM). Dengan latar belakang keluarga santri,
kesadaran bahwa Yogyakarta adalah tempat kelahiran Muhammadiyah,
organisasi kaum Muslimin terbesar di Indonesia, yang lahir pada
1912, pastilah mempunyai pengaruh tertentu bagi Mas Dawam.
Kerekatannya dengan gagasan politik Masyumi semasa di Solo,
menjadi berlanjut di kota pelajar ini. Walau bersifat bawah sadar
dalam mempengaruhi karir aktivitas kemahasiswaannya, Mas
Dawam tentunya menyadari fakta sejarah bahwa Muhammadiyah
adalah salah satu pendukung Partai Masyumi sejak kelahirannya
pada 7 November 1945. Hal inilah yang mendorongnya aktif
dalam organisasi mahasiswa tipikal bentukan pengaruh Masyumi,
HMI. Di sini, kita melihat ada jalinan kuat antara latar belakang
keluarga santri, organisasi PII, keberadaan Masyumi dan
Muhammadiyah dan aktivitasnya di HMI di dalam pilihan-pilihan
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karir aktivitasnya. Dalam kata lain, seluruh lingkungan yang
memberikan kesempatan formative age bagi kesadarannya adalah
sesuatu yang bersifat Islam modernis. Yogyakarta, pusat kelahiran
Muhammadiyah, dengan demikian memberikan kepastian nasib
bagi Mas Dawam menjadi aktivis dalam lingkungan Islam.
      UGM, di pihak lain, memberikan kelengkapan hasrat akademis
dan intelektual Mas Dawam. Sudah sejak awal 1950-an, UGM
telah tampil sebagai simbol modernisasi-nasionalistis kota ini.
Berbeda dengan Universitas Indonesia (UI) di Jakarta yang sering
dicap bersifat “Kebelanda-belandaan,” UGM tampil mewakili cita-
cita kemerde kaan budaya dengan pengaruh simbol-simbol Barat
yang minimal. Sementara civitas akademika UI di Jakarta membiarkan
diri tenggelam dalam corak budaya Barat, kalangan yang sama dari
UGM secara sangat purposive menegakkan simbol-simbol budaya
tradisional Jawa. Boyd Compton, seorang muda Amerika yang
berada di Indonesia pada 1954-1956, memang pernah
mempertanyakan ketaktuntasan pergulatan budaya di UGM ini,
karena retradisionalisasi kultural tersebut justru menghidupkan
feodalisme—ketika Indonesia merdeka sedang menapakkan kaki
ke alam modern. Tetapi menurut saya, hanya ada budaya Jawa
yang tersisa untuk ditonjolkan sebagai simbol penolakan terhadap
supremasi budaya Barat. Resistensi kultural ini masih membekas
ketika Mas Dawam di awal 1960-an mendaftarkan diri sebagai
mahasiswa di Fakultas Ekonomi UGM.
      Maka melalui UGM, ia menemukan beberapa hal penting.
Pertama, dalam spekulasi saya, penyadaran dirinya sebagai “orang
Jawa.” Ada kemungkinan bahwa dalam periode Solo, Mas Dawam
masih mempersepsikan diri sebagai seorang Muslim dan warga
Indonesia tanpa menonjolkan kesadaran etnik. Dalam pengalaman
sosialnya, menjadi Jawa adalah sesuatu yang taken for granted,
ketika varian persentuhan budaya di Solo masih sangat terbatas. Di
Yogyakarta, melalui UGM, ia bukan hanya bertemu dengan aneka
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etnik Indonesia, melainkan juga, (atau oleh karena itu), kebutuhan
menyatakan diri sebagai etnik tertentu. Intensifikasi simbol-simbol
Jawa di UGM, seperti telah kita sebut di atas, turut membantu
pengembalian identitas budaya Mas Dawam sebagai “orang Jawa.”
Sebab, dalam periode UGM inilah kemungkinan besar Mas Dawam
menambah kata “Rahardjo” di belakang namanya. Spekulasi ini
saya kaitkan dengan fakta empiris bahwa di rumah orang tuanya
yang besar, di Pasar Kliwon, Solo, saya berkesempatan menginap
beberapa kali saat menjadi staf peneliti LP3ES. Ruang akomodasi
yang disediakan untuk saya tidak lain adalah bekas kamar Mas
Dawam. Di atas pintu kamar itu, yang hampir mirip sebuah
paviliun, tertera namanya: Muhammad Dawam. Tak saya lihat ada
kata “Rahardjo” di situ.
      Kedua, meskipun memilih Jurusan Keuangan dan Perbankan
di Fakultas Ekonomi, UGM telah menjadi media yang
mempertemukan Mas Dawam dengan ekonom Mubyarto yang
menspesialisasikan diri pada ekonomi pertanian dan pedesaan.
Seperti yang pernah dicerita kan kepada saya, keakraban Mas
Dawam dengan tokoh penggagas “Ekonomi Pancasila” ini berlangsung
unik. Sebagai anak muda yang baru pulang dari Amerika Serikat,
Mas Dawam mengunjungi rumah Mubyarto dengan lagak dhereng
Jawa (kurang memperlihatkan sopan-santun). Tidak turun dari
sepeda motornya, Mas Dawam bertanya kepada seorang perempuan
yang sedang berdiri di depan rumah tentang keberadaan Mubyarto.
Yang tak disadari adalah bahwa perempuan itu justru isteri Mubyarto
sendiri. “Aduan” sang isteri tentang sikap Mas Dawam inilah yang
menyebabkan hubungan Mas Dawam (sebagai mahasiswa) dan
Mubyarto (sebagai dosen) menjadi akrab. Dan tampaknya, ke -
perihatinan Mubyarto tentang ketim pangan ekonomi, keterbelakangan
perekonomian dunia sawah dan pedesaan, serta dominannya sistem
perekonomian kapitalistis telah berpengaruh terhadap gagasan-
gagasan Mas Dawam tentang aspek ekonomi-politik Indonesia.
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Karenanya tak mengherankan, selepas kuliah, hampir seluruh
tulisan Mas Dawam tentang aspek ekonomi-politik Indonesia
tampil dalam perspektif Marxis. Suatu usaha membedah ekonomi-
politik masyarakat nusantara secara struktural yang secara kontinue
mempertanyakan aspek keadilan sosial pembangunan ekonomi
Orde Baru. Sejauh yang bisa saya lihat, setelah Mohammad Hatta,
Mas Dawam termasuk segelintir kecil intelektual yang memper -
kenalkan analisa ekonomi-politik untuk masyarakat Indonesia,
melalui berbagai tulisannya di Jurnal Prisma.
      Ketiga, UGM telah memberikan pentas dunia kemahasiswaan
bagi Mas Dawam dalam mengartikulasikan seluruh hasrat akademis,
romantisme dan aktivitas sosial-budaya serta kemasyarakatan.
Maka, seluruh pengalaman kemahasiswaan yang bisa kita sebut
sebagai the crucial formative age Mas Dawam ini sangat menentukan
dalam membentuk persepsi tentang dunia serta karir yang
diidealisasikan. Sebagaimana juga terjadi pada banyak tokoh-tokoh
lainnya, dunia kemahasiswaan Mas Dawam di Yogyakarta ini
adalah sebuah panggung yang lebar, nyaris tanpa tepi. Hasrat dan
cita-cita kemajuan yang meluap di masa remaja dan pasti tak akan
tertampung di kota Solo, seakan-akan tertumpah secara total di
Yogyakarta. Dan kota ini, seperti telah kita singgung di atas,
mempunyai infrastruktur budaya dan intelektual untuk mewadahi
seluruh kegairahan tersebut. Di samping kekayaan sejarah pergerakan
Islam, tradisi budaya dan politik yang dikandung kota ini, keberadaan
UGM dan berbagai tokoh yang bisa berfungsi sebagai examplary
model seperti, antara lain, Mubyarto, Mas Dawam juga menemukan
ruang tanding dan perkawanan yang diwadahi oleh HMI, aktivitas
kemahasiswaan dan dunia kesusastraan serta kelompok studi
keagamaan.
      Walau mungkin belum menemukan pola yang ajek, dengan
kegairahan yang tinggi ia memasuki seluruh relung-relung aktivitas
yang ditawarkan pentas lebar yang nyaris tak bertepi itu. Sebagai
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anggota HMI, Mas Dawam mengartikulasikan aktivitas kemahasiswa -
annya dengan jaringan nasional. Melalui organisasi ini pula, ia me -
masuki diskusi-diskusi intensif tentang sejarah politik dan pemikiran
keagamaan secara internal maupun dalam kelompok diskusi di
bawah pimpinan Mukti Ali. Dalam buku Pergolakan Pemikiran
Islam, Catatan Harian Ahmad Wahib, kita bisa mendapatkan track
record pemikiran Mas Dawam di masa-masa yang kita bicarakan
ini. Ia tidak hanya tampil sebagai penggugat keabsahan dasar
pemikiran politik Masyumi, partai Islam modern yang dikaguminya,
melainkan juga mulai berkenalan dengan gagasan-gagasan keagamaan
berbagai aliran di dalam Islam. Pada periode inilah, hemat saya,
Mas Dawam mulai membaca Tafsir Al-Qur’an karya Muhammad
Ali dalam bahasa Inggris. Seperti yang pernah disampaikan kepada
saya, Tafsir yang ditulis seorang Ahmadiyah inilah yang meneguhkan
keberislamannya secara intelektual. Walau tak pernah meninggalkan
“mazhab” Sunny yang dianutnya, hasil bacaan terhadap Tafsir
tersebut melahirkan empati tertentu Mas Dawam terhadap
Ahmadiyah.
      Pada saat yang sama, dunia kemahasiswaan juga menawarkan
panggung gagasan. Di sini, Mas Dawam bukan saja mulai tampil
sebagai penulis muda di berbagai media yang diterbitkan mahasiswa,
melainkan juga menemukan dirinya dalam suasana kompetisi.
Salah satu kompetitornya adalah M. Amien Rais, mahasiswa
Fakultas Sosial-Politik, Jurusan Hubungan Internasional dari
universitas yang sama, tokoh Muhammadiyah yang kelak menjadi
pendobrak kekuasaan Orde Baru. Karena itu, seperti pernah
diceritakan kepada saya, Mas Dawam merasa gelo (kecewa) ketika
Mingguan Mahasiswa Indonesia, surat kabar mahasiswa Bandung
di bawah asuhan Rahman Tolleng, justru menempatkan Amien
Rais sebagai penulis mahasiswa terbaik. Ia sendiri “hanya” berada
di urutan kedua. Tetapi, sebagaimana yang sekarang kita lihat
hasilnya, kompetisi dalam kualitas dan produk tivitas dunia tulis-
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menulis kala mahasiswa ini telah memberikan kecakapan dan
keterampilan artikulasi gagasan Mas Dawam, seperti yang kita
saksikan, bahkan hingga dewasa ini. Dengan tradisi ini serta
keinginan besar untuk menonjol dan menyajikan argumentasi
yang melintasi tapal batas ekonomi, Mas Dawam dalam periode
mahasiswa ini terpacu mendalami berbagai cabang ilmu pengetahuan
sosial, termasuk filsafat dan, telah kita sebutkan di atas, agama.
Tidak mengherankan, dengan demikian, kita membaca begitu
banyak tulisan-tulisan Mas Dawam yang merangkum berbagai
tema dan tak terbelenggu pada persoalan ekonomi.
      Keluasan fokus pandang inilah yang menyebabkan Mas Dawam
tak membatasi diri hanya pada percaturan akademis. Yogyakarta,
bagaimanapun juga adalah kota budaya, salah satu pusat inkubasi
para seniman, di mana kreogafer Bagong Kasudiardjo dan dramawan
W.S Rendra menjadi tonggak simbolisnya. Lingkungan kreatif
semacam ini juga berpengaruh kepada Mas Dawam, yang haus
akan pengalaman dan aktivisme. Maka, periode mahasiswa ini
juga ditandai oleh pengayaan imajinasi kesusastraan bagi Mas
Dawam, ketika ia juga tampil sebagai penyair dan penulis cerita-
cerita pendek. Kecuali cerita-cerita pendek yang dibuat dewasa ini,
saya memang tak pernah membaca sajak-sajak Mas Dawam. Hanya
saja, ketika bertemu dengan isteri mendiang penyair Bahrum
Rangkuti awal 1980-an, ia menyata kan kepada saya bahwa Mas
Dawam, baginya, jauh lebih dikenal sebagai seorang penyair
daripada seorang ekonom. Mas Dawam sendiri pernah menyatakan
keinginannya menghapus citranya sebagai penyair. Salah satu yang
dilakukan adalah dengan produktif menulis tema-tema ekonomi
dan pembangunan dengan penyajian angka-angka statistik dan
matriks-matriks. Dengan cara ini ia tampaknya ingin membalik
citra dengan sebuah logika umum: adalah tak mungkin seorang
penyair mempunyai hasrat besar terhadap angka-angka statistik
dan matrik-matriks kompleks.
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IV

      Latarbelakang keluarga, “kesalehan rutin” serta kegairahan
besar terhadap ilmu pengetahuan yang dibungkus dengan semangat
romantisme inilah, pada hemat saya, yang menjadi titik pijak
dalam membaca derap langkah Mas Dawam dewasa ini. Ia,
misalnya, meninggalkan jabatannya sebagai staf the Chase Manhattan
Bank dan justru memilih bekerja di LP3ES. Menjadi seorang
banker pada esensinya sejalan dengan jurusan yang ditempuh di
UGM: Keuangan dan Perbankan. Tetapi, semangat romantismenya
jauh lebih dominan menstrukturkan sistem tindakan Mas Dawam.
Dengan LP3ES, ia bukan saja terabadikan namanya, tetapi juga
mempunyai kesempatan merealisasikan analisa struktural ke dalam
realitas. Dalam konteks ini, romantisme Mas Dawam berhasil
mendobrak sekat-sekat akademis yang telah dirintis sejak mahasiswa.
Maka, di samping merealisasikan gagasan pengembangan masyarakat,
pemberdayaan petani dan industri kecil, serta pembangunan
masyarakat desa melalui energi LP3ES, Mas Dawam juga secara
kontinue mampu “membombardir” wacana publik melalui
serangkaian tulisan-tulisannya tentang ekonomi-politik dan strategi
pembangunan yang diwadahi Jurnal Prisma—lahir dari tangan
Ismid Hadad yang selanjutnya berada di bawah kepemimpinan
Mas Dawam. Perspektif struktural dalam analisa-analisanya inilah
yang membawa Mas Dawam ke dunia pesantren. Sebab dalam
perspektif itu, dunia pesantren adalah juga wilayah yang tertinggal.
Maka, seperti yang kita baca dalam buku suntingannya, Pesantren
dan Pembaharuan, Mas Dawam adalah tokoh yang pertama kali
memperkenalkan dunia pesantren kepada kaum intelektual Indonesia
secara terbuka, karena buku tersebut terbit pada pertengahan 1970-
an.
      Mengaburkan demarkasi antara karya akademis dan, mengguna -
kan istilah Paulo Freire, praxist, yang didikte oleh romantisme
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intelektual ini telah menjadi model Mas Dawam untuk berkarya.
Karena itu pula, ia tak berhenti menyerap dan memproduksi
gagasan sambil melakukan aksi tanpa tapal batas. Dalam konteks
keagamaan, ia menjadi pendukung setia gagasan pembaruan
pemikiran Nurcholish Madjid. Tetapi bersamaan dengan itu, ia
menerbitkan jurnal Ulumul Qur’an untuk menampung gagasan-
gagasan kaum intelektual dan budayawan secara lintas agama dan
menyusun tafsir al-Qur’an yang diberi judul Tafsir ‘Ulumul Qur’an.
Pluralisme gagasan yang diserap selama ini telah membuat Mas
Dawam secara alamiah, terutama sekali lagi terdikte oleh semangat
romantisme intelektual, telah pula mereproduksi kesadaran akan
keniscayaan pluralisme itu, termasuk dalam sikap keagamaan.
Dengan demikian, meskipun tetap menjadi “penganut” aliran
Sunny dalam praktek peribadatan, Mas Dawam mempunyai
keyakinan bahwa berbagai aliran pemikiran keagamaan mempunyai
hak untuk hidup. Langkah-langkah demonstratif Mas Dawam
mendukung Ahmadiyah dan berbagai aliran pemikiran keagamaan
lainnya, pada esensinya adalah refleksi dari perjalanan hidupnya
sendiri—yang merangkum dan merumuskan struktur pengalaman
tersebut menjadi acuan sistem tindakannya.[*]

Jakarta, 17 April 2007
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DAWAM DAN PERGULATAN
DUNIA LSM KITA

Bonnie Setiawan

Pengantar

Menulis mengenai M. Dawam Rahardjo (Bung Dawam) 
                seperti melihat kilas-balik gerakan pembaruan Islam, 
                Prisma dan LP3ES, serta strukturalis dan neo-Marxisme.
Lho, kok begitu? Itulah gambaran yang terekam di pikiran saya
mengenai Bung Dawam. Saya berasal dari angkatan 1980-an, ang -
katan yang lebih dikenal sebagai angkatan kelompok studi mahasiswa.
Berbeda dari angkatan 1989, yang lebih banyak melakukan aksi-
aksi lapangan, maupun angkatan 1998, yang menumbangkan
Suharto, angkatan kami adalah angkatan korban NKK/BKK (Badan
Koor dinasi Kampus, Normalisasi Kehidupan Kampus), dengan
matinya DM (Dewan Mahasiswa) dan KM (Keluarga Mahasiswa),
korban rektor Nugroho Notosusanto (Rektor UI ketika itu, tempat
saya belajar) dan korban de-politisasi kampus. Karenanya, kami
bersepakat keluar dari kampus dan melakukan banyak kegiatan
diskusi dan studi wacana. Pada periode itulah majalah ilmiah
Prisma sedang hebat-hebatnya berkibar, di bawah pimpinan Bung
Dawam. Kami ketika itu menganggap Prisma adalah oase pemikiran
yang luar biasa. Banyak dari kami cenderung ke kiri—“berhaluan”
strukturalis dan neo-Marxis—ketika itu, terutama karena pengaruh
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Dawam lewat tulisan-tulisannya di Prisma. Tulisan-tulisan Dawam,
Adi Sasono, Sritua Arief, Arief Budiman, dan Farchan Bulkin
betul-betul membekas di pemi kiran kami, dan mungkin pengaruhnya
tetap ada sampai sekarang.
      Itulah hal pertama yang sungguh-sungguh membuat Mas
Dawam tokoh pembaharu di LSM. LSM, seperti LP3ES dan
Prisma-nya, men jadi semacam barometer pemikiran dan sangat
mewarnai pergu latan wacana di LSM. Mas Dawam adalah generasi
pertama kaum strukturalis dan neo-Marxis, yang kemudian
melahirkan generasi aktivis muda Islam yang progresif, terutama
lewat LP3ES dan P3M (Pusat Pengembangan Pesantren dan
Masyarakat), seperti alm. Mansour Fakih, Roem Topatimasang,
Mochtar Abbas, dan lain-lain, maupun generasi aktivis Islam
Liberal sekarang. Pengaruh Mas Dawam sungguh besar, lebih besar
dari yang mungkin diperkirakan orang. Karena itu, melihat kiprah
Dawam di LSM seperti melihat rin tisan perjuangan untuk lepas
dari pembodohan dan medioker (pengerdilan) oleh Orde Baru
pada masa itu; dan hal tersebut merupa kan sumbangan luar biasa,
khususnya bagi kami generasi muda ketika itu.

Dawam dan Generasi LSM Indonesia

      LSM adalah singkatan dari Lembaga Swadaya Masyarakat,
suatu istilah yang baru muncul pada era 1980-an. Mulanya memakai
nama LPSM (Lembaga Pengembangan Swadaya Masyarakat),
setelah sebelumnya istilah Organisasi Non-Pemerintah (ORNOP)
dianggap terlalu keras. Ketika itu saya baru saja berkiprah di LSM,
tahun 1984. Saya diajak oleh sahabat saya sekampus, Baron
Setiabudi, untuk ikut mendirikan sebuah LSM di Yogyakarta.
Baron ini anak Kauman, Yogyakarta, satu tradisi dengan
Muhammadiyah.
      Baron memperkenalkan saya kepada artikel terkenal dari
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Nurcholish Madjid, “Keharusan Pembaharuan Pemikiran Islam
dan Masalah Integrasi Umat,” sebuah artikel yang sangat monumental.
Setelah itu kami semua terkesima dengan buku terbitan LP3ES,
Pergolakan Pemikiran Islam: Catatan Harian Ahmad Wahib. Saat
itu saya langsung menjadi pengikut “Wahibisme,” karena saya
sangat terpengaruh oleh buku itu. Sampai sekarang buku itu saya
anggap sebagai salah satu buku paling berpengaruh di abad ini di
Indonesia. Yang berada di balik penerbitan buku itu antara lain
adalah Dawam Rahardjo dan Ismet Natsir. Buku itu menggambarkan
kelompok HMI Yogya, yaitu Ahmad Wahib, Dawam Rahardjo,
Djohan Effendi, Sudjoko Prasodjo dan lain-lain, yang merintis
sebuah pemahaman ber beda tentang Islam, yang kemudian
terformulasikan menjadi gerakan pembaruan pemikiran Islam.
Yang menarik adalah ketika Ahmad Wahib menyatakan pandangannya
bahwa sebaiknya HMI (Himpunan Mahasiswa Islam) diubah saja
namanya menjadi “Himpunan Mahasiswa Indonesia”. Menurut
saya, itu betul-betul ide yang brilian.
      Setelah itu saya bekerja di Sekretariat Bina Desa (SBD), sebuah
LSM yang merintis istilah LSM/LPSM yang kemudian menjadi
LSM. Di SBD inilah saya mengenal tokoh-tokoh “pelangi,” karena
hampir semua spektrum politik Indonesia lama terwakili di SBD,
mulai dari Gus Dur (Abdurrahman Wahid), Soedjatmoko, Bambang
Ismawan, Kartjono, Gedong Bagus Oka, Romo Dijkstra, dan lain-
lain. SBD dapat dianggap miniatur politik Indonesia, karena hanya
di SBD-lah dapat ditemui pelangi politik Indonesia ketika itu.
Kebanyakan LSM lain adalah representasi dari satu atau dua saja
kelompok politik yang ada. Tetapi yang dimaksud representasi
politik di LSM ini tidaklah formal, melainkan hanya merupakan
bawaan individual dari tempat asal-mula tokoh tersebut berada.
Secara umum sebenarnya para tokoh tersebut adalah orang-orang
yang kecewa dengan per kem bangan politik formal Orde Baru.
Dapat dikatakan mereka merepre sentasikan orang-orang dari
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berbagai spektrum politik yang kecewa dengan penataan politik
Orde Baru yang makin tidak demokratis dan otoriter. Keba nyakan
dari mereka juga adalah generasi angkatan 1966 yang kecewa
dengan sistem politik Orde Baru masa 1970-an, yang dirasa telah
melenceng dari apa yang semula mereka perjuangkan. 
      Pada saat itu, LSM baru berada pada fase pembentukan identi -
tasnya. Kebanyakan LSM generasi pertama lahir pada tahun 1970-
an. YLBHI lahir tahun 1970, SBD tahun 1974, LP3ES tahun
1974, WALHI tahun 1980, dan lain-lain. Aktivis generasi pertama
LSM tersebut sedang membentuk identitas mereka sendiri di
tengah-tengah otoriterisme Orde Baru yang semakin menguat.
Karena mereka juga mengalami tekanan yang besar untuk harus
melakukan penyesuaian-penyesuaian di dalam sistem; sementara
di lain pihak harus tetap mencoba mengoreksi praktik-praktik
otoriterisme tersebut. Para aktivis LSM ini juga adalah “pemberontak”
di dalam kelompok tempat mereka sebelumnya. Dawam dan Adi
Sasono (mendirikan LSP, Lembaga Studi Pembangunan, yang
merupakan think-tank dari pengadopsian teori ketergantungan
dan keterbelakangan yang coba diterapkan di Indo nesia), adalah
“pemberontak” dari HMI. Gus Dur dan MM Billah misalnya,
“pemberontak” dari NU. Arief Budiman dan Buyung Nasution,
“pemberontak” dari PSI. Bambang Ismawan dan George Aditjondro
adalah “pemberontak” dari Katolik. Demikianlah orang-orang ini
membentuk identitas dan jati-diri LSM yang ketika itu menjadi
semacam “oase demokrasi” di tengah-tengah otoriterisme Orde
Baru. 
      SBD saat itu itu dipimpin oleh Kartjono (almarhum), seorang
tokoh GMNI yang pernah masuk penjara di tahun 1970-an karena
dianggap simpatisan Sukarno, sehingga layak dicap sebagai eks-
Tapol. Perlu diketahui bahwa ada banyak tokoh-tokoh PNI dan
GMNI yang ikut ditangkap secara besar-besaran pada masa itu,
karena mereka dianggap sebagai pendukung Presiden Sukarno,
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dan kemudian mereka masuk ke LSM. Sedangkan tokoh dari PKI
atau afiliasinya semua sudah ditumpas (mati) atau masih di dalam
penjara Orde Baru. Awal tahun 1970-an adalah saat-saat di mana
teror dan pembersihan ter hadap simpatisan komunis masih
berlangsung. Pada saat itulah LSM lahir. Karenanya, LSM di masa
itu sering dituduh juga sebagai gerakannya PKI, sebuah tuduhan
yang tak punya dasar sama sekali, tapi selalu dipakai untuk
merepresi gerakan-gerakan demokrasi dan gerakan akar-rumput
dalam menjalankan berbagai kegiatannya yang nota-bene dilakukan
oleh LSM. 
      Seringkali, dalam suasana seperti itu, setiap kegiatan di lapangan
atau berbagai seminar dan diskusi di daerah-daerah mendapat
pengawasan yang ketat dari aparat keamanan dan sangat sering
berbagai kegiatan yang berkaitan dengan penguatan kesadaran
politik dan ekonomi dihentikan atau selalu bermasalah dengan
aparat intelijen dan militer. Saat itu adalah masa-masa kegelapan
politik Indonesia. Rakyat selalu ketakutan karena mudah sekali
dituduh PKI. Untuk itulah LSM hadir sebagai wahana baru atau
alat kendaraan baru untuk penguatan politik rakyat. Menariknya,
karena LSM dibidani oleh aktivis gerakan mahasiswa 1966, maka
seringkali tuduhan PKI menjadi tidak mempan, karena generasi
1966-lah yang melawan PKI dan Sukarno ketika itu. Hal ini
membuat aparat keamanan sering mencari-cari perkara hanya
untuk mempersulit keadaan saja. Kekuasaan di masa itu agak
bingung menghadapi LSM yang sesungguhnya bukan berasal dari
PKI, tapi seringkali memakai istilah-istilah dan konsep yang bersifat
kerakyatan dan cenderung kiri dan populis, serta berusaha
mengorganisir kelompok-kelompok rakyat bawah.
      Generasi LSM kedua berasal dari generasi gerakan mahasiswa
1970-an, yang representasinya berasal dari gerakan Malari (akronim
dari Malapetaka 15 Januari 1974, saat di mana terjadi protes
jalanan atas kedatangan PM Tanaka dari Jepang) dan gerakan anti
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Pemilu 1978 dan NKK-BKK. Tokoh-tokoh LSM yang lahir pada
masa itu adalah Indro Tjahjono, Djodi Wurjantoro, Roem
Topatimasang, Mansour Fakih, dan lainnya. Mereka adalah generasi
yang sepenuhnya bersikap oposisional terhadap pemerintahan Orde
Baru Suharto. Kiprah mereka berlangsung pada periode 1980-an
ke atas. Pada masa tersebut,  LSM sudah mengadopsi pendekatan
strukturalis, yaitu pendekatan yang menyatakan bahwa masalah di
Indonesia bukan terletak pada kepemimpinan yang otoriter atau
hubungan yang bersifat patron-klien (feodalisme), tetapi juga
karena akibat-akibat sejarah masa lalu dan sistem perekonomian
yang tidak adil secara mendasar. Hal ini mulai terlihat dari
diadopsinya pandangan strukturalis oleh Kongres HIPIIS (Himpunan
Indonesia untuk Pengembangan Ilmu-Ilmu Sosial), forum yang
berwenang atas perkembangan ilmu-ilmu sosial di Indonesia, serta
diadopsinya istilah  “Bantuan Hukum Struktural” (BHS) oleh
YLBHI di akhir-akhir tahun 1970-an. Sejak itu konsep strukturalisme
masuk menjadi wacana utama LSM di Indonesia.

Prisma dan Neo-Marxisme

      Di sinilah terletak peran majalah Prisma yang dipimpin Mas
Dawam. LP3ES adalah sebuah lembaga yang unik, karena nampaknya
didirikan oleh tokoh-tokoh ekonom PSI, seperti Sumitro
Djojohadikusumo dan lainnya, tetapi di dalamnya ada perpaduan
antara PSI dan Muhammadiyah. LP3ES kemudian banyak dimotori
oleh aktivis-aktivis eks HMI, seperti Mas Dawam, Aswab Mahasin
dan lainnya. Terutama mereka berdualah yang telah mengubah
wajah LP3ES menjadi wajah yang populer ketika itu, yaitu semacam
think-tank gerakan strukturalis.
      Pada era 1980-an muncullah nama-nama besar kaum strukturalis
ketika itu: Arief Budiman, yang baru saja pulang dari Harvard
University sebagai seorang sosiolog neo-Marxis; Sritua Arief yang
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juga baru pulang dari Hull University sebagai seorang ekonom
strukturalis-neoMarxis; dan kemudian Mas Dawam, seorang
ekonom strukturalis dari UGM; dan Adi Sasono, aktivis DM-ITB
yang bergelut dengan teori-teori neo-Marxis. Mereka inilah yang
menyemai gagasan-gagasan Neo-Marxisme ketika itu. Neo-Marxisme
adalah pendekatan dalam ilmu-ilmu sosial yang memakai ajaran-
ajaran Marx, tetapi dimoderni sasi dan disesuaikan dengan
perkembangan zaman.
      Pada masa itu, Prisma betul-betul merupakan majalah wacana
yang menjadi acuan dari hampir semua ilmuwan sosial di Indonesia.
Di sinilah terletak peran penting Mas Dawam sebagai Pemimpin
Redaksi Prisma, sekaligus Direktur LP3ES. Dawam berhasil
memadukan kerja Prisma sebagai majalah intelektual kritis yang
berbobot dan LP3ES sebagai lembaga yang menjalankan eksperimen-
eksperimen gerakan alternatif ke bawah dan di tingkat akar rumput. 
      Salah satu buku LP3ES yang juga menjadi trend-setter di
gerakan LSM ketika itu adalah terjemahan buku Paulo Freire,
Pedagogy of the Oppressed (Pendidikan untuk Kaum Tertindas). Ini
adalah buku yang berpengaruh pada pertengahan 1980-an dan
kemudian dilarang beredar, yang telah menginspirasikan banyak
orang di LSM, di gerakan mahasiswa dan masyarakat umum akan
sebuah wacana pembebasan rakyat tertindas. Metode-metode Freire
sangat mewarnai metode penguatan akar-rumput dari proyek-
proyek LP3ES. Pada saat itulah dikembangkan metode Action
Research (AR) dan Participatory Action Research (PAR) yang dipelopori
oleh LP3ES, yang merupakan metode penelitian sosial berdasarkan
keterlibatan peneliti atau aktivis dengan realitas sosialnya dan
bagaimana agar rakyat sendirilah yang mengubah realitas dan
pemaknaan sosial menjadi sesuatu yang bersifat penyadaran struktural
dan pembebasan. Praktik-praktik Action Research seperti ini seringkali
dipakai oleh gerakan-gerakan rakyat di berbagai negara agar terjadi
transformasi gerakan, dari yang tadinya gerakan politik yang bersifat
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tradisional-feodal menjadi gerakan yang transformatif-membebaskan.
Sejak itulah gerakan pembebasan dan penyadaran sosial menjadi
idiom utama gerakan LSM di Indonesia, yang diteruskan oleh
generasi ketiga di LSM yang tumbuh di tahun 1980-an.

Dawam setelah LP3ES

      Setelah itu, Dawam ikut juga mendirikan PPA (Pusat Pengem -
bangan Agribisnis) sebagai LSM yang mencoba memperkuat petani
dan pertanian di Indonesia secara lebih modern. Sayangnya ketika
itu istilah agribisnis adalah istilah yang masih kabur di pikiran para
pegiat LSM. Saya ingat ketika wawancara dengan Soetjipto
Wirosardjono, tokoh PKBI (Perkumpulan Keluarga Berencana
Indonesia) di masa itu, yang sangat antusias dalam mengedepankan
agribisnis sebagai alternatif dari pertanian subsistens yang diderita
oleh jutaan petani Indonesia. Saat itu agribisnis dianggap dapat
memberi jawaban atas masalah struktural pertanian Indonesia.
Bina Swadaya adalah salah satu LSM besar yang mengoperasikan
praktik agribisnis ini, khususnya lewat majalah TRUBUS yang
saat ini telah menjadi majalah agribisnis terkemuka. Pada saat ini
kita ketahui bersama bahwa ‘agribisnis’ tidaklah lepas dari pandangan
komersiali sasi dan kapitalisasi pertanian, yang mendorong sebuah
pertanian berskala besar dengan modal besar dan memakai input
kimiawi dan benih hasil pemuliaan perusahaan-perusahaan besar.
Agribisnis nyatanya merupakan model pertanian komersial kapitalis
yang meminggirkan petani kecil dan pertanian tradisional yang
bijak-bestari.  
      Setelah itu Dawam juga ikut mendirikan LSAF (Lembaga
Studi Agama dan Filsafat), lembaga pelopor yang mengedepankan
Islam moderat dan kultural. LSAF inilah yang selanjutnya melahirkan
aktivis-aktivis Islam yang moderat dan demokrat, seperti Budhy
Munawar-Rachman. LSAF adalah kelanjutan kiprah Dawam dalam
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mengembangkan dan mendorong Islam yang membebaskan dan
inklusif, sebagaimana yang telah dirintisnya sejak muda di HMI
dan khususnya dalam memperbarui pemikiran Islam di Indonesia.
Dawam bahkan terus berkutat dalam isu-isu ini, khususnya dalam
membela posisi minoritas di hadapan kaum Islam yang agresif,
ekstrim dan eksklusif yang menciderai umat agama lain.
      Di sinilah kembali terlihat posisi alternatif dan kepeloporan
dalam diri Dawam yang tidak mau tunduk pada ancaman dan
intimidasi kelompok-kelompok yang hanya main kuasa. Bahkan
karena itu pula Dawam tetap tidak bergeming ketika dikeluarkan
dalam kepe ngurusan Muhammadiyah yang ketika itu cenderung
condong pada ekstremitas agama. Dawam adalah Dawam, yang
tidak tunduk pada kekuasaan kerdil (medioker).

Kesimpulan

      Apa yang hendak disimpulkan dari pengalaman yang kaya,
panjang dan penuh warna dari seorang Dawam Rahardjo dalam
kiprahnya di LSM? Pertama sekali, Dawam adalah aktivis LSM
yang pengaruhnya sangat besar di jamannya. Kiprahnya di LP3ES
dan Prisma menyumbang sangat banyak bagi terbentuknya sebuah
komunitas aktivis LSM yang progresif. Wacana yang dikembang -
kannya telah mencairkan pengelompokan politik dan ideologi
politik yang berbeda-beda dari asal-muasal aktivis LSM. Sejak
itulah hingga kini, maka idiom-idiom dan istilah serta konsep
kebanyakan LSM di Indonesia adalah strukturalis. Apakah ia
seorang santri atau kiai, apakah pekerja lapangan atau aktivis
advokasi, apakah pegiat program atau intelektual, kurang lebih ia
menggunakan metode-metode yang sama di dunia LSM ini. LSM
telah menjadi komunitas alternatif, di mana semangat pencarian
alternatif dari arus utama (mainstream) dikedepankan. LSM
mendorong sebuah proses yang membebaskan dan transformatif,
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bukan sebuah proses yang konvensional dan mempertahankan
patronase (feodalisme) di dalamnya. Di LSM tidak ada yang lebih
tinggi dan berkuasa (sebagaimana di partai politik); juga tidak ada
yang lebih berwenang dan mendominasi keputusan (sebagaimana
di pemerintahan/birokrasi); atau lebih bergelar dan lulusan luar
negeri (seperti di akademisi atau perguruan tinggi); atau berlomba-
lomba kaya dan menikmati gaya hidup (seperti di kalangan
profesional). LSM sejak awal mencari alternatif yang terbaik untuk
rakyat dan mengedepankan pembelaan terhadap rakyat kecil yang
tertindas.    
      Kedua, tentunya adalah kiprah Dawam dalam mengembangkan
organisasi dan lembaga berazaskan Islam yang pluralis, demokratis,
inklusif, moderat dan kulturalis. Dawam sebagai tokoh LSM,
bersama-sama tokoh Islam semacam Gus Dur, Cak Nur (Nurcholish
Madjid), Syafii Maarif dan lainnya, telah menjadi benteng yang
kuat dalam melawan terjangan kelompok-kelompok yang mengklaim
Islam tapi berpikiran sempit, eksklusif, monolitik, agresif, oportunis
politik, dan bahkan semakin menjadi premanis-fasis. Islam yang
sejuk, berakal sehat, dan mendamaikan serta menenteramkan
banyak orang di dunia inilah yang diwakili oleh Dawam Rahardjo.
Islam adalah “rahmat bagi semua orang di dunia”. Islam yang juga
membebaskan manusia-manusia tertindas dan kaum dhuafa, serta
mengedepankan sebuah sistem sosial yang berkeadilan dan setara
atas semua umat manusia. 
      Dua hal itulah yang telah dijalankan dan diyakini oleh Dawam
Rahardjo. Mudah-mudahan Bung Dawam dapat terus berkiprah
dan berjuang dalam semangat tersebut. Amin.[*]

Jakarta, 31 Maret 2007
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METODE TAFSIR AL-QUR’AN
M. DAWAM RAHARDJO

Taufik Adnan Amal

Pendahuluan

MDawam Rahardjo dapat dipandang sebagai salah satu 
                 mufassir yang mula-mula menerapkan metode tafsir 
                 tematis (mawdlu’i) dalam penafsiran al-Qur’an di
Indonesia. Ketika dunia tafsir Nusantara mulai dan tengah sibuk
membincangkan gagasan tafsir tematis pada tataran teoritis, Dawam
telah mengaplikasikan gagasan metodologis tersebut ke dalam
tataran praktis melalui serangkaian artikel yang secara setia selalu
mengisi rubrik “Ensiklopedi al-Qur’an” pada setiap terbitan Jurnal
Ilmu dan Kebudayaan Ulumul Qur’an. Rangkaian artikel ini,
dengan tambahan tertentu, kemudian dipublikasikan dalam bentuk
buku, Ensiklopedi al-Qur’an: Tafsir Sosial Berdasarkan Konsep-konsep
Kunci (Jakarta: Paramadina & Jurnal Ulumul Qur’an, 1996).
      Uraian dalam paragraf-paragraf berikut mencoba menelusuri
secara kritis gagasan metodologis yang digunakan Dawam dalam
penyusunan tafsir-nya di atas. Sementara sejumlah masalah yang
bertalian dengan komponen dasar dan aplikasi metode tafsir tematis
tersebut juga akan dibahas secara ringkas.
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Metode Tafsir Tematis

      Dawam bertolak dari kosepsi yang jelas tentang al-Qur’an
sebagai kitab suci yang berisi: (i) petunjuk bagi manusia (hudan li-
l-nas), (ii) penjelasan (bayan) atas petunjuk tersebut, dan (iii)
kriteria atau tolok ukur (furqan) untuk menilai segala sesuatu.1

Sebagai petunjuk bagi manusia, “al-Qur’an hanya memberikan ...
pedoman umum... berbentuk pedoman moral.”2 Selanjutnya,
penjelasan atas petunjuk al-Qur’an mungkin bisa ditemukan pada
ayat selanjutnya dalam surat yang sama, atau pada ayat lain dalam
surat yang lain. Pada titik ini, Dawam merujuk signifikansi metode
tafsir al-Qur’an bi-l-Qur’an (penafsiran al-Qur’an dengan al-Qur’an),
yang didasarkan pada prinsip tafsir klasik al-Qur’an yufassiru
ba‘dluhu ba‘dlan (bagian-bagian al-Qur’an saling menjelaskan antara
satu dengan lainnya). Sementara kriteria atau tolok ukur dalam
butir ketiga (iii) di atas tidaklah dalam bentuk definisi, tetapi suatu
penjelasan yang dengannya “kita bisa membedakan mana yang
benar dan yang salah, yang buruk dan yang baik, yang seronok dan
yang indah.”3

      Berdasarkan premis-premis di atas, Dawam lalu menegaskan
urgensi tafsir. Menurutnya, karena al-Qur’an merupakan petunjuk
bagi seluruh manusia, maka setiap manusia memiliki potensi untuk
memperoleh petunjuk dari al-Qur’an. Dawam, barangkali karena
latar belakangnya, tidak begitu sepakat dengan persyaratan-
persyaratan teknis yang ditempa para sarjana Muslim sebagai
kriteria yang mesti dipenuhi seorang mufassir.4 Ia mengakui bahwa
penguasaan bahasa Arab yang mendalam memang diperlukan
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2 Dawam, Ensiklopedi al‐Qur’an: Tafsir Sosial Berdasarkan Konsep‐konsep Kunci (Jakarta:
Paramadina dan Jurnal Ulumul Qur’an, cetakan II, 2002), hlm. xviii.

3 Ibid., hlm. xviii f.
4 Mengenai kriteria mufassir, lihat misalnya M. Hasbi Ash‐Shiddieqy, Ilmu‐Ilmu al‐Qur’an,

(Jakarta: Bulan Bintang, cet. III, 1993), hlm. 229 ff.



seorang mufassir. Tetapi menurutnya, pengetahuan bahasa saja
belum lah cukup. Untuk mema hami makna al-Qur’an secara
mendalam, seseorang perlu mengkajinya dengan menggunakan
metode tertentu,5 dan—yang lebih mendasar lagi—memiliki “sikap
hati yang menyerah kepada kebenaran (al-haqq).”6 Menurut Dawam,
“Seseorang itu perlu berserah diri kepada Allah (muslim), dan
membiarkan hatinya mendapat sinar petunjuk dari kata-kata al-
Qur’an.” Karena, “Penyerahan diri ini, akan mem bawa kepada
keterbukaan, penghargaan, dan kecintaan.”7

      Dawam, yang menganggap al-Qur’an sebagai semacam
ensiklopedi,8 melihat bahwa tafsir mawdlu‘i (tematik) memberikan
perspektif baru dalam upaya untuk memamahami kitab suci kaum
Muslimin.9 Me tode tafsir tematis memang paling cocok untuk
kebu tuhan seseorang yang hendak menyusun semacam entri
ensiklopedi al-Qur’an, seperti yang diupayakan Dawam. Lebih
jauh, metode tersebut bisa membuat al-Qur’an menjelaskan dirinya
sendiri, atau dalam ungkapan Dawam, “menafsirkan suatu istilah
atau pengertian dalam al-Qur’an dari dan dengan ayat-ayat al-
Qur’an sendiri.” Teknik se macam ini, dalam penilaian Dawam,
“ternyata jarang diketahui orang”10—suatu penilaian yang terlalu
berlebihan, karena metode tafsir al-Qur’an dengan al-Qur’an dan
prinsip tafsir “al-Qur’an yufassiru ba‘dluhu ba‘dlan” telah diaplikasikan
dalam peta penafsiran al-Qur’an sejak masa-masa awal Islam.
      Menurut Dawam, tafsir tematis tidak membahas “seluruh al-
Qur’an, bagian tertentu al-Qur’an atau surat tertentu, melainkan
mem bahas tema tertentu yang didukung ayat-ayat al-Qur’an.”11
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Sebagai ilustrasinya, Dawam merujuk karya-karya Abbas Mahmud
al-Aqqad, al-Insan fi-l-Qur’an dan al-Mar’ah fi-l-Qur’an, serta
karya-karya Fazlur Rahman—Major Themes of the Qur’an dan
beberapa artikelnya. Se andainya Dawam sempat membaca karya-
karya tafsir yang ditulis oleh Aisyah Abdurrahman (Bint al-
Syathi’)—misalnya, al-Tafsir al-Bayan li-l-Qur’an al-Karim—ia
tentunya bisa melihat bagaimana metode tafsir mawdlu‘i diaplikasikan
untuk menjelaskan “surat-surat” tertentu al-Qur’an.12 Itulah sebabnya,
para sarjana tafsir modern mengkategorikan kajian tafsir tematis ke
dalam dua kelompok besar: (i) kajian suatu surat secara lengkap,
seperti yang dilakukan Bint al-Syathi’, dan (ii) kajian tema tertentu
yang menghimpun seluruh bagian al-Qur’an yang berhubungan
dengan tema tersebut.13

      Tafsir mawdlu‘i, dalam konsepsi Dawam, bisa mengambil tiga
macam titik tolak14: Pendekatan pertama bertolak dari konsep ilmu-
ilmu sosial dan budaya atau filsafat—contohnya adalah konsep
demokrasi modern dicarikan justifikasinya di dalam konsep syura
(musyawarah) al-Qur’an.15 Pendekatan kedua bertolak dari istilah-
istilah al-Qur’an sendiri, semisal taqwa16 dan islam.17 Pergulatan
Dawam mengkaji istilah-istilah al-Qur’an ini menyampaikannya
kepada kesimpulan bahwa istilah-istilah al-Qur’an itu umumnya
besifat multi-dimensional dan tidak bisa dibatasi maknanya oleh
kerangka ilmu dan sosial budaya. Pendekatan ketiga bertolak dari
istilah-istilah dan pengertian yang ada di dalam ilmu-ilmu keislaman
tradisional, misalnya tawhid. Dalam Ensiklopedi al-Qur’an, Dawam

DEMOCRACY PROJECT

Beberapa Segi Pemikiran dan Aktivisme M. Dawam Rahardjo |  279

12 Salah satu kajian terhahadap tafsir Bint al‐Syathi’ ditulis oleh Issa J. Boullata, “Modern
Qur’anic Exegesis: A Study of Bint al‐Shati’s Method,” The Muslim World, vol. lxiv (1974),
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13 Lihat misalnya, Abd al‐Hayy al‐Farmawi, Metode Tafsir Mawdhu‘i, tr. Suryan A. Jamrah,
(Jakarta: Raja Grafindo Persada, 1994), hlm. 35 f.

14 Dawam, Ensiklopedi al‐Qur’an, hlm. 5‐8.
15 Penjelasan Dawam mengenai syura, lihat ibid., hlm. 440 ff.
16 Penjelasan Dawam tentang taqwa, lihat ibid., hlm. 154 ff. 
17 Penjelasan Dawam tentang islam, lihat ibid., hlm. 132 ff.



terlihat hanya bertolak dari pendekatan kedua. 
      Secara sederhana, tafsir tematis dioperasikan dengan menetapkan
tema/terma atau surat tertentu sebagai obyek tafsir, kemudian
seluruh bagian al-Qur’an yang bertalian dengannya dikumpulkan.
Langkah selanjutnya adalah mengkaji cermat tema/terma atau
surat tersebut secara terpadu dalam konteks sastera dan dalam
konteks kesejarah an nya, serta perkembangannya dalam bentangan
kronologi pe wahyuan al-Qur’an, untuk memahami dan
menyimpulkan makna yang dike hendaki al-Qur’an tentangnya.18

Langkah operasional metode tafsir tematis Dawam juga mirip
dengan ini. Kutipan berikut memper lihatkan bagaimana metode
tafsir tematis itu dalam gagasan Dawam:

      Pada ayat 1-5 surat al-‘Alaq, kita menjumpai beberapa kata kunci
seperti iqra’, ism, rabb, khalaqa, insan, ‘alaq, akram, ‘allama dan
qalam. Semua makna kata-kata kunci itu, kemudian kita cari
keterangannya dari ayat-ayat al-Qur’an yang menyebut istilah
tersebut atau turunannya, dalam urutan berikutnya. Dengan cara
ini, maka kita akan memperoleh arti dan makna setiap istilah,
maupun setiap ayat secara mendalam. Dari situ kita akan bisa
memperoleh pengertian dan persepsi yang semakin meluas.
Berbagai istilah al-Qur’an dapat pula kita selidiki maksudnya,
berdasarkan urutan turunnya ayat. Di sini memang dibutuhkan
daftar secara lebih terperinci, berdasarkan keterangan-keterangan
yang ada, tentang urutan-urutan surat atau ayat yang lebih dulu
dan lebih kemudian turun. Umpamanya kata kunci rabb pada
ayat pertama surat al-‘Alaq itu bisa ditelusuri perkembangan arti
dan maksudnya dengan menyusun daftar dari surat-surat al-
‘Alaq/96:1,3; al-Muzzammil/73:8,9,19 dan 20; al-Muddatstsir/
74:3,7; al-Insyirah/94:31; al-Qalam/68:2, dan seterusnya....
Dengan mentabulasi kata dalam ayat dan surat menurut urutan
wahyu, dan selanjutnya keterangan dari kata yang bersangkutan,
kita akan memperoleh data yang cukup banyak dari al-Qur’an
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sebagai bahan analisis.... Sudah barang tentu, dalam mencari
makna surat ini, asbab al-nuzul juga penting diketahui....19

Komponen Metodologis

      Kutipan in extenso di atas memperlihatkan beberapa komponen
dasar metode tafsir tematis Dawam. Komponen pertama adalah
konteks sastra, yakni konteks di mana suatu tema atau terma
tertentu muncul di dalam al-Qur’an, yang mencakup ayat-ayat
yang terdapat sebelum dan sesudah tema atau terma itu, yang
merupakan konteks-langsungnya, serta rujukan silangnya kepada
konteks-konteks relevan di dalam surat-surat lain. Arti penting
konteks literer dalam mema hami al-Qur’an terletak pada karakteristik
al-Qur’an itu sendiri. Bentuk akhir kitab suci ini yang sampai ke
tangan kita tidaklah sistematis. Tema tertentu tidak dibahas di satu
tempat saja, tetapi tersebar di berbagai bagian al-Qur’an.20

      Komponen kedua adalah kronologi al-Qur’an, yakni sekuensi
kronologis pewahyuan bagian-bagian al-Qur’an tentang suatu tema
atau terma tertentu. Konteks kronologis ini akan memperlihatkan
bagaimana tema atau terma tersebut berkembang atau ditransfor -
masikan dalam bentangan pewahyuan al-Qur’an selama kurang
lebih 23 tahun, seirama dengan perkembangan misi kenabian
Muhammad dan komunitas Muslim. Signifikansi kronologi al-
Qur’an terletak pada kenyataan bahwa kitab suci itu diwahyukan
secara gradual—sebagai mana ditegaskan sendiri oleh al-Qur’an
(17:106; 25:32)—sehingga pemahaman terhadapnya juga mesti
dilakukan secara kronologis. Tanpa memahami sekuensi kronologis
ini, bagian-bagian al-Qur’an untuk suatu tema atau kasus tertentu
akan tampak saling berten tangan. Padahal, yang sebenarnya terjadi
adalah perkembangan atau transformasi ke arah yang dituju al-
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Qur’an. Disamping dapat mene tapkan makna rincian-rinciannya,
pemahaman kronologis juga akan menunjukkan secara jelas makna
keseluruhan tema atau terma yang dikaji dalam suatu cara yang
sistematis dan koheren.
      Komponen ketiga adalah konteks kesejarahan al-Qur’an, yang
dirujuk Dawam sebagai asbab al-nuzul. Dalam kajian-kajian tafsir,
konteks historis al-Qur’an tidak hanya dibatasi pada asbab al-
nuzul, tetapi juga mencakup latar kesejarahan Arabia dalam batasan-
batasan masyarakat, agama, adat-istiadat, pranata-pranata, dan
bahkan kehidupan secara menyeluruh di Arabia menjelang dan
pada saat pewahyuan al-Qur’an, khususnya di dan di sekitar
Makkah dan Madinah.21 Makna penting konteks kesejarahan ini
terletak dalam kenyataan bahwa al-Qur’an itu laksana puncak
sebuah gunung es yang terapung. Sembilan persepuluh darinya
terendam di bawah permukaan air sejarah, dan hanya sepersepuluhnya
yang tampak di permukaan. Orang-orang yang berupaya secara
serius untuk mema hami al-Qur’an dengan sepenuhnya menyadari
bahwa sebagian besar al-Qur’an mensyaratkan pengetahuan tentang
situasi-situasi kese jarahan yang baginya pernyataan-pernyataan al-
Qur’an memberikan solusi, komentar dan respon.
      Ketiga komponen metodologis di atas—konteks literer, kronologi
al-Qur’an dan konteks historis—secara ideal akan mengarahkan
kepada pemahaman dan apresiasi gagasan-gagasan al-Qur’an lewat
tema atau terma tertentu dalam bentangan pewahyuannya. Tetapi,
pemahaman ini mesti ditubuhkan ke dalam ruang dan waktu kita
dewasa ini yang konkret, karena terdapat “jarak” antara kita dan
Nabi. Berbagai perubahan radikal dalam pandangan dunia dan
pranata sosio-kultural mesti diantisipasi dengan penubuhan
pemahaman yang diperoleh dari al-Qur’an. Itulah sebabnya, Dawam
menegaskan pentingnya “membudayakan nilai-nilai al-Qur’an
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dalam konteks Indonesia” dewasa ini. Ia menilai kaum Muslimin
Indonesia, termasuk para pemimpin, ulama dan kaum cendekiawan,
tidak mampu mengembangkan konsep-konsep Islam yang bisa
menjawab tantangan zaman. Para cendekiawan Muslim Indonesia
yang memiliki perbe kalan intelektual yang memadai dalam
pengembangan kajian tafsir al-Qur’an, cenderung merasa diri tidak
mampu dan tidak terdorong melakukan kajian-kajian tafsir.
Sementara sebagian lainnya berupaya membelenggu penafsiran al-
Qur’an dengan persyaratan-persyaratan teknis yang berat untuk
dipenuhi. Selain itu, tidak ada upaya untuk memecahkan masalah
ilmu tafsir, sehingga ilmu ini tidak atau kurang berkembang dan
minat untuk menekuninya pun sangat kurang.22

      Pada titik ini, Dawam terlihat memasukkan konteks kekinisinian
ke dalam komponen-komponen dasar metode tafsir tematisnya.
Konteks kekinisinian adalah konteks ruang dan waktu dewasa ini
yang merupakan lahan penubuhan gagasan-gagasan al-Qur’an.
Situasi kekinisinian mesti dikaji dan dianalisis secara cermat berbagai
unsur komponennya, sehingga prioritas-prioritas baru untuk
implementasi nilai-nilai al-Qur’an secara segar dan bermakna dapat
dideterminasi. Dengan demikian, manfaat praktis konteks kekinisinian
adalah memberikan indikasi yang tepat bagaimana nilai-nilai al-
Qur’an mesti diformulasikan dan dibumikan di dalam ruang dan
waktu yang konkret dewasa ini dalam rangka menjawab tantangan
dan kebutuhan masyarakat Muslim Indonesia.

Beberapa Kendala Metodologis

      Ada sejumlah permasalahan mendasar dalam metode tafsir
tematis yang sayangnya luput dari perhatian dan bahasan Dawam.
Sehubungan dengan konteks literer sebagai salah satu komponen
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dasar metode tafsir tematis, penentuan sampai sejauh mana pertalian
suatu ayat dengan ayat-ayat sebelum dan sesudahnya dalam suatu
surat serta hubungannya dengan ayat-ayat tertentu dalam surat-
surat lainnya merupakan masalah pelik yang melibatkan persepsi
subyektif penafsir. Tetapi, subyektivitas ini mungkin dapat direduksi
dengan berpijak pada prinsip-prinsip umum tentang kesatuan
gagasan, persamaan rima dan gaya bagian-bagian al-Qur’an yang
diamati.
      Masalah asbab al-nuzul, untuk konteks kesejarahan al-Qur’an,
juga perlu mendapat perhatian khusus. Pertama, bahan-bahan
tradisional ini tidak lengkap dan hanya menentukan sebab-sebab
pewahyuan sejumlah bagian al-Qur’an yang relatif sedikit. Mayoritas
ayat al-Qur’an dalam kenyataannya tidak memiliki latar belakang
spesifik tersebut. Dalam kasus-kasus seperti ini, perhatian serius
mesti diarahkan kepada konteks bagian-bagian al-Qur’an itu sendiri
dan konteks kesejarahan pada masa pewahyuan untuk menemukan
latar belakang penurunannya, karena—sebagaimana dinyatakan
Fazlur Rahman—al-Qur’an selalu mengungkapkannya, baik secara
eksplisit maupun implisit.23

      Lebih jauh, bahan asbab al-nuzul yang serba sedikit itu sangat
rentan terhadap kritik historis, bahkan pada tingkatan kritik sanad.
Bahkan, terdapat banyak inkonsistensi di dalam bahan-bahan
tersebut. Contohnya, dikatakan bahwa bagian al-Qur’an yang
pertama kali diwahyukan kepada Nabi adalah permulaan surat al-
Alaq (96:1-5). Tetapi, riwayat lain menyebutkan bahwa wahyu
pertama adalah bagian awal surat al-Muddatstsir (74:1-5) atau
surat al-Fatihah (1:1-7). Untuk mengharmoniskan riwayat-riwayat
ini, muncul kisah yang mengung kapkan bahwa permulaan surat
74 merupakan wahyu pertama setelah masa terputusnya wahyu

DEMOCRACY PROJECT

284 | Demi Toleransi Demi Pluralisme

23 Fazlur Rahman, Islam and Modernity: Transformation of an Intellectual Tradition (Chicago
& London: The University of Chicago Press, 1982), hlm. 18.



(fatratu-l-wahy) dan surat 1 merupakan surat pertama yang
disampaikan kepada Nabi secara utuh. Demikian pula, terdapat
beberapa versi riwayat tentang wahyu terakhir. Salah satunya
mengungkapkan bahwa wahyu terakhir yang diterima Nabi adalah
2:281. Sementara versi lain menyatakan wahyu terakhir adalah
2:282 atau 2:278. Ada juga riwayat yang menegaskan bahwa 5:3
merupakan wahyu terakhir. Lantaran masalah validitas dan
inkonsistensi semacam ini, Sir Sayyid Ahmad Khan—Bapak Tafsir
Modernis asal anak-benua Indo-Pakistan—menafikan pemanfaatan
materi-materi asbab al-nuzul dalam penafsiran al-Qur’an. Tetapi,
arti penting konteks kesejarahan al-Qur’an tidak serta-merta ditolak
Sir Sayyid. Menurutnya, jalan terbaik untuk mengetahui konteks
historis tersebut adalah “mencari asbab al-nuzul dalam konteks
kalam serta gaya al-Qur’an, setelah mempertimbangkan hal-hal
mendasar yang dinyatakan di dalam al-Qur’an.”24

      Masalah yang sangat krusial dalam aplikasi metode tafsir
tematis Dawam muncul sehubungan dengan kronologi al-Qur’an.
Hingga kini belum ada aransemen kronologi al-Qur’an yang
memadai yang dapat dijadikan basis kajian-kajian tafsir tematis al-
Qur’an. Mayoritas sistem penanggalan yang ada didasarkan pada
asumsi surat sebagai unit wahyu orisinal—seperti sistem kronologi
al-Qur’an yang diguna kan Dawam. Asumsi ini tidak setia kepada
karakter asasi bahan-bahan tradisional penanggalan al-Qur’an,
semisal asbab al-nuzul yang cenderung melihat bagian-bagian
pendek al-Qur’an (pericopes)—bisa terdiri dari beberapa ayat,
kurang dari satu ayat, atau suatu surat yang sangat pendek—
sebagai unit-unit dasar wahyu. Karena itu, asumsi tradisional
lainnya tentang bagian-bagian al-Qur’an sebagai unit wahyu mesti
dipegang kembali dalam upaya pemberian penanggalan terhadap
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kitab suci tersebut. Tentu saja, asumsi ini mengimplikasikan
kemustahilan penyusunan surat-surat al-Qur’an dalam suatu tatanan
kronologis, dan akan menjadikan penentuan penanggalan bagian-
bagian al-Qur’an sebagai sebuah pekerjaan yang amat kompleks,
bahkan mungkin tidak dapat diselesaikan secara konklusif. Minimnya
informasi historis yang akurat tentang unit-unit wahyu—yang
menjadi karakteristik utama riwayat-riwayat asbab al-nuzul—akan
merupakan kendala terbesar di bidang ini. 
      Penyusunan rangkaian kronologis unit-unit wahyu al-Qur’an
yang lengkap, dengan demikian, membutuhkan upaya-upaya
kesarja naan yang serius dan memakan waktu lama. Bahkan, upaya
penyusunan sistem penanggalan semacam ini—sebagaimana diyakini
Fazlur Rahman25 dan Rudi Paret26—barangkali akan merupakan
suatu keniskalaan. Untuk sementara, sekalipun terkesan arbitrer,
capaian-capaian yang ada di bidang kronologi al-Qur’an dapat
dimanfaatkan secara optimal sebagai pijakan kasar dalam penafsiran
tematis al-Qur’an, dengan memberikan perhatian ekstra terhadap
konteks literer al-Qur’an serta perkembangan misi kenabian
Muhammad dan komunitas Muslim yang awal pada masa pewahyuan.
      Masalah lainnya dalam metode tafsir tematis Dawam adalah ia
tidak melihat urgensi dan signifikansi keragaman tradisi teks dan
bacaan al-Qur’an di luar “korpus tertutup”—meminjam istilah
Muhammed Arkoun27—dalam penafsiran. Keragaman tradisi teks
dan bacaan al-Qur’an ini perlu dieksploitasi untuk mencari kemung -
kinan-kemungkinan pemaknaan yang lebih baik dalam penafsiran.
Khazanah ini sangat kaya, sekalipun sebagian di antaranya telah
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26 Lihat Rudi Paret, Der Koran: Kommentar und Konkordanz (Stuttgart: W. Kohlhammer,
1971), hlm. 5 f. 

27 Muhammed Arkoun, Berbagai Pembacaan Qur’an, tr. Machasin, (Jakarta: INIS, 1997), hlm.
5 f., passim. “Korpus tertutup” dewasa ini bisa dikatakan merujuk kepada edisi standar al‐
Qur’an Mesir, yang menggunakan bacaan Hafsh dari Ashim, dan menjadi panutan mayoritas
dunia Islam.



dibenamkan ke dalam limbo sejarah melalui proses unifikasi teks
dan bacaan al-Qur’an yang berlangsung mulai dari masa Utsman
ibn Affan sampai ke masa ketika para wazir dinasti Abbasiyah—
Ibn Muqla dan Ibn Isa—memvalidasi “qira’at tujuh,” yang dihimpun
Ibn Mujahid, sebagai bacaan otentik al-Qur’an.28

      Bacaan-bacaan di luar “bacaan resmi”, dalam gagasan ortodoksi
Islam kecuali Mazhab Hanafiyah, dipandang bukan merupakan
bacaan al-Qur’an yang sejati dan, karena itu, tidak diperkenankan
penggunaannya dalam shalat. Sejumlah otoritas di kalangan
ortodoksi Islam mempermasalahkan peran bacaan-bacaan di luar
“bacaan resmi” dalam penyimpulan hukum. Pandangan umum
dalam mazhab Syafi‘iyah, misalnya, tidak membolehkan derivasi
ketentuan hukum darinya.29 Sementara sebagian ulama lain
membolehkannya berdasar kan analogi peran hadits yang terisolasi
dalam kasus senada. 
      Dalam konteks penafsiran yang lebih umum, al-Suyuthi
menyitir pernyataan Abu Ubayd al-Qasim ibn Salam dalam Fadla’il
al-Qur’an: “fungsi  kiraah syadzdz adalah penjelasan terhadap kiraat
masyhur.”30 Dengan demikian, ketika kita mengeksploitasi dan
memanfaatkan keragaman tradisi teks dan bacaan al-Qur’an dalam
kajian-kajian tafsir, kita sebenarnya hanya mengikuti tradisi
penafsiran al-Qur’an klasik, seperti dilakukan al-Thabari, Zamakhsyari,
dan para imam qiraat lainnya, ketika menjalankan prosedur seleksi
bacaan (ikhtiyãr) atas berbagai keragaman tradisi teks dan bacaan
yang ada. 
      Dalam berbagai kasus, keragaman tradisi teks dan bacaan pada
faktanya dapat memberikan alternatif-alternatif pemaknaan yang
lebih baik dari bacaan Hafsh ‘an Ashim yang digunakan untuk teks
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30 Ibid.



utsmani dewasa ini.31 Contohnya, bacaan nansa’ha (2:106)—yang
digunakan dalam mushaf Ubay ibn Ka’b, Ibn Muhaysin, Ibn
Abbas, Umar ibn Khaththab, Mujahid, dan Atha’ ibn Abi Rabah,32

serta digunakan Ibn Katsir dan Abu Amr, dua imam dari tujuh
imam kiraat dalam tradisi kiraat tujuh33—secara kontekstual lebih
bagus maknanya dari bacaan nunsiha, yang digunakan lima dari
tujuh imam kiraat lainnya. Demikian pula, bacaan aymanahuma,
yang digunakan Ibn Mas’ud,34 lebih jelas maknanya dibandingkan
bacaan aydiyahuma untuk 5:38. 

Penutup

      Sekalipun dengan berbagai permasalahannya, seperti ditunjukkan
di atas, metode tafsir tematis Dawam telah diaplikasikannya dalam
penyusunan entri Ensiklopedi al-Qur’an. Ada 27 entri, di luar
penda huluan dan penutup, yang berhasil disusun Dawam dalam
ensiklopedi tersebut. Ke-27 entri ini dikelompokkan Dawam ke
dalam dua kategori utama: dimensi spiritual-keagamaan dan dimensi
sosial-keagamaan, meskipun ia mengakui bahwa sebenarnya sulit
membagi ayat-ayat al-Qur’an menurut bidang-bidang ilmu sosial,
lantaran pengulangan ayat yang sama dalam bidang yang berbeda.35

      Kalangan tertentu memandang karya Dawam di atas sebagai
“pe mahaman” seorang ilmuwan sosial terhadap al-Qur’an,36 atau
menilai nya sebagaimana penilaian Jalaluddin al-Suyuthi (w. 1505)
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36 Cf. M. Dawam Rahardjo, Ensiklopedi al‐Qur’an, hlm. xx. 



terhadap karya tafsir Fakhruddin al-Razi (w. 1209), Mafatih al-
Ghaib—yakni karya itu “berisi segalanya kecuali tafsir.”37 Tetapi,
dari perspektif ter minologi tafsir yang ketat, karya Dawam itu
pada hakekatnya merupa kan upaya untuk “menjelaskan,” “menerang -
kan,” “menampakkan” atau “menyingkap”38 makna petunjuk al-
Qur’an. Dengan demikian, karya Dawam secara absah dan kategoris
meru pakan tafsir al-Qur’an dalam pengertiannya yang hakiki,
meskipun seseorang bisa saja—setelah melakukan penelitian yang
cermat atasnya—memandang tidak ada tafsiran baru yang dikemuka -
kan Dawam di dalamnya.[*]
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MENGUTUK PORNOGRAFI,
MEMBERDAYAKAN PEREMPUAN

Siti Musdah Mulia

Hal yang paling mengesankan dalam “perjuangan” saya 
bersama Mas Dawam adalah ketika mengkampanyekan 
penolakan terhadap RUU APP (Rancangan Undang-

Undang AntiPornografi dan Pornoaksi). Saya ingat betul dalam
pawai nasional di Jakarta yang digelar sejumlah ormas dan LSM
perempuan serta kelompok prodemokrasi, Mas Dawam yang sudah
tidak muda lagi masih mampu tampil penuh semangat mengenakan
busana kebesaran suku Jawa. Dalam orasi budayanya, Mas Dawam
menekan kan pentingnya menjaga kultur dan tradisi leluhur dalam
bingkai keindonesiaan; dan implementasi nilai-nilai keislaman di
masyarakat tidak harus memberangus kultur dan tradisi sebagai
aset bangsa dan bagian dari kekayaan budaya nasional. Sebab,
Islam tidak identik dengan penyeragaman apalagi pemaksaan.
      Upaya penolakan RUU tersebut cukup menguras pikiran dan
energi. Mengapa? Karena waktu itu masyarakat terpola secara
tajam ke dalam dua kubu: pro dan kontra. Lalu fatalnya, mereka
yang setuju dianggap sebagai kelompok “Islami,” sedangkan
kelompok tidak setuju dianggap menolak, atau bahkan, memusuhi
Islam dan mereka dicap sebagai “tidak islami.” Polarisasi seperti ini
sangat berpotensi melahirkan konflik horizontal di masyarakat,
dan bahkan mengancam keutuhan Negara Kesatuan Republik
Indonesia (NKRI). Karena itu, harus ada upaya serius untuk
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melakukan kampanye dan sosialisasi secara luas ke publik bahwa
menolak RUU APP tidak serta merta berarti menolak atau
memusuhi Islam. Namun, dalam peraktiknya tidak mudah
meyakinkan kelompok yang setuju terhadap RUU tersebut bahwa
sebagian besar isi draft undang-undang itu ber tentangan dengan
prinsip-prinsip demokrasi, bertentangan dengan nilai-nilai HAM
yang menjamin kebebasan warga untuk meng ekspresikan diri
sepanjang tidak mengganggu norma-norma yang selama ini sudah
dikenal luas di masyarakat, bahkan, justru ber tentangan dengan
nilai-nilai Islam yang esensial di mana peng hormatan dan penghargaan
kepada sesama manusia merupakan suatu keniscayaan. 
      Dalam konteks inilah saya menilai keterlibatan Mas Dawam
dalam kampanye penolakan RUU APP sebagai suatu hal yang luar
biasa dan patut mendapatkan pujian. Berbeda dengan banyak
tokoh intelektual Islam lainnya, Mas Dawam memiliki komitmen
dan keberanian yang sudah teruji. Boleh jadi, sejumlah tokoh
Islam ketika itu tidak setuju pada RUU APP, namun mereka tidak
berani menyatakan penolakan dan malah lebih memilih sikap
silent. Umumnya, para tokoh Islam moderat dan kelompok pro-
demokrasi lebih suka memilih diam sebagai bentuk penyelamatan
diri. Kondisi ketika itu semakin diperburuk oleh sikap penguasa
yang tidak tegas dalam mengambil keputusan. Tambahan lagi,
mereka, para penguasa, sering ketakutan dicap “tidak Islami.”
Mungkin hanya Gus Dur, Mas Dawam, dan segelintir tokoh Islam
lainnya berani dicap sebagai “tidak Islami.” Saya heran, mengapa
harus takut dicap tidak islami hanya karena membela tegaknya
demokrasi dan pemenuhan HAM di negeri ini yang justru sangat
kompatibel dengan substansi Islam. Namun itulah realitasnya,
ironis memang. 
      Berbeda dengan banyak tokoh Islam moderat, Mas Dawam
tidak melulu berwacana, melainkan berani terjun langsung ke
lapangan melakukan pembelaan dan advokasi serta pendampingan

DEMOCRACY PROJECT

294 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



konkret kepada kelompok minoritas yang mengalami diskriminasi
dan terabaikan hak-hak sipil dan politiknya, seperti kelompok
Ahmadiyah, komunitas Eden, komunitas gereja dan aliran
kepercayaan, serta kelompok perempuan. Kalau tokoh Islam
moderat lainnya masih melihat isu kesetaraan gender sebagai isu
pinggiran, Mas Dawam sudah melangkah jauh menarik isu ini ke
tengah sebagai isu utama yang dalam kebijakan nasional disebut
gender mainstreaming. Kebijakan nasional pengarusutamaan gender
di Indonesia secara resmi dimulai tahun 1999 melalui Inpres No. 9
tahun 2000 tentang Pengarusutamaan Gender Dalam Pembangunan
Nasional. 
      Sebagai manusia biasa, Mas Dawam juga punya kelemahan,
dan dalam catatan saya yang paling mengemuka adalah sering
emosi tak terkendali, kendati sedang berada di forum resmi yang
ditonton publik secara luas. Saya pikir itu adalah gambaran
kegeraman beliau pada bobroknya kondisi yang terjadi di masyarakat,
khususnya berkaitan dengan penegakan demokrasi dan HAM.
Selamat ulang tahun Mas Dawam, semoga panjang umur dan
selalu mendapatkan limpahan ridha Allah, amin. 

Mengapa Pornografi Marak?

      Salah satu isu penting yang dihadapi bangsa Indonesia di era
reformasi ini adalah merebaknya kasus-kasus pornografi pada semua
elemen masyarakat, mulai dari perkotaan sampai pedesaan, mulai
dari kalangan elit sampai “akar rumput”. Sejumlah kajian menyim -
pulkan bahwa kondisi krusial tersebut sesungguhnya merupakan
akumulasi dari beberapa faktor. Pertama, lumpuhnya sistem hukum
di negeri ini dan salah satu indikasinya adalah tidak tegaknya
sejumlah peraturan perundang-undangan yang telah ada berkaitan
dengan penghapusan pornografi. Kedua, kurang berfungsinya
lembaga keluarga dalam memainkan peran edukatif mendidik
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anggota mereka. Ketiga, gagalnya institusi pendidikan, termasuk
lembaga pendidikan agama dalam menanamkan moralitas dan
nilai-nilai etika kepada anak didik. Keempat, masih kentalnya
budaya patriarki di masyarakat yang memandang perempuan
sebagai subordinat laki-laki dan mem posisikan perempuan hanya
sebagai obyek seksual. Akibatnya, media cetak dan elektronik
penuh dengan gambar tubuh perempuan yang erotis. Kelima,
kuatnya interpretasi agama yang bias gender dan tidak akomodatif
terhadap nilai-nilai kemanusiaan. Interpretasi agama yang memberikan
label negatif kepada perempuan sebagai penggoda dan sumber
fitnah, serta tidak memiliki kemandirian sebagai manusia utuh.
Keenam, pengaruh globalisasi yang menyebarkan pola hidup
kapitalistik, hedonistik, dan materialistik. Akan tetapi, faktor-
faktor penyebab pornografi yang disinggung tadi tidak banyak
dibahas dalam mencari solusi. Ironisnya, faktor penyebab utama
yang sering dijadi kan “kambing hitam” bagi maraknya pornografi
adalah ulah dan kebebasan kaum perempuan, terutama kebebasan
dalam ber busana dan berekspresi, serta kebebasan dalam pergaulan. 
      Umumnya masyarakat menuding perempuan sebagai sumber
masalah: perempuan mempertontonkan bagian-bagian tubuhnya
yang sensual sehingga kasus-kasus pornografi tumbuh bak jamur
di musim hujan. Dengan asumsi dasar seperti ini maka solusi yang
ditawarkan mudah ditebak, yaitu mengontrol tubuh perempuan;
membatasi kebebasannya, dan yang paling mengemuka akhir-
akhir ini adalah menyodorkan Rancangan Undang-undang Anti
Porno grafi dan Pornoaksi (RUU APP) yang isinya sungguh-sungguh
menempat kan perempuan sebagai obyek hukum dan malah obyek
seksual. 
      Istilah pornografi berasal dari bahasa Yunani kuno porne,
maksudnya adalah budak seks perempuan, dan graphos yang berarti
penulisan atau penggambaran mengenai tindak-tanduk tersebut.
Analisis semantik terhadap akar kata pornografi membawa kepada
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kesimpulan dasar bahwa inti utama pornografi adalah eksploitasi
tubuh perempuan, pengebirian hak-hak dasar perempuan, serta
penyalahgunaan tujuan seksualitas terhadap perempuan. 
      Pada tahun 1960-an dan tahun 1970-an definisi pornografi
direduksi hanya pada segala sesuatu yang menyangkut tindakan
seksual yang menyinggung standar-standar masyarakat serta meren -
dahkan nilai dan martabat masyarakat tersebut. Lalu  tahun 1989,
Catharine A. MacKinnon menawarkan definisi legal pornografi
sebagai penggambaran tegas perendahan perempuan secara seksual
melalui gambar dan atau perkataan, dan termasuk di dalamnya
perempuan yang didehumanisasi serta diobjekkan, sebagai seorang
yang sedang menikmati kesakitan, perendahan martabat, maupun
perkosaan dalam konteks yang membuat kondisi-kondisi ini menjadi
seksual.1

      Selanjutnya dalam perkembangan di Amerika, pornografi
berubah menjadi tayangan massa, yaitu ketika tayangan video
mulai  merambah ke rumah-rumah, pornografi masuk pada periode
booming dan menjadi industri bisnis jutaan dollar. Industri ini
tidak henti-hentinya diprotes banyak kalangan seperti kalangan
agama, pengikut garis politik kanan, dan kelompok feminis. Dari
kelompok feminis muncul dua tokoh ternama: Catharine MacKinnon
dan Andrea Dworkin. Keduanya merupakan simbol bagi perlawanan
terhadap pornografi. Sebab, bagi mereka berdua, pornografi
merupakan isu feminis. Artinya, persoalan pornografi harus dilihat
dengan perspektif argumentasi hak-hak perempuan.
      Adapun menurut Reader’s Companion to US Women’s History,
sebelum tahun 1980-an, yang dimaksud dengan pornografi secara
umum adalah bahan-bahan yang kandungan seksualnya eksplisit.
Definisi legal dari pornografi, menurut mereka, adalah obsenitas
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(obscenity) yang menarik minat rendahan, menyinggung perasaan
dan tidak mempunyai nilai artistik, politik maupun keilmiahan
yang serius. Definisi tersebut menjadi referensi argumen legal bagi
kelom pok penentang pornografi di Amerika Serikat. Mereka ber -
tumpu pada pemikiran bahwa kadar pengumbaran seksualitas pada
karya pornografi itulah yang menjadi penyebab kerusakan dan
kesakitan (harm) di kalangan masyarakat.
      Dari ragam pendapat di atas dapat disimpulkan bahwa meskipun
pornografi sudah menjadi endemik di tengah kita, namun hingga
saat ini belum ditemukan satu rumusan yang jelas dan disepakati
bersama mengenai pengertian pornografi. Namun, tidak salah jika
dirumuskan bahwa pornografi adalah bentuk ekspresi visual berupa
gambar, lukisan, tulisan, foto, film, video, terawang, tayangan atau
media komunikasi lainnya yang sengaja dibuat untuk memperlihatkan
secara terang-terangan atau tersamar kepada publik alat vital dan
bagian-bagian tubuh serta gerakan-gerakan erotis yang menonjolkan
sensualitas dan atau seksualitas, serta segala bentuk perilaku seksual
dan hubungan seks manusia yang patut diduga menimbulkan
rangsangan nafsu birahi pada orang lain. Pornografi adalah upaya
menimbulkan rangsangan syahwat pada seseorang, baik laki-laki
maupun perempuan. Artinya, segala bentuk ekspresi yang sensual
dan erotis serta merangsang, baik dilakukan oleh laki-laki atau
perempuan masuk dalam kategori pornografi dan karenanya harus
dihilangkan. 
      Pornografi jelas merugikan dan merendahkan martabat ke -
manusiaan perempuan karena mereka menjadi obyek pelecehan
dan eksploitasi. Itulah mengapa dalam Ensiklopedia Feminisme
yang diusung kelompok feminis, merumuskan pornografi sebagai
penggambaran material seksual yang mendorong pelecehan seksual
dengan kekerasan dan pemaksaan. Kaum feminis cenderung melihat
pornografi dan pornoaksi sebagai bentuk perilaku kekerasan dan
pemaksaan terhadap perempuan.
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      Persoalannya sekarang, bagaimana menjelaskan kenyataan
bahwa perempuan secara konkret adalah korban eksploitasi, bahwa
kontrol sosial laki-laki terhadap perempuan melalui seksualitasnya
merupakan bentuk ketimpangan gender? Hubungan seksual antara
perempuan dan laki-laki merefleksikan dan memelihara posisi
subordinasi perempuan. Hal ini kemudian menunjukkan bagaimana
konstruksi patriarki tentang seksualitas membatasi perempuan
dalam setiap aspek kehidupannya.
      Yang pasti, serangkaian riset menunjukkan pornografi jelas
merupakan kejahatan terhadap kemanusiaan, khususnya kemanusiaan
perempuan. Meskipun penggambaran perempuan dalam pornografi
ada pula yang menyenangkan secara seksual, namun problemnya
terletak pada penyalahgunaan terhadap tubuh perempuan. Dalam
pornografi, tubuh perempuan dikelompokkan dan dijual sebagai
bahan hiburan. Sebuah riset menyimpulkan bahwa sebetulnya bila
kegiatan seksual semata yang ditampilkan dalam pornografi tidaklah
mempunyai dampak yang merusak. Akan tetapi, yang krusial
justru sikap dan ideologi di balik visualisasi gambar-gambar porno
tersebut, yakni pelecehan martabat perempuan, pengebirian hak-
hak asasi perempuan sebagai manusia utuh, dan penghancuran
kemanusiaan perempuan.
      Sejak tahun 1970-an kelompok feminis di Amerika sudah
menyatakan sikapnya yang tegas menolak pornografi. Sebab, porno -
grafi merupakan salah satu penyebab kekerasan terhadap perempuan.
Sebagaimana yang diucapkan oleh penulis Robin Morgan, yang
kemudian menjadi kutipan terkenal, “Pornografi adalah teorinya,
perkosaan adalah prakteknya.” Sebaliknya, kelompok yang setuju
pornografi mendasarkan argumen mereka pada hak seseorang
untuk mengekspresikan kebebasan mereka termasuk hasrat seksualnya.
Majalah Playboy dipandang sebagai majalah yang membawa
kebebasan seksualitas yang sebelumnya cenderung direpresi. Majalah
ini juga melihat seks sebagai bagian dari aktivitas manusia sehari-
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hari. Namun, John Stoltenberg menjelaskan bahwa apa yang
disebut kebebasan seksual (sexual freedom) seharusnya dibarengi
dengan keadilan seksual (sexual justice). Lalu, jika bicara soal
keadilan seksual, kesimpulannya adalah pornografi tidak memberikan
kesetaraan bagi perempuan, bahkan pornografi mengakibatkan
kekerasan terhadap perempuan. 
      Kesimpulannya, pornografi harus ditolak dan dieliminasi
karena jelas merupakan kejahatan terhadap kemanusiaan. Akan
tetapi, RUU APP yang diusulkan oleh DPR itu juga harus ditolak
karena dalam dirinya mengandung unsur-unsur kejahatan terhadap
kemanusiaan dalam wujud memposisikan perempuan sebagai obyek
hukum dan obyek seksual. 

Ada Apa dengan RUU Anti Pornografi?

      RUU Antipornografi dan Pornoaksi (RUU APP) adalah sebuah
rancangan undang-undang yang dirumuskan dan diusulkan DPR
pada tahun 2004 dan dimaksudkan sebagai solusi bagi maraknya
kasus-kasus pornografi di negeri ini. Dalam pendahuluan rancangan
tersebut disebutkan bahwa RUU APP dimaksudkan sebagai upaya
untuk membangun masyarakat yang “bermoral, beretika, dan ber -
agama.” RUU APP dibangun di atas landasan asumsi bahwa
bobroknya moral bangsa Indonesia disebabkan oleh perilaku-
perilaku tidak bermoral yang dipicu oleh maraknya “gambar-
gambar dan aksi-aksi yang bersifat porno.” Padahal, sebagaimana
disinggung di awal tulisan ini, ada sejumlah faktor yang menyebabkan
bobroknya moral bangsa, di antaranya, kelumpuhan sistem hukum,
kegagalan sistem pendidikan, kegagalan pemuka agama, kemiskinan,
pengangguran, korupsi yang sudah demikian akut, ketidakmampuan
pemerintah mengelola sumber-sumber alam secara optimal.
      Membaca dan mencermati isi RUU APP, memperlihatkan
bahwa RUU ini masih mengandung sejumlah persoalan yang
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justru bertentangan dengan tujuannya sendiri. Bahkan, sangat ber -
potensi melahirkan diskriminasi, penderitaan dan meng kriminalisasi
pihak-pihak yang tidak bersalah, serta melegitimasi tindakan
kriminal yang berkedok agama.
      RUU APP memuat kata-kata dan istilah-istilah yang ambigu,
tidak jelas, bahkan tidak bisa dirumuskan secara pasti, yang menjadi
sebuah keharusan dalam undang-undang. Misalnya definisi dan
penjelasan yang “ngawur” tentang eksploitasi seksual, erotis, ke -
cabulan, ketelanjangan, aurat, gerakan yang menyerupai hubungan
seksual, gerakan yang menyerupai masturbasi, dan lain-lain.
Penjelasan yang tertera dalam teks RUU APP tidak dapat menjelaskan
secara baik, bahkan tidak dapat dijelaskan dengan pengertian
tunggal. Banyaknya istilah-istilah yang sangat abstrak justru akan
menjadikan RUU tersebut sebagai peraturan yang bersifat “karet”,
yakni sangat longgar dan sangat interpretable. Implementasinya di
lapangan nanti akan tergantung siapa yang membaca aturan
tersebut. Demikian pula ketidakjelasan dalam substansi RUU APP
akan mudah ditafsirkan secara subyektif dan dapat dimanipulasi
oleh pihak-pihak yang berkepentingan, baik secara individu maupun
kelompok. Padahal, regulasi dan undang-undang seharusnya tidak
memuat substansi yang tidak jelas.
      Pada sisi lain, RUU APP sangat berpotensi mengekang,
membatasi, mereduksi, menghambat ekspresi-ekspresi kebudayaan,
seni dan sastra yang ditafsirkan secara subyektif “porno”. RUU
APP juga menganggap seksualitas, birahi, dan hawa nafsu sebagai
sesuatu yang nista. Tampaknya, para perumus RUU APP ini ingin
“memati kan” perbuatan dan pikiran orang Indonesia dari seksualitas,
birahi dan hawa nafsu, termasuk dalam bentuk karya seni sekalipun.
      Adalah kehendak universal bahwa segala bentuk kejahatan
dan pelanggaran terhadap martabat kemanusiaan seperti eksploitasi
seksual dan kekerasan terhadap perempuan dengan segala bentuknya
di manapun dan kapan pun harus dilarang dan dihilangkan.
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Namun, untuk mewujudkan kehidupan yang baik, beretika dan
bermoral, harus dilakukan dengan cara-cara yang baik, beretika
dan bermoral pula.
      Sedikitnya ada lima alasan yang dapat dikemukakan mengapa
RUU APP harus ditolak: Pertama,  RUU APP bertentangan dengan
konstitusi UUD 1945, terutama pasal 28F: “setiap orang berhak
untuk berkomunikasi dan memperoleh informasi demi me -
ngembangkan pribadi dan lingkungan sosialnya, serta berhak untuk
mencari, memperoleh, memiliki, menyimpan, mengolah, dan
menyampaikan informasi dengan menggunakan segala jenis saluran
yang tersedia.” Kedua, RUU APP tidak perlu karena aturan
mengenai penghapusan pornografi telah termuat dalam berbagai
aturan perundang-undangan yang tersedia, seperti KUHP, UU
Pers, UU Penyiaran, UU Perlindungan Anak, UU KDRT, Kode
Etik Jurnalistik, UU Perfilman dan sebagainya. Yang perlu ditelusuri
adalah mengapa sejumlah aturan dan perundang-undangan yang
sudah tersedia itu tidak berfungsi secara optimal. Artinya, ada
problem dalam law inforcementnya. Lalu, untuk apa membuat
undang-undang baru dengan biaya yang pasti amat mahal kalau
nasibnya akan serupa dengan undang-undang lama?  Ketiga, RUU
APP tidak menghormati keanekaragaman budaya bangsa Indonesia,
tidak menghargai dan bahkan mempersempit ruang bagi manusia
Indonesia untuk berekspresi dan berkreativitas terutama bagi kaum
perempuan. RUU itu juga sangat berpotensi menimbulkan
disintegrasi bangsa. Keempat, sangat tidak benar menjadikan kasus
pornografi sebagai satu-satunya faktor penyebab bobroknya moral
bangsa. Kebobrokan moral bangsa disebabkan oleh begitu banyak
faktor yang saling berkelindan satu sama lain, di antaranya adalah
korupsi, ketidakadilan, kebijakan pemerintah yang tidak berpihak
kepada rakyat, ketidakmampuan pemerintah dalam penegakkan
hukum dan memberikan perlin dungan hukum kepada warganya,
kegagalan sistem pendidikan, termasuk pendidikan agama, dan
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ketidakmampuan para tokoh agama memberi contoh teladan dalam
hal penegakan moral bagi para pengikutnya. Kelima, RUU APP
sangat potensial menjadi alat legitimasi bagi pihak-pihak tertentu
yang merasa “paling bermoral, beretika, beragama” untuk menjadi
“polisi moral” dan melakukan tindakan kriminal dan anarkis.
Sejumlah aksi main hakim sendiri atas nama agama oleh kelompok
radikal telah menjadi fenomena umum di masyarakat. Hal itu
terjadi karena kurang berfungsinya lembaga penegakan hukum
dan tidak tegasnya pemerintah meng ambil tindakan terhadap
kelompok anarkis, serta kurang bersikap tegas terhadap “preman
berjubah” atau premanisme berkedok agama.
      Kelompok perempuan dan kelompok pro-demokrasi yang
tidak setuju dengan RUU tersebut menuntut kepada pemerintah
hal-hal berikut: Pertama, tidak melakukan pembiaran terhadap
pro dan kontra RUU APP yang mengarah pada disintegrasi bangsa;
kedua, tidak memanfaatkan pro dan kontra RUU APP untuk
pengalihan dari isu-isu yang lebih penting, seperti pemberantasan
korupsi, penegakkan hukum dan HAM, penyelesaian utang dalam
dan luar negeri, ketenagakerjaan, pendidikan, kesehatan dan
kesejahteraan masyarakat. Ketiga, memberikan sanksi hukum kepada
pihak-pihak yang melakukan kekerasan dengan dalih menegakkan
moral, etika dan agama. Keempat, memaksimalkan sejumlah
peraturan yang tersedia, seperti KUHP, UU Pers, UU Penyiaran,
UU Perlindungan Anak, UU Penghapusan KDRT sebagai upaya
pencegahan terhadap berbagai bentuk kejahatan seksual terutama
terhadap perempuan dan anak-anak, dalam kerangka menciptakan
kehidupan bermoral. Kelima, menerapkan sistem regulasi dan
kontrol yang jelas terhadap peredaran media cetak maupun elektronik
yang dikhususkan bagi pasar orang dewasa dengan tidak mencampuri
ruang privat warga negaranya.
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Islam Akomodatif Terhadap Nilai-nilai Kemanusiaan

      Tujuan akhir dari ajaran Islam adalah memanusiakan manusia.
Islam berisi seperangkat ajaran moral untuk menuntun manusia
menjadi makhluk yang bermoral, dalam term Islam disebut sebagai
akhlak al- karimah (berbudi luhur). Tujuan itu dinyatakan secara
eksplisit dalam sabda Nabi Muhammad saw: “Aku diutus semata-
mata untuk menyempurnakan akhlak mulia.” Seluruh ibadah dalam
Islam diarahkan untuk membangun moralitas manusia. Tujuan
akhir ibadah salat, misalnya, adalah “tanha an al-fahsya’ wa al-
munkar” (mencegah manusia dari berbuat yang amoral dan tidak
senonoh), demikian pula dengan ibadah mahdah lainnya: puasa,
zakat dan haji. Bahkan, semua ibadah mahdah dan ghairu mahdah
yang dilakukan manusia haruslah dapat memantulkan kebaikan
atau efek positif, baik bagi dirinya sendiri, sesama manusia, maupun
bagi alam semesta. Persis sebagaimana dinyatakan dalam sabda
Nabi: “Yang disebut Muslim sesungguhnya adalah orang yang mampu
mengendalikan ucapan dan perbuatannya sehingga membuat nyaman
dan tenteram bagi orang-orang Muslim di sekitarnya.” 
      Oleh karena itu, hasil akhir dari keberagamaan seseorang
adalah menjadi manusia yang berakhlak mulia, manusia yang
dapat menimbulkan rasa nyaman, tenteram dan damai bagi
sesamanya. Agama harus membawa kemaslahatan bagi kemanusiaan.
Dengan demikian, tingkat keimanan seseorang akan terefleksi dari
kualitas akhlaknya dalam kehidupan sehari-hari. Dan indikasi
utama dari berakhlak karimah itu adalah menjauhi segala perkataan,
perbuatan, dan perilaku yang amoral (fahisyah), termasuk menjauhi
pornografi.
      Islam mengutuk pornografi. Sebab, pornografi mendorong
seseorang, laki-laki dan perempuan, kepada perbuatan amoral
(fahisyah), dan segala bentuk perbuatan amoral adalah dosa. Titik
tolak larangan atas pornografi dalam Islam adalah firman Allah
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swt: “Katakanlah kepada laki-laki yang beriman, hendaklah mereka
menahan pandangannya dan menjaga organ reproduksinya. Yang
demikian itu adalah lebih suci bagi mereka, sesungguhnya Allah
Maha Mengetahui apa yang mereka perbuat. Katakan pula kepada
perempuan yang  beriman, hendaklah mereka menahan pandangannya
dan menjaga organ reproduksinya. Dan janganlah mereka menampakkan
perhiasannya, kecuali yang biasa tampak padanya….” (QS Al-Nur
[34]:30-31). 
      Ayat di atas berbicara dalam konteks pedoman pergaulan
antara laki-laki dan perempuan yang bukan mahram (laki-laki dan
perempuan yang tidak terhalang menikah). Menarik dikaji bahwa
dalam pergaulan antara laki-laki dan perempuan, Tuhan menekankan
pada dua hal pokok, yaitu mengontrol pandangan dan memenej
organ seksual. Dalam kaitan dengan pornografi, sebagaimana
dinyatakan dalam definisi sebelumnya, terlihat bahwa aktivitas
porno grafi sangat terkait erat dengan media visual. Karena itu,
ajaran agama yang menuntun manusia agar mampu  mengontrol
pandangan mata dan memenej organ seksual menjadi sangat
relevan.
      Lebih lanjut, dari ayat tersebut terlihat betapa Islam mengambil
sikap yang lebih hati-hati, yakni mengedepankan tindakan preventif
ketimbang kuratif. Dan tindakan preventif dimaksud adalah dalam
bentuk membatasi pandangan mata dan menjaga organ-organ
repro duksi. Artinya, mencegah jauh lebih efektif dan efisien
ketimbang mengobati. Mencegah dapat dilakukan dengan membatasi
secara ketat semua aspek yang dapat membawa kepada pornografi,
di antaranya, mengawasi secara ketat semua hal yang membawa
kepada per dagangan perempuan dan anak perempuan; mengawasi
secara ketat pembuatan iklan, film, sinetron yang mengeksploitasi
birahi seksual. Semua lembaga pendidikan juga harus memberlakukan
aturan dan kontrol yang ketat terhadap semua bentuk pornografi.
Aturan ketat itu bukan hanya ditujukan kepada peserta didik an
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sich, melainkan juga terhadap seluruh civitas pendidikan, para
pimpinan dan penge lola, pendidik, staf, dan karyawan. 
      Selain itu, sudah waktunya mengubah kurikulum pendidikan
agama pada semua tingkatan. Terbukti, pendidikan agama selama
ini terlalu banyak menekankan pada aspek kognisi sehingga tercipta
individu-individu yang hanya mengerti ilmu agama, tetapi tidak
mampu menginternalisasikan ajaran tersebut ke dalam wujud
perilaku sehari-hari. Agama akhirnya gagal mewujudkan manusia-
manusia bermoral atau berakhlak karimah. Oleh karena itu, agama
jangan hanya dihayati pada tataran simbolis semata sebagaimana
diprak tekkan di masyarakat, melainkan harus dipahami lebih pada
tataran substansinya, yakni membangun kesadaran kemanusiaan
yang hakiki menuju terciptanya kemaslahatan manusia dan
kerahmatan alam semesta. Bentuk pengamalan agama seperti ini
akan melindungi pemeluk agama dari bahaya pornografi.
      Hal lain yang tidak kurang pentingnya adalah membenahi
lembaga hukum. Peraturan dan perundang-undangan yang berlaku
juga harus tegas mengatur soal pelarangan pornografi di semua
sektor. Demikian pula dengan aparat hukumnya. Mereka harus
mampu menegakkan hukum secara adil, tanpa pandang bulu.
Keadilan hanya akan terwujud manakala ada supremasi hukum,
dan supremasi hukum hanya dapat terbangun dengan baik manakala
semua orang diper lakukan sama di depan hukum, tidak ada
diskriminasi atas dasar apa pun. Seluruh elemen  masyarakat harus
bersatu-padu dan bergandeng tangan memerangi semua bentuk
pornografi. Sebab, taruhannya adalah kelangsungan peradaban
manusia di masa depan.
      Selain itu, menarik dikaji mengapa perintah mengontrol
pandangan mata dan organ seksual hanya ditujukan kepada
kelompok tertentu, yakni orang-orang yang beriman, tanpa
membedakan laki-laki dan perempuan, bukan kepada semua
manusia, bahkan juga bukan kepada semua yang mengaku Muslim.

DEMOCRACY PROJECT

306 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



Mengapa perintah Tuhan itu hanya ditujukkan pada orang beriman?
Sebab, hanya orang beriman yang dapat mematuhi dan melaksanakan
perintah Tuhan. Perintah itu tidak ditujukan kepada mereka yang
tidak beriman karena hasilnya akan sia-sia saja. Mereka pasti tidak
akan mematuhinya karena motivasi seseorang untuk memenuhi
perintah Tuhan dan menjauhi larangan-Nya sangat terkait dengan
tingkat keimanan seseorang. Semakin tinggi tingkat keimanan
seseorang, semakin kuat pula motivasi untuk mematuhi perintah
dan menjauhi larangan Tuhan, demikian pula sebaliknya. Kepatuhan
seseorang memenuhi perintah Tuhan sangat tergantung pada tingkat
kualitas imannya, demikian sebaliknya. Karena itu, perintah dan
larangan Tuhan hanya ditujukan kepada manusia beriman, bukan
kepada selainnya. Dalam konteks ini, setiap individu perlu melakukan
introspeksi diri apakah dirinya masih tergolong orang beriman
atau bukan. Sebab, yang tahu tentang keimanan seseorang hanyalah
orang bersangkutan dan Tuhan tentu nya. Terhadap mereka yang
tidak beriman; tidak mematuhi perintah Tuhan harus diatur dengan
aturan manusia. Di sinilah perlunya negara membuat regulasi yang
jelas dan tegas. 
      Hal lain yang perlu dicermati dari ayat di atas, adalah penekanan
perintah pada laki-laki dan perempuan. Keduanya harus sama-
sama mampu mengontrol mata dan organ seksual mereka. Ayat itu
jelas sekali menunjukkan adanya kesetaraan dan keadilan gender.
Di hadapan Tuhan, laki-laki dan perempuan adalah sama (Q.S. al-
Hujurat, 49:13), keduanya diperintahkan untuk menahan diri dari
berbagai hal yang dapat menodai kesucian diri mereka dan ber -
tanggungjawab atas semua pelanggaran yang mereka lakukan.
      Akan tetapi, ajaran Islam yang demikian luhur menempatkan
laki-laki dan perempuan itu dalam posisi yang setara, ternyata
implementasinya di ruang sosial mengalami distorsi. Di masyarakat,
perempuan selalu dituding sebagai pembawa fitnah dan bencana,
penggoda, khususnya dalam isu pornografi. Buktinya, setiap kali
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muncul kasus pornografi yang disalahkan pasti pelaku perempuan
dan membiarkan pelaku laki-laki. Selain sebagai pelaku, tidak
jarang justru laki-laki yang menjadi otak atau dalangnya. Pada
banyak kejahatan pornografi ditemukan pimpinan mafianya adalah
laki-laki.
      Kebiasaan menyalahkan perempuan berangkat dari pandangan
stereotipe bahwa perempuan adalah makhluk penggoda dan
ironisnya pandangan ini mendapatkan legitimasi dari ajaran Islam,
terutama ajaran tentang perempuan sebagai penyangga moral.
Umumnya masyarakat menempatkan perempuan sebagai penyangga
moral. Sikap tersebut dilhami oleh ajaran agama, seperti bunyi
hadis: “Perempuan adalah tiang negara, jika perempuan itu baik
maka baiklah bangsa itu secara keseluruhannya. Namun, jika
perempuan itu rusak maka rusak pula negaranya.” Makna tekstual
dari hadis tersebut adalah baik buruk suatu negara tergantung
kepada kondisi perempuannya, jika mereka baik, maka negarapun
menjadi baik, demikian pula sebaliknya. 
      Menyedihkan bahwa hadis tersebut selalu dipakai sebagai dalil
mendiskreditkan perempuan dan memberi stigma perempuan
sebagai penyebab kehancuran sebuah negara. Sebaliknya, laki-laki
selalu  dikenang sebagai pembela negara, meskipun dalam realitasnya
merekalah yang paling sering membuat onar yang tidak sedikit
membawa kepada kehancuran negara.
      Berbeda dengan perempuan, laki-laki kurang ditekankan
tanggungjawab menyangga moral masyarakat. Perspektif yang bias
gender ini membawa kepada penanganan masalah penghapusan
pornografi menjadi tidak efektif, untuk tidak menyebutnya sia-sia.
Konsekuensinya, perempuan selalu dituduh sebagai pelaku pornografi
karena dialah yang harus menyangga moral, bukan laki-laki.
Padahal, Islam secara simpatik tetapi sangat tegas mengingatkan
manusia: laki-laki dan perempuan agar mampu mengontrol diri,
terutama mengontrol syahwat sehingga tidak menimbulkan keonaran

DEMOCRACY PROJECT

308 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



di masyarakat betapapun kecilnya. Islam tidak membedakan laki-
laki dan perempuan dalam hal dosa dan pahala, nilai kemanusiaan
keduanya sama dan sederajat.
      

Cara Efektif Memerangi Pornografi 

a.    Penguatan Institusi Keluarga

      Diperlukan perspektif baru dalam menangani dampak buruk
pornografi,  yakni perspektif yang lebih adil dan lebih humanis,
serta lebih sensitif gender. Masyarakat dan pemerintah hendaknya
sadar bahwa pelaku kasus-kasus pornografi terdiri dari laki-laki
dan perempuan. Demikian pula yang menjadi korban adalah laki-
laki dan perempuan. Laki-laki dan perempuan sama-sama berpotensi
menjadi pelaku dan juga sama-sama berpotensi menjadi korban.
Bahkan, ada indikasi, keterlibatan perempuan, baik sebagai pelaku
maupun korban dalam banyak kasus pornografi, adalah karena
mereka dipaksa dan dieksploitasi. Hal itu, antara lain, disebabkan
oleh kurang nya pendidikan dan desakan ekonomi. Sebab lain
adalah jebakan budaya kapitalisme yang mengunggulkan nilai-
nilai materialistik dan konsumtif. Oleh karena itu, upaya mencegah
bahaya pornografi harus melibatkan partisipasi dan tanggungjawab
seluruh elemen masyarakat secara bersinergi. 
      Upaya mencegah bahaya pornografi dari perspektif agama
haruslah dimulai dari keluarga. Bukan hal kebetulan jika dalam Al-
Qur‘an dijumpai sekitar 70 ayat berbicara soal pentingnya institusi
keluarga. Keluarga harus menjadi tonggak awal dalam membangun
masyarakat dan selanjutnya bangsa bermoral. Pembinaan nilai-
nilai moral harus dimulai dalam kehidupan keluarga. Keluarga
adalah unit terkecil di masyarakat, memiliki banyak fungsi. Fungsi
strategis keluarga adalah fungsi edukatif dan fungsi religius.
Pendidikan agama harus dimulai dari dalam keluarga. Pendidikan
agama di luar keluarga hanyalah bersifat komplementer, melengkapi
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nilai-nilai yang sudah terlebih dahulu ditanamkan di dalam keluarga.
      Pendidikan agama hendaknya mengutamakan nilai-nilai ke -
manusiaan sehingga anak-anak didik terdorong menjadi manusia
bertanggung jawab dan berguna bagi sesamanya. Bukankah hadis
Nabi saw. mengatakan: “Sebaik-baik manusia adalah yang paling
berguna bagi sesamanya”? Dari hadis tersebut dipahami bahwa
sejahat-jahat manusia adalah yang mengeksploitasi sesamanya.
Karena itu, pendidikan agama jangan hanya menekankan pada
hal-hal yang bersifat legal formal belaka, melainkan lebih mengedepan -
kan pada tiga aspek penting dalam diri manusia, kognisi, afeksi,
dan psiko motorik, sehingga dapat membangun moralitas yang
kokoh dalam diri seseorang. 
      Persoalannya, tidak semua keluarga memiliki fondasi kuat
untuk membimbing anggota-anggotanya. Bagaimana seorang ayah
dan ibu dapat diharapkan mampu menurunkan nilai-nilai agama
kepada anak-anaknya, sementara mereka sendiri tidak menghayati
nilai-nilai tersebut apalagi mengimplementasi-kannya dalam ke -
hidup an mereka sehari-hari? Contoh apa yang dapat dipetik anak-
anak dari orang tua semacam itu. Bahkan, tidak sedikit diberitakan
para ayah itu sendiri justru mencabuli anak perempuan mereka.
Menjadi tugas pemerintah dan lembaga-lembaga keagama an
menjadikan setiap keluarga ber kualitas dan mampu menjalankan
fungsinya dengan optimal. Sangat perlu merumuskan langkah-
langkah konkret mempersiapkan calon-calon ayah dan ibu ber -
akhlak karimah, seperti diingatkan oleh sahabat Nabi, Ali ibn Abi
Thalib r.a: “Didiklah anak-anakmu dua puluh tahun sebelum ia
lahir”. Maksudnya, pendidikan anak haruslah dimulai dengan
mendidik orang tuanya. Untuk mendapatkan anak berkualitas
perlu mempersiapkan terlebih dahulu orang tua berkualitas.
Umumnya, hasil dari suatu pendidikan baru terlihat setelah kurun
waktu 20 tahun. 
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b.    Pendidikan Seks yang Bertanggungjawab

      Upaya paling mendesak dilakukan dalam lingkungan keluarga
adalah memberikan pendidikan seks (sexual education). Tentu yang
dimaksudkan di sini  bukanlah tentang hubungan seksual bersifat
biologis. Sebab, secara biologis setiap manusia, seperti makhluk
Tuhan lainnya, dapat dengan mudah melakukan hubungan seksual
tanpa diajari sekalipun. Tetapi, tidak semua orang mengetahui
bentuk hubungan seksual yang aman, nyaman dan bertanggungjawab.2

      Setiap anak, laki-laki dan perempuan, sejak usia dini hendaknya
sudah diperkenalkan tentang organ-organ reproduksi manusia serta
fungsi-fungsinya dengan menekankan pada bagaimana mengguna -
kan organ-organ tersebut secara bertanggungjawab. Jadi, titik pe -
nekanan nya di sini adalah tanggungjawab (responsibility). Manusia
adalah makhluk Tuhan yang dianugerahi sejumlah organ reproduksi
dan harus digunakan secara bertanggungjawab sesuai dengan posisi -
nya sebagai makhluk terhormat, sebagai khalifah fil-ardh (pengelola
bumi). Setiap individu hendaknya menyadari posisi strategis itu
agar selalu terdorong  berperilaku positif.
      Sebagai khalifah di bumi, manusia harus menjaga kesucian
diri dan keturunan, termasuk menjaga diri dari perbuatan zina
karena zina adalah perbuatan paling keji dan jalan kesesatan. Zina
memberikan dampak sangat buruk bukan hanya kepada sipelaku
itu sendiri, melainkan juga kepada anak-anak yang lahir akibat
perbuatan zina tersebut. Dalam konteks larangan zina, ajaran Islam
sangat menekan kan pada unsur preventif (pencegahan): “Dan janganlah
kamu mendekati zina, sesungguhnya zina itu adalah suatu perbuatan
yang keji dan suatu jalan yang amat buruk” (QS. al-Israa 17: 32).
      Sejumlah mufassir menjelaskan bahwa mendekati zina maksud -
nya adalah seperangkat niat, perkataan, dan perbuatan yang
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mendorong ke arah zina. Termasuk dalam kategori mendekati zina
adalah sengaja berduaan antara laki-laki dan perempuan untuk
tujuan memuaskan syahwat; mengucapkan ungkapan-ungkapan
merangsang, baik oleh laki-laki maupun perempuan; memper -
tontonkan bagian-bagian tubuh (laki dan perempuan) di luar batas-
batas kewajaran, baik secara langsung maupun melalui gambar-
gambar porno yang merangsang birahi. Sesuai dengan kaidah fikih,
“lil-wasail hukm al-maqashid” (hukum dari semua kegiatan perantara
sama dengan hukum perbuatan yang menjadi tujuan). Artinya,
semua aktivitas prolog yang dilakukan sebelum sampai kepada
zina adalah haram sebagaimana haramnya zina itu sendiri.
      Ajaran Islam sangat kaya akan materi pendidikan seks. Misalnya,
ajaran yang mengatakan bahwa hubungan seks antara suami-istri
harus dilakukan di tempat tertutup, jauh dari penglihatan orang
lain, termasuk anak-anak yang belum dewasa (mumayiz). Penting
sekali menjelaskan tentang larangan melakukan aktivitas seksual di
hadapan anak-anak. Karena walaupun saat itu mereka belum
memahami apa yang dilihatnya, tetapi hal itu akan menempel
dalam ingatannya dan akan muncul sewaktu-waktu. Tidak mustahil
mereka akan menceri takan apa yang dilihatnya itu kepada orang
lain, atau memberikan pengaruh negatif lainnya pada dirinya.
Selanjutnya, anak yang mumayiz dan sudah balig tidak dibolehkan
melihat aktivitas seksual karena dikhawatirkan membawa pengaruh
yang besar pada kepribadi annya di masa depan. 
      Syariat Islam melarang seorang suami atau isteri menceritakan
segala apa yang berkaitan dengan pasangannya di tempat tidur
kepada orang lain, seperti tertera dalam hadis-hadis Nabi sebagai
berikut: “Barang siapa yang menceritakan hubungan seks dengan
istrinya kepada orang lain, sesungguhnya ia adalah setan.” 3 Nabi
juga memberikan sejumlah pedoman etik dalam hubungan seksualitas
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suami-isteri, misalnya dengan menutup pintu dan gorden: “Jika
seorang laki-laki mendatangi istrinya, tutuplah pintunya dan tutuplah
gordennya.” Hadis lainnya menyebutkan agar hubungan seksualitas
itu tidak terlihat oleh anak-anak: “Jauhilah olehmu bersetubuh di
tempat yang dapat dilihat oleh anak-anak sehingga mereka mencerita -
kan keadaanmu itu.” 4 “Seorang laki-laki yang menyetubuhi istrinya
di tempat yang dapat dilihat anak-anak, akan mendorong mereka
berbut zina.”5 Hadis lain menyebutkan: “Seorang laki-laki yang
menyetubuhi istrinya di tempat yang dapat dilihat anak-anak dan
dapat didengar perkataan dan desah napasnya, ia tidak akan beruntung
selama-lamanya.”6

      Selain itu, ada larangan tegas bagi pasangan suami-isteri
melaku kan hubungan intim di tempat terbuka: “Janganlah
menyetubuhi istrimu di bawah pohon yang berbuah atau di bawah
sinar matahari kecuali memberi pelindung agar tidak terlihat orang
lain.7 Jangan pula dilakukan di atas atap bangunan,8 di dalam
perahu, dan jangan dilakukan dengan menghadap kiblat atau
membelakanginya.”9 Hadis lainnya adalah: “Barang siapa menyetubuhi
istrinya di bawah langit (di lapangan terbuka) atau di jalan yang
dilewati orang, ia akan dilaknat Allah, malaikat, dan manusia
seluruhnya.”10

      Dengan demikian, hubungan seksual di tempat terbuka tidak
dibolehkan secara mutlak karena akan menimbulkan rangsangan
yang membawa kepada perbuatan haram. Ali ibn Abi Thalib
bahkan menganggap hubungan seksual yang dilakukan secara
terang-terangan merupakan perbuatan amoral yang harus dijauhi,
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dan seorang Muslim tidak boleh melihat perbuatan tersebut, apalagi
ikut mempraktek kannya. 
      Bukan hanya itu, demi mengontrol mata dan syahwat, seseorang
bahkan dilarang melihat dan menonton hewan yang sedang me -
lakukan hubungan seks. Al-Sukuni menyebutkan bahwa: “Ali ibn
Abi Thalib pernah melewati hewan yang sedang bersetubuh di tengah
jalan, ia kemudian memalingkan wajahnya. Seseorang bertanya,
“Mengapa Anda melakukan hal itu, wahai Amirul Mukminin?” Ia
menjawab, “Sesungguhnya perbuatan tersebut tidak boleh ditiru
karena termasuk perbuatan tidak bermoral, kecuali jika terjadi di
tempat tertutup sehingga tidak terlihat oleh laki-laki atau perempuan.”11

      Ajaran-ajaran tersebut mengandung nilai-nilai akhlak bagi
manusia. Manusia tidak layak mencontoh perilaku binatang dalam
melakukan hubungan seks. Manusia adalah makhluk berakal dan
dengan akal tersebut, manusia harus membedakan dirinya dengan
binatang dan menjadikan perilaku seksualnya sebagai perilaku
yang diridhai Allah swt. Berada di tempat tertutup ketika melakukan
hubungan seks merupakan bagian dari etika yang menjadikan
hubungan seks sebagai perbuatan ibadah. 
      Selain itu, sejak kecil anak-anak harus diajarkan rasa malu.
Itulah sebabnya dinyatakan dalam hadis: al-haya’u minal iman
(rasa malu adalah sebagian dari iman). Malu mempertontonkan
hal-hal tidak senonoh dan sebaliknya juga malu menonton orang
lain melakukan hal-hal tidak senonoh. Rasa malu yang tinggi
tentu akan memben tengi seseorang dari bahaya pornografi. Sebab,
rasa malu inilah salah satu faktor penentu yang dapat mencegah
seseorang dari perbuatan maksiat.
      Demikian nilai-nilai pendidikan seks yang harus diajarkan
kepada anak sejak dini. Bahkan, Al-Qur’an menyatakan secara
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jelas bahwa salah satu ciri orang beriman adalah mampu mengelola
organ-organ seksualnya.”Sesungguhnya beruntunglah orang-orang
beriman, yaitu: mereka  yang khusyu’ dalam salatnya; mereka yang
menjauhkan diri dari hal-hal tidak berguna; dan mereka yang
menjaga organ-organ reproduksinya…” (QS. al-Mukminun, 23:5).
      Tidak keliru kalau disimpulkan bahwa dalam upaya menghindari
pornografi, Islam menawarkan solusi dalam bentuk kemampuan
mengontrol diri, khususnya dalam mengelola organ-organ reproduksi,
atau saya sebut dengan istilah manejemen syahwat. Tampaknya,
upaya memenej syahwat sangat penting, bahkan mungkin lebih
penting daripada memenej qalbu. Mungkin sudah waktunya
mengemas “pela tihan manejemen syahwat” melengkapi pendidikan
atau pelatihan menejemen qalbu yang akhir-akhir ini semakin
banyak ditawarkan di masyarakat. 

Penutup

      Harus ada upaya sistemik dan terorganisir untuk melindungi
masyarakat, khususnya anak-anak dan kaum perempuan dari
jebakan pola hidup kapitalistik, hedonistik dan materialistik melalui
berbagai cara efektif dan berkesinambungan. Upaya-upaya dimaksud,
di antaranya mengubah pandangan budaya masyarakat dari pengaruh
budaya patriarki, budaya yang menempatkan perempuan hanya
sebagai pendamping, pelengkap dan obyek seksual menuju budaya
kesetaraan; mengusahakan adanya perundang-undangan dan
peraturan yang melindungi masyarakat, khususnya perempuan
dan anak sembari merevisi aturan-aturan lama yang sudah tidak
kondusif lagi; dan merekonstruksi interpretasi atau pemahaman
keagamaan, khususnya pandangan fiqh tradisional yang seringkali
tidak sensitif gender menuju pemahaman agama yang akomodatif
terhadap nilai-nilai kemanusiaan, ajaran yang ramah terhadap
perempuan dan ajaran yang rahmatan lil alamin. 
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      Terakhir, seluruh elemen masyarakat harus bersatu-padu dan
bergandeng tangan membangun kinerja yang kuat dan jaringan
kerja yang solid untuk memerangi semua bentuk pornografi. Sebab,
taruhannya adalah kelangsungan peradaban manusia di masa depan.
Wallahu a‘lam bi as-shawab.[*]
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AGAMA, BUDI LUHUR,
DAN PERDAMAIAN

Franz Magnis-Suseno SJ

Bagi M. Dawam Rahardjo, agama tidak pernah sebuah teori 
             atau ideologi saja. Baginya, agama adalah sebuah kewajiban: 
             kewajiban untuk membuat kehidupan bagi mereka yang
lemah, tersingkir, tereksploitasi, tertindas, lebih ringan, bebas.
Sebagai ahli ekonomi, ia senantiasa mengejar sebuah ekonomi
yang me mungkinkan rakyat maju. Sebagai agamawan, ia mau
memberi ruang nafas dan semangat kepada “the underdog,” pihak
yang merasa tertekan dan terancam. Semoga tulisan sederhana ini
dapat terasa sebagai dukungan usaha Mas Dawam, juga, agar ia
masih lama dapat meneruskannya.
      Dulu, seakan-akan sudah lama, judul seperti yang di atas
dianggap biasa, wajar, dan sedikit rutin. Tetapi sekarang justru
mereka yang jujur dan serius dengan agama mereka, tidak dengan
mudah berani mengklaim bahwa agama membuat manusia berbudi
luhur dan menjadikannya pembawa damai dalam masyarakat.
Terlalu banyak perasaan curiga, benci, konflik dan bahkan perang
saudara yang kalau tidak atas nama agama, maka sekurang-kurang -
nya agama ikut serta sebagai unsur yang mempertajam pertentangan-
pertentangan yang ada. Agama bukan sebagai pembawa perdamaian,
melainkan sebagai pemicu perpecahaan dan konflik. Bahkan atas
nama agama kadang-kadang dilakukan perbuatan-perbuatan yang
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oleh orang dengan rasa moral yang masih sehat akan dinilai sebagai
kejahatan. 
      Kenyataan yang mengejutkan, dan bagi agamawan menyedihkan,
ini jangan kita sangkal. Akan tetapi, justru karena agama tidak
jarang menjadi masalah dalam masyarakat daripada pemecahnya,
perlu kita tegaskan bahwa keagamaan yang sebenarnya tetap
merupakan salah satu pengembang budi-budi luhur dan pendukung
perdamaian dalam masyarakat yang paling ampuh. Agama adalah
pembantu pe ngembangan budi yang luhur! Agama merupakan
penunjang kuat perdamaian!
      Yang mendistorsikan agama adalah kalau orang menganggap
agamanya menjadi miliknya, kalau ia mau menguasainya, kalau
agama mau dijadikan alat di tangan, kalau orang mengira bahwa
karena ia sendiri beragama, ia mampu menilai kebaikan dan
keburukan orang lain. Agama menjadi pervers kalau orang yang
berketuhanan meng anggap diri, seakan-akan ia sama dengan Tuhan,
berhak mengatur hidup orang lain. Pendek kata, perusak agama
adalah sikap sombong, dan kesombongan adalah godaan dan dosa
terbesar orang beragama. Kesombongan itu lalu membuatnya
menjadi keras hati, tidak tahu diri, bahkan sampai ia mau mem -
bunuh atas nama Tuhan.
      Keagamaan yang sebenarnya membuat orang menjadi rendah
hati. 
      Agama-agama di dunia cukup berbeda. Dan apa yang mereka
yakini masing-masing tidak dapat disesuaikan satu sama lain.
Situasi ini tidak ditanggapi betul kalau orang beragama dinasehati
– tak jarang oleh mereka yang tidak lagi mempunyai hubungan
internal akrab dengan salah satu agama—agar jangan memutlakkan
diri, agar semua agama dianggap sama benar dan sebagainya.
Menghormati keagamaan seseorang juga menuntut agar kita
menghormati bahwa ia mengimani agamanya sebagai benar. Tentu
orang mengikuti agamanya karena ia merasakan, bahkan sering

DEMOCRACY PROJECT

318 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



meyakini, agamanya sebagai jalan yang benar baginya. Untuk
membangun hubungan baik di antara agama-agama, jangan dituntut
agar masing-masing penganutnya kurang meyakini agama mereka.
      Tetapi ada yang mempersatukan agama-agama, yaitu keyakinan,
atau perasaan di lubuk hati, bahwa realitas di mana kita menemukan
diri adalah lebih mendalam dan lebih luas daripada apa yang
kasatmata secara inderawi. Agama menunjukkan bahwa hidup
adalah lebih daripada makan, minum, bernafsu dan beremosi.
Semua agama mengajarkan bahwa hidup kita hanya dapat dimengerti
dalam suatu cakrawala makna yang melampaui eksistensi individual
kita masing-masing. Akan tetapi makna ini bukannya menindas,
melainkan justru memberi makna kepada diri kita. Diri kita lebih
daripada batas-batas tubuh inderawi dan tidak terhapus begitu saja
pada saat tubuh kita yang lemah ini tidak bernyawa lagi, lalu
dikubur atau dibakar untuk kembali menyatu dengan tanah. 
      Kesadaran agama-agama bahwa diri kita bermakna melebihi
survival fisik kita masing-masing juga memuat kesadaran mendalam
bahwa kita tidak hanya hidup bagi kita sendiri saja. Atau, sebaliknya,
orang yang hanya hidup bagi kemenangannya sendiri, begitulah
ajaran agama-agama, justru tidak akan memenangkan diri. Injil
Yesus mengatakan demikian: “Siapa yang mau menyelamatkan
nyawanya, ia akan kehilangan nyawanya; tetapi barangsiapa
kehilangan nyawanya karena Aku dan karena Injil, ia akan
menyelamatkannya” (Mk. 8, 35). Dan semakin orang Jawa mengolah
rasanya, semakin ia tahu bahwa orang harus mati sajroning ngaurip
supaya ia urip sajroning mati (mati di tengah kehidupan supaya
hidup di tengah kematian).
      Mati terhadap dirinya sendiri berarti melepaskan diri, pamrihnya,
membuka keterpusatan pada ego sendiri. Semua agama menekankan
betapa penting orang melepaskan diri, membebaskan diri dari
pamrihnya. Mereka menunjukkan pelbagai jalan: Menata hidup
supaya baik dan teratur, melakukan kewajiban dan tugas-tugas—
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dalam keluarga, dalam profesi, dalam negara, dalam masyarakat—
dengan komitmen dan bertanggungjawab, dengan menguasai diri,
bermatiraga, bertapa secara bijaksana. Dengan semua cara ini kita
menjadi lebih bebas dari kediktatoran naluri dan emosi. Dengan
menjadi bebas kita menjadi éling, “ingat”: Ingat siapa kita sebenarnya,
dari mana dan ke mana jalan hidup kita, dan apa yang sebenarnya
memberi makna kepada diri kita. Éling, ingat, menjadi suasana
orang beragama. Sehingga ia, dalam menghadapi segala ancaman
dan tantangan, berpegang pada tolokukur yang lebih luas dan
lebih benar daripada ia mengikuti saja insting survival of the fittest.
Fitness bagi orang yang éling lalu memperoleh arti lebih menyeluruh:
bukan kehebatan fisik, melainkan kecocokan dengan makna semesta,
kecocokan mana juga sepenuhnya dapat dinikmati oleh orang
yang secara fisik tidak kuat atau bahkan cacat. 
      “Jalan raya” ke pelepasan diri yang diajarkan oleh semua
agama, yang masih lebih efektif dan penting dari segala tapa,
adalah agar kita membuka hati dan tangan bagi saudara-saudari
kita. Karena orang lain membutuhkan kita, kita tidak lagi hanya
berkisar pada diri kita sendiri. Orang yang sungguh-sungguh
beragama adalah orang yang baik hati! Sedemikian baik hati
sehingga orang lain tidak perlu takut sama sekali terhadapnya,
malah dapat percaya dan mempercayakan diri kepadanya. Baik
hati itu selalu akan pertama-tama terungkap dalam sikap terhadap
sesama di setiap situasi. Tetapi, melebihi itu, kebaikan hati akan
terwujud dalam dukungan terhadap usaha-usaha bersama—dalam
masyarakat mikro maupun makro (politik)—yang mau membantu
mereka yang kesusahan, yang kurang beruntung, yang lemah, yang
tidak mempunyai kekuatan dan uang, yang menderita. Dalam arti
ini semua agama mengajarkan bahwa ketulusan keagamaan terukur
dari sikap terhadap orang-orang miskin, lemah dan mereka yang
menderita. Di situ kita dapat mengalami bahwa hidup kita makin
bermakna makin hidup kita bermakna positif bagi orang lain.
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Hidup kita bernilai, dan akan kita alami sebagai bernilai, apabila
kita tidak hanya hidup bagi diri sendiri, melainkan apabila hidup
kita sekurang-kurangnya sedikit saja membuat hidup orang lain
lebih gembira atau mengurangi deritanya.
      Dalam sikap terbuka bagi sesama orang beragama lantas
melam paui segala keterbatasan agamanya. Tentu saja, karena
keterbatasan diri, hati maupun tangan kita pertama-tama kita
buka bagi mereka yang langsung menjadi tanggungjawab kita:
keluarga kita, para pem bantu dan bawahan kita yang keselamatannya
tergantung dari kita dan seterusnya. Wajar juga kalau umat beragama
secara khusus mem perhatikan saudara-saudari seumat yang
memerlukan perhatian.
      Akan tetapi pada dasarnya kebaikan hati dan tangan terbuka
diarahkan kepada segenap sesama, tanpa membedakan apakah ia
termasuk umat kita atau tidak. Maka dalam bencana tsunami dan
gempa bumi baru saja mereka yang membantu tidak membedakan
menurut agama dan tidak melirik dari sudut agama. Mereka datang
dan membantu karena ada sesama yang amat menderita dan sangat
membutuhkan solidaritas kita semua. Solidaritas tidak boleh dibatasi
pada umat sendiri kalau tidak mau digerogoti kepalsuan. Maka
pada orang yang beragama dalam arti yang sebenarnya, setiap
orang merasa aman, entah ia dari agama yang sama atau tidak,
entah beragama atau tidak. Keagamaan yang sebenarnya adalah
kebaikan hati, dan kebaikan hati ditujukan kepada siapa saja tanpa
membedakan golongan dan ciri-cirinya. 
      Dalam arti ini orang beragama akan selalu bersikap toleran.
Bukan dalam arti bahwa ia menganggap semua agama sama saja,
melainkan dalam arti bahwa ia menghormati kekhasan masing-
masing orang, golongan dan umat. Ia tidak mau mengubah mereka,
mengancam mereka, pun pula apabila ia memperlihatkan kebahagiaan
dan kebenaran agamanya sendiri. Ia bersedia hidup dengan baik
bersama saudara dan saudari yang barangkali sangat berbeda dalam
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pandangan keagamaan mereka.
      Agama-agama mau membebaskan kita dari keterikatan pada
egoisme kita sendiri. Oleh karena itu semua agama mengajarkan
nilai kesediaan untuk mengorbankan sesuatu, untuk berkurban,
daripada sikap yang tidak bisa melepaskan. Akan tetapi, dan itulah
bagian dari makna yang kita peroleh dari agama-agama kita masing-
masing: Pengorbanan-pengorbanan demi sesama itu bukannya
membuat hidup kita miskin dan suram, melainkan menjadi
penambah ke gembiraan. Orang yang beragama dalam arti yang
terbuka dan positif ini adalah orang yang bahagia. Orang beragama
bisa berbaik hati karena ia, dalam-dalam, adalah orang yang
bahagia! Keagamaan menawarkan kebahagiaan yang sejati, bukan
hanya di hidup sesudah kematian, melainkan dalam hidup ini. 
      Karena itu orang yang beragama dalam arti yang sebenarnya
adalah orang yang di tengah-tengah segala kesibukan tetap santai
hatinya. Ia adalah orang gembira. Dan di dalam segala cobaan,
kekecewaan, pengalaman yang berat, bahkan penderitaan yang
mungkin saja menimpanya, ada suatu kebahagiaan mendasar. Suatu
kebahagiaan yang tidak diproduksi sendiri, melainkan diterimanya.
Makin ia maju dalam sikap hati dan hidup, makin ia menjadi
sadar bahwa hidupnya, eksistensinya, segala usahanya, kegagalan
dan sukses-suksesnya merupakan suatu rahmat, suatu anugerah
yang diterimanya. Ia menjadi orang yang berterimakasih. Sikap
terimakasih yang erat sekali berkaitan dengan kerendahan hati
adalah ciri orang ber-Tuhan, orang beragama, orang yang mengikuti
“jalan” mereka, dao mereka menurut ajaran Lao-tzu. Dan karena
orang beragama tahu bahwa dirinya sendiri adalah sebuah anugerah,
bahwa apa saja yang ada padanya adalah rahmat, ia menjadi rendah
hati, positif, terbuka dan baik. 
      Jelaslah, agama dalam arti yang sebenarnya ini, dan itu berlaku
bagi semua agama, adalah kekuatan yang meluhurkan budi seseorang
dan menjadi landasan kokoh perdamaian positif dalam masyarakat.[*]
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ADAKAH KESALAHAN GRAMATIK
DALAM AL-QUR’AN?:

BEBERAPA OBSERVASI BERDASARKAN
LAPORAN AL-SUYÛTI *

Ulil Abshar-Abdalla

—Untuk Prof. Dawam Rahardjo,
seorang pecinta al-Qur’an sejati.

Gagasan tentang historisitas Qur’an saat ini mendapat 
             perhatian yang besar dari banyak kalangan, terutama karena
             studi-studi rintisan yang dilakukan oleh sarjana dan
intelektual seperti Muhammed Arkoun dan Nasr Hamid Abu
Zayd. Gagasan ini hendak mengatakan bahwa Qur’an bukan
melulu “teks langit” tetapi juga “teks bumi” yang dipengaruhi oleh
keadaan-keadaan di sekitar dan karena itu memiliki sejarah yang
spesifik. Pertanyaannya adalah, apakah gagasan ini merupakan
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* Esai ini mengikuti sistem transliterasi yang dipakai oleh Encyclopedia of Islam (EI).
Perkecualian terjadi dalam kasus‐kasus berikut ini. Kata “Qur’an” ditulis demikian, dan
tidak mengikuti sistem EI, karena mengikuti kebiasaan yang sudah lazim berlaku dalam
tradisi non‐akademik. Huruf “kh”, “sh”, dan “gh” ditulis demikian, tanpa garis bawah (kh,
sh, gh)seperti dipakai oleh EI, agar lebih praktis. Huruf “q” ditulis demikian, bukan “k”
dengan titik di bawah sebagaimana dalam EI.  Nama‐nama yang sudah dikenal dengan
ejaan tertentu akan ditulis dengan mengikuti ejaan yang ada, seperti Nasr Hamid Abu Zayd
atau Muhammed Arkoun. Di luar itu, nama‐nama akan ditulis sesuai dengan sistem EI. 



temuan modern atau sudah ada dalam khazanah Islam klasik. Esai
ini akan mencoba membuk tikan bahwa gagasan tentang historisitas
Qur’an sudah ada dalam kajian Qur’an di masa klasik. Gagasan-
gagasan yang dikemu kakan oleh sarjana modern mengenai tema
ini untuk sebagian besar didasar kan pada kajian-kajian yang telah
dilakukan oleh sarjana Qur’an klasik teresebut. Contoh terbaik
adalah karya Zayd, Mafhûm al-Nass.1

      Kata “klasik” di sini saya pakai dalam dua pengertian sekaligus,
yakni periode ketika doktrin, ajaran, dan kajian Islam sedang
menga lami pertumbuhan dan pembentukan yang sering disebut
sebagai “periode formatif;” yang kedua adalah periode setelah itu
yang sering disebut sebagai “periode paska-formasi.” Periode formatif
berlangsung pada dua abad pertama Islam, sementara periode
paska formasi dalam konteks esei ini didefinisikan sebagai periode
setelah itu hingga ke periode menjelang era modern yang ditandai
dengan datangnya kolonialisme barat. 
      

Perdebatan mengenai Variasi Bacaan yang Janggal 

      Salah satu literatur klasik yang menjadi sumber penting dalam
kajian Qur’an adalah buku yang ditulis oleh Jalâl al-Dîn al-Suyûti
(1445-1505), al-Itqân fî ‘Ulûm al-Qur’ân.2 Buku ini merupakan
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1 Nasr Hamid Abu Zayd, Mafhûm al‐ Nass (Beirut: al‐Markaz al‐Thaqâfî al‐‘Arabi, 1990).
Karya Abu Zayd ini mendasarkan diri pada kajian‐kajian Qur’an yang telah dilakukan oleh
sarjana Qur’an klasik. Dari segi bahan‐bahan yang diolah oleh Abu Zayd, sebenarnya, tidak
ada yang baru dalam buku ini. Yang baru dan orisinal dari buku ini adalah tesis tentang
karakter Qur’an sebagai sebuah teks. Boleh jadi tesis ini juga sudah dikemukakan dan
disadari oleh banyak sarjana Islam. Tetapi, yang menarik pada tesis Abu Zayd adalah
konsekwensi yang ia tarik dari tekstualitas Qur’an itu. Ia mengatakan dalam bagian
pembukaan bukunya itu bahwa umumnya kalangan Islam, baik yang liberal atau konservatif,
memperlakukan teks Qur’an secara ideologis. Istilah yang dia pakai adalah “al‐taujîh al‐
îdiyûlûjî,” artinya, Qur’an dibaca dengan tendensi ideologis tertentu. Ia mengusulkan agar
teks Qur’an diperlakukan secara ilmiah, yakni sebagai teks literer sebagaimana teks‐teks
yang lain, baik teks itu dipandang oleh seorang pengkaji sebagai teks keagamaan atau
tidak. 

2 Buku ini diterbitkan dalam banyak edisi. Esei ini memakai edisi Muhammad Abû ‘l‐Fadl
Ibrâhîm, cetakan 1997. Studi yang cukup komprehensif tentang al‐Suyûti dilakukan oleh E.



sumber yang menarik sebab di sana teks Qur’an dianalisa secara
teliti sebagaimana layaknya sebuah teks-teks lain yang bersifat
non-ilahiah. Dalam bukunya itu, al-Suyûti melaporkan sejumlah
perdebatan yang menarik di kalangan pengkaji Qur’an klasik
tentang pelbagai aspek dalam Qur’an, selain ia sendiri juga
mengemukakan pendapat yang independen mengenai perdebatan-
perdebatan itu. Keseluruhan buku itu memperlihatkan dengan
sangat baik bagaimana Qur’an diperla kukan oleh sarjana Qur’an
klasik sebagai teks historis yang bisa dikaji dan didekati berdasarkan
piranti-piranti keilmuan yang biasa dipakai dalam menganalisa
teks-teks lain. Dengan kata lain, teks Qur’an tidak diperlakukan
secara “ilahiah,” tetapi sebagai “teks normal” yang bisa didekati
dengan cara-cara yang normal pula.  
      Salah satu laporan yang menarik adalah pada bagian ke-21,
mengenai aspek-aspek gramatikal Qur’an (i‘râb). Laporan ini
dikutip oleh al-Suyûti dari karya lain yang ditulis oleh Abû ‘Ubayd,
Fadâ’il al-Qur’ân.3 Dalam laporan itu, disebutkan bahwa ‘Urwah
ibn al-Zubayr pernah bertanya kepada ‘Â’isyah tentang “penyimpangan
gramatikal” (lahn) dalam Qur’an. Ada tiga kasus penyelewengan
yang disebutkan oleh ‘Urwah, yaitu tiga ayat berikut ini: 20:63,
4:162, dan 5:69. Terhadap pertanyaan ini, ‘Â’ishah memberikan
respon yang kemudian menimbulkan perdebatan di kalangan
sarjana pangkaji Qur’an di masa klasik. ‘Â’ishah menegaskan bahwa
kekeliruan itu terjadi akibat kecerobohan penyalin naskah Qur’an,
yang telah melakukakan kekeliruan dalam penulisan (hâdhâ ‘amal
al-kuttâb, akhta’û f î al-kitâb). Laporan ini, dari sudut mata rantai
transmisi (isnâd), dianggap valid (shahîh}) karena memenuhi kriteria
“dua guru besar” (al-shaykhayn), yakni Bukhâri dan Muslim. Hadis
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M. Sartain. Baca Elisabeth  M. Sartain, Jalâl al‐Dîn al‐Suyûti: Biography and Background
(Cambridge: Cambridge University Press, 1975), dua jilid. 

3 Perdebatan mengenai masalah ini bisa dibaca selengkapnya dalam Jalâl al‐Dîn al‐Suyûti, Al‐
Itqân fî ‘Ulûm al‐Qur’ân, diedit oleh Muhammad Abû ‘l‐Fadl Ibrâhîm (Beirut: Al‐Maktabah
al‐‘Asriyyah, 1997), jilid ke‐2, hal. 269‐274.



ini dilaporkan oleh Abu ‘Ubayd dari Abû Mu‘âwiyah dari Hishâm
ibn ‘Urwah, dari ayahnya, yakni ‘Urwah ibn al-Zubayr. 
      Yang dimaksud sebagai “penyimpangan gramatikal” oleh ‘Urwah
adalah ketidakcocokan ketiga ayat tersebut menurut standar baku
tata-bahasa Arab (nahw). Bunyi ketiga ayat itu secara berturut-
turut adalah sebagai berikut:

(1)  (baca: inna hâdhâni lasâhirân)  
(2)  (baca: wa al-muqîmîn al-salâh wa

al-mu’tûn al-zakâh)
(3)  (baca: inna ‘l-ladhîna âmanû

wa ‘l-ladhîna hâdû wa ‘l-sâbi’ûn)

      Ayat pertama seharusnya dibaca “inna hâdhaini”, bukan “inna
hâdhâni.” Huruf yang terletak setelah “dh” seharusnya adalah ya’
bukan alif. Secara gramatikal, setiap kata yang terletak setelah
“inna” selalu dalam kedudukan akusatif (mansûb). Karena itu,
bentuk ganda “hâdhâni” (secara harafiah artinya “kedua orang/
hal/benda ini”) seharusnya berubah menjadi “hâdzaini” karena
terletak setelah partikel “inna” (=sesungguhnya). Ayat tersebut di
mata ‘Urwah dianggap janggal karena menyalahi ketentuan
gramatikal tersebut.
      Ayat kedua seharusnya dibaca “wa al-muqîmûn”, bukan “wa
al-muqîmîn” sebagaimana kita baca dalam Qur’an standar yang
dipakai luas saat ini. Kedua bentuk itu secara gramatikal berbeda
sama sekali: yang pertama berkedudukan nominatif/indikatif
(marfû‘), sementara yang kedua berkedudukan akusatif (mansûb).
Secara gramatikal, kata itu seharusnya dibaca “al-muqîmûn” dalam
kedudukan nominatif sebab masih berhubungan (ma‘tûf) dengan
kata sebelumnya, yaitu “al-râsikhûn”. Karena yang terakhir ini
dalam kedudukan nominatif maka sejumlah kata lain yang terletak
setelah itu dan masih berhu bungan dengannya dalam ayat tersebut
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semestinya berkedudukan nominatif pula. Oleh karena itu, secara
gramatikal bacaan “wa al-muqîmîn” sebagaimana terbaca dalam
Qur’an yang dipakai luas saat ini adalah menyimpang. 
      Ayat ketiga seharusnya dibaca “wa ‘l-sâbi’în”, bukan “wa ‘l-
sâbi’ûn” sebagaimana kita lihat dalam bacaan yang ada sekarang.
Kata wa ‘l-sâbi’ûn dalam ayat itu berhubungan (ma‘tûf) dengan
kata “al-ladhîna” yang terletak sebelumnya. Kedudukan gramatikal
kata “al-ladhîna” di situ adalah akusatif karena, sebagaimana sudah
disinggung sebelumnya, terletak setelah partikel “inna”. Oleh
karena itu, bacaan yang sesuai dengan aturan tata-bahasa adalah
wa ‘l-sâbi’în dalam kedudukan akusatif. 
      Ada dua laporan lain yang memperkuat laporan ‘Urwah ini.
Yang pertama adalah laporan ‘Ikrimah yang menegaskan bahwa
saat sejumlah mushaf (al-masâhif) selesai ditulis, mushaf-mushaf
itu kemudian disodorkan kepada ‘Uthmân sebagai penggagas
kodifikasi Qur’an. Saat itulah ‘Uthmân melihat sejumlah “huruf-
huruf yang mengandung peyimpangan” (hurûf min al-lahn). Yang
dimaksud dengan “hurûf” di sini tampaknya adalah variasi bacaan.
Yang menarik dalam laporan ini, ‘Uthmân melarang bacaan yang
“janggal” itu diubah dengan alasan bahwa pembaca Arab akan
dengan sendirinya mengubah (satughayyiruhâ) atau “memahaminya
berdasarkan ketentuan gramatikal” (satu‘ribuhâ). ‘Uthmân kemudian
menyatakan, seandainya penyalin mushaf berasal dari suku Thaqîf,
atau yang mendiktekannya adalah orang yang berasal dari suku
Hudhayl, maka niscaya kejanggalan-kejanggalan bacaan itu tidak
ada. Laporan ini juga termuat dalam dua karya penting dalam
kajian Qur’an: yang pertama adalah dalam karya Ibn al-Anbâri,
Kitâb al-Radd ‘Ala Man Khâlafa Mushaf ‘Uthmân (Kitab Sanggahan
Atas Mereka Yang Menyimpang dari Mushaf ‘Utsman), yang kedua
dalam karya Ibn Ushtah, Kitâb al-Masâhif.
      Laporan yang kedua berasal dari Sa‘îd ibn Jubayr. Saat membaca
ayat dalam Surah Al-Nisâ’:162 seperti dikutip di atas (yakni: wa
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al-muqîmîn al-salâh), dia mengatakakan bahwa bacaan seperti itu
adalah penyimpangan yang berasal dari penyalin mushaf (lahn min
al-kâtib). 
      Laporan-laporan ini memperlihatkan suatu gejala yang menarik,
yakni pengakuan adanya kekeliruan dalam penulisan Qur’an. Keke -
liruan di sini terjadi dalam bentuk variasi bacaan yang menyimpang
dari kaidah kebahasaan. Variasi bacaan yang “keliru” itu masih
dipertahankan hingga sekarang dan terekam dalam bacaan yang
lazim dipakai oleh umat Islam. Pernyataan yang dikemukakan oleh
‘Uthmân sangat menarik karena melarang kekeliruan itu untuk
dikoreksi. Dia percaya bahwa pembaca Arab akan dengan sendirinya
meluruskan bacaan itu. Ada dua versi laporan di sini. Yang pertama,
‘Uthmân mengatakan, “Jangan ubah, karena orang-orang Arab
akan meng ubahnya sendiri.” Yang kedua, dia mengatakan, “...orang-
orang Arab akan memahaminya berdasarkan kaidah ketentuan
gramatikal.” Frasa “akan memahaminya berdasarkan kaidah ketentuan
gramatikal” di sini saya pakai untuk menerjemahkan kata satu‘ribuhâ
dalam teks al-Suyûti. Secara harafiah, kata itu berarti “memberikan
i‘râb.” Dalam versi kedua ini, pembaca Arab tidak diandaikan
akan mengubah bacaan yang keliru itu, tetapi akan memberikan
“justifikasi” gramatikal untuk membenarkan bacaan yang tampak
keliru di permukaan itu. Dalam perkembangan berikutnya,
sebagaimana akan terlihat dalam bagian lain dari esei ini, justifikasi
semacam itu memang pada akhirnya diberikan oleh banyak sarjana
tata bahasa Arab, meskipun beberapa dari justifikasi itu sama sekali
kurang meyakinkan. 
      Laporan semacam ini sudah tentu sejak awal menimbulkan
kemusykilan di kalangan para pengkaji Qur’an. Abu ‘Ubayd sendiri
mengakui bahwa sungguh amat sulit menerima laporan-laporan
semacam ini. Dia, sebagaimana direkam oleh al-Suyûti, memberikan
sejumlah alasan. Pertama, alasan dari sudut kompetensi kebahasaan:
bagaimana mungkin para sahabat yang memiliki kompetensi
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kebahasaan yang tinggi (al-fusahâ’ al-ludd) melakukan kekeliruan
seperti itu. Kedua, bagaimana mungkin mereka melakukan kekeliruan
tersebut dalam kaitannya dengan Qur’an kitab suci yang mereka
terima dari Nabi sebagaimana apa adanya saat diturunkan, lalu
mereka hafal, rawat dan jaga dengan penuh perhatian. Ketiga,
kalaupun kekeliruan itu terjadi, bagaimana mungkin terjadi secara
serempak. Keempat, bagaimana mungkin pula kekeliruan itu terjadi
tanpa ada satu pun di antara mereka yang menyadari dan kemudian
mengo reksinya. Kelima, amat sulit dipahami bahwa ‘Uthmân
mengetahui kekeliruan itu dan melarang untuk dikoreksi. Keenam,
bagaimana mungkin bacaan yang keliru secara gramatikal itu
berlanjut seperti apa adanya, padahal bacaan itu dilaporkan dari
satu generasi ke generasi berikutnya secara beruntun dan bertubi-
tubi (bi ‘l-tawâtur). “Ini semua,” kata Abu ‘Ubayd, “adalah seusuatu
yang mustahil terjadi dari sudut nalar, agama, dan kebiasaan (‘aqlan
wa shar‘an wa ‘âdatan).” 
      Tampaknya kesulitan untuk menerima laporan ini juga—
mungkin malah pertama-tama, tetapi tak terkatakan—disebabkan
oleh hal lain. Laporan-laporan itu jelas berlawanan dengan doktrin
resmi yang secara mapan diterima oleh umat Islam, baik di kalangan
Sunni dan Syi’ah,  mengenai “inerrancy” atau kemustahilan terjadinya
kesalahan dalam Qur’an. Kitab Suci umat Islam ini dipandang
oleh sarjana Islam sebagai puncak mukjizat yang membuktikan
kenabian Muhammad. Bagaimana mungkin Kitab Suci yang
dipandang sebagai keajaiban ini mengandung kesalahan elementer
dari sudut bahasa. Apalagi jika dipertimbangkan fakta bahwa
Qur’an dipandang sebagai mukjizat dari sudut kebahasaan.4 Dengan
kata lain, Qur’an dipandang sebagai bukti kenabian Nabi justru
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4 Literatur tentang aspek kemukjizatan bahasa Qur’an berkembang dengan sangat canggih
dalam tradisi penafsiran Qur’an klasik. Karya tafsir yang dianggap sebagai rujukan utama
untuk aspek kemukijazatan literer Qur’an adalah al‐Kashshâf karya al‐Zamakhsharî (1075‐
1144). 



karena ia, dari sudut bahasa, merupakan puncak pencapaian literer
yang melampaui karya-karya literer yang pernah dihasilkan oleh
masyarakat Arab. Dengan latar belakang doktrinal semacam ini,
laporang-laporan itu menjadi masalah yang harus dijelaskan dengan
memuaskan. Sebab, jika tidak, maka doktrin tentang kesempurnaan
literer Qur’an akan mengalami gangguan yang cukup serius.

Sejumlah Penjelasan dan “Justifikasi”

      Abu ‘Ubayd mengutip beberapa penjelasan yang diberikan
oleh sejumlah sarjana. Pertama adalah penjelasan dari segi kritik
sanad atau transmisi pelaporan. Dia menganggap bahwa keseluruhan
laporan yang bersumber dari ‘Uthmân itu tidak bisa dipercaya
sebab mata rantai transmisinya (isnâd) lemah (da‘îf), membingungkan
(mudtarib), dan terputus (munqati‘). Abu ‘Ubayd sendiri tidak
menjelaskan dengan rinci kenapa sanad laporan itu lemah. Laporan
pertama bisa disebut terputus (munqati‘) sebab ‘Ikrimah adalah
dari generasi “pengikut” (tabi‘în), dan dia tidak menyebutkan
dengan jelas sumber riwayat ini dari seorang sahabat. Setelah
memberikan kritik dari sudut sanad, Abu ‘Ubayd mengemukakan
sejumlah kritik lain berdasarkan pertimbangan isi laporan itu (al-
dirâyah). Sebagian kritik isi itu sudah disinggung di atas. 
      Salah satu kritik isi yang menarik adalah bahwa ‘Uthmân
memerintahkan untuk menulis tujuh mushaf untuk dibagi-bagikan
ke berbagai kawasan Islam sebagai “mushaf pedoman” (al-mushaf
al-imâm). Jika bacaan yang menyimpang itu terjadi pada seluruh
versi mushaf yang diproduksi pada zaman itu, jelas tidak mungkin.
Kritik ini sebetulnya didasarkan pada sebuah prinsip yang dianut
oleh para sarjana hadis, yakni tidak mungkin semua orang yang
tak saling bertemu sepakat untuk melakukan kesalahan. Jika banyak
orang dalam jumlah yang cukup dan tidak saling bertatap muka
sepakat melaporkan suatu kejadian dengan cara yang sama, maka
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dapat dipastikan bahwa laporan itu benar. Sebaliknya jika bacaan
yang menyimpang hanya ada dalam sebagian versi mushaf yang
ada, sementara dalam versi yang lain tidak terjumpai versi yang
menyim pang tersebut, maka hal itu secara implisit mengakui ada
satu versi yang benar dan yang lain adalah salah.  Sementara itu,
tak seorang pun sarjana pengkaji Qur’an menyebutkan bahwa
penyimpangan gramatikal (lahn) dapat terjadi dalam satu versi
mushaf dan tidak pada versi yang lain. Jika pun ada variasi antara
satu mushaf dengan mushaf yang lain, paling jauh adalah pada
level variasi bacaan yang disebut dengan “qirâ’ah”, yakni variasi
bacaan yang sama sekali tak menyalahi kaidah kebahasaan. Dengan
kata lain, menurut Abu ‘Ubayd, bacaan yang salah secara gramatik
itu tidak mungkin terjadi pada Qur’an. 
      Pernyataan Abu ‘Ubayd ini menimbulkan kesulitan tersendiri.
Jika bacaan yang secara gramatik keliru dianggap tidak mungkin
terjadi dalam Qur’an, lalu bagaimana para sarjana pengkaji Qur’an
menjelaskan variasi bacaan dalam tiga ayat yang telah disebut di
muka? Sebagaimana sudah disebutkan di muka, secara gramatik,
bacaan dalam tiga ayat yang sudah tersebut terdahulu keliru.
Bagaimana ini dijelaskan? Jawaban atas ini tampak dalam penjelasan
kedua. Marilah kita lihat bagaimana kekeliruan tersebut “dijustifikasi”
dalam penje lasan kedua di bawah ini. 
      Penjelasan kedua mencoba melihat “penyimpangan gramatikal”
itu dari segi lain. Menurut penjelasan ini, kata “inna hâdhâni”
(.............) memang ditulis demikian, bukan “inna hâdhaini”
(..............) sebagimana seharusnya sesuai dengan kaidah kebahasaan
yang standar, tetapi  ayat itu harus dibaca sesuai dengan bentuk
yang terakhir itu. Dengan kata lain, meskipun ditulis sebagai “inna
hâdhâni” tetapi harus dibaca sebagai “inna hâdhaini”. Abu ‘Ubayd
menyamakan kasus ini dengan contoh-contoh berikut: .............
(al-kitâb) dan ............ (al-sâbirîn). Dalam mushaf ‘Uthmânî, kodeks
resmi yang dipakai di seluruh dunia Islam, kata .......... memang
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ditulis demikian, bukan .......... dengan huruf alif setelah ta’. Tetapi,
dari segi bacaan, kata .......... harus dibaca sebagai .......... (al-kitâb).
Hal yang sama juga berlaku pada kata “al-sabirîn” ........... yang
harus dibaca sebagai “al-sâbirîn” (...............). Dalam mushaf
‘Uthmânî memang terdapat banyak kasus seperti ini. Huruf alif
yang menan dakan vokal panjang biasanya dihilangkan, meskipun
dari segi bacaan tetap dipertahankan. Dalam perkembangan
belakangan, alif yang hilang itu digantikan oleh tanda /’/ yang
diletakkan di atas huruf yang terletak persis sebelum alif untuk
menandakan bahwa huruf itu harus dibaca panjang. Abu ‘Ubayd
menyebut hal ini sebagai “al-ramz, al-isyârah, mawâdhi‘ al-hadzf”.
Artinya, meskipun huruf yang menandakan vokal panjang itu
dihilangkan, bacaan tidak berubah, dan untuk itu sebuah tanda
vokal panjang ditambahkan sebagai isyarat bahwa bacaan tetap
seperti semula.
      Penjelasan kedua ini hanya masuk akal jika diletakkan dalam
konteks sejarah perkembangan ortografi atau cara penulisan huruf
Arab (dikenal dalam konteks studi Qur’an sebagai rasm). Penulisan
aksara Arab berkembang melalui proses yang panjang. Bentuk
penulisan yang kita kenal saat ini lengkap dengan vokalisasi (shakl;
atau dikenal di sebagain masyarakat Islam sebagai harakat) yang
ada di sana adalah bentuk rasm yang sudah mapan dan muncul
bela kangan. Sebelum tahap yang mapan ini dicapai, penulisan
aksara Arab mengalami sejumlah tahap perkembangan dan perubahan.
Dalam perkembangan awal, aksara  ,     ,     ,  ..   ,  . ditulis de -
ngan cara yang sama, yakni garis panjang yang melekuk pada
bagian awal dan akhir seperti ini ... , tanpa tanda titik untuk
membedakan antara satu huruf dengan huruf yang lain. Proses
pembubuhan titik yang disebut dengan i‘jâm atau ta‘jîm baru
datang belakangan. Penjelasan Abu ‘Ubayd yang kedua ini, jika
benar, sebetulnya ingin menunjuk kan bahwa bentuk ......... dalam
ayat ............ di atas bukanlah kesalahan gramatik, tetapi akibat
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dari belum sempurnanya proses perkembangan ortografi. Abu
‘Ubayd menyebutkan penjelasan ketiga yang juga nyaris sama
dengan penjelasan kedua ini. Dia me nyamakan kasus ......... dengan
penulisan kata ........... (lâ adzbahannahû) (QS 27:21) yang seharusnya
dibaca dengan cara lain, yaitu  ....... (la adzbahannahû) tanpa huruf
alif setelah .... Abu ‘Ubaid menyebut hal ini sebagai kasus-kasus di
mana antara ucapan dan tulisan berbeda (khâlafa lafdhuhâ rasmahâ).
Penjelasan ini oleh al-Suyûti, dianggap sama sekali tak memuaskan,
seperti akan diulas pada bagian akhir dari esei ini. 
      Ibn al-Anbâri dalam karya yang sudah disebutkan di atas juga
memberikan penjelasan yang hampir serupa dengan yang penjelasan-
penjelasan disebutkan oleh Abu ‘Ubaid di atas. Dia menyanggah
laporan dari ‘Ikrimah yang dianggapnya sebagai terputus karena
tidak menyebutkan seorang sahabat yang menjadi sumber laporan
itu. Selain itu, dia juga menyebutkan sejumlah laporan “tandingan”
yang mengindikasikan bahwa ‘Uthmân tidak membiarkan kesalahan-
kesalahan dalam kodeks ‘Uthmânî itu berlalu begitu saja tanpa di -
koreksi terlebih dahulu sebelum dikirim ke sejumlah kawasan.
Dalam laporan Hâni’ al-Barbari, budak ‘Uthmân, disebutkan
bahwa yang terakhir itu mengubah sejumlah ayat yang ditulis
secara keliru. Contoh-contoh yang disebutkan dalam laporan itu
adalah sebagari berikut: ................. (lam yatasanna) (QS 2:209)
yang seharusnya ditulis  ............. (lam yatasannah); ......................
(lâ tabdîla lil khalqi) (QS 30:30) yang seharusnya ditulis ..........................
(lâ tabdîla li khalqi ‘l-Lâhi); ...................... (fa ‘amhil al-kâfirîn) (QS
86:17) yang seharusnya ditulis ........ (famahhil). Al-Suyûti menguatkan
laporan Hâni’ al-Barbari ini dengan laporan lain yang diriwiyatkan
oleh Ibn Ushtah dalam karyanya, Al-Masâhif. Sumber laporan itu
adalah dari Sawwâr ibn Shabîb di mana disebutkan bahwa ‘Â’ishah
melakukan koreksi atas sejumlah kekeliruan dalam penulisan
beberapa ayat. Laporan ini tentu berlawanan dengan laporan lain
yang juga bersumber dari ‘Â’ishah yang diriwayatkan oleh ‘Urwah
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sebagaimana sudah disebut kan di muka. Dalam laporan itu ‘Â’ishah
hanya mengatakan bahwa sejumlah ayat yang ditanyakan oleh
‘Urwah adalah kekeliruan, tetapi sama sekali tak disebutkan bahwa
dia mengoreksinya. Sementara dalam laporan yang kedua yang
diriwayatkan oleh Sawwâr tersebut, ‘Â’ishah melakukan koreksi,
tetapi dalam laporan itu tak disebutkan contoh-contoh kekeliruan
itu. 
      Dengan kata lain, laporan ‘Ikrimah, selain sanadnya lemah,
juga disanggah oleh laporan lain yang memperlihatkan bahwa
‘Uthmân tidak membiarkan kekeliruan-kekeliruan penulisan itu
seperti apa adanya. Sebaliknya, dia langsung memerintahkan untuk
melakukan sejumlah koreksi. Dengan kata lain, sebagian masalah
di sini berkaitan dengan kekeliruan dalam mushaf sudah diselesaikan.
Tetapi masalah nya tidak berhenti di sana. Yang masih tersisa dan
belum terjawab adalah laporan ‘Urwah yang bersumber dari
‘Â’ishah. Sebagaimana disebutkan di muka, laporan ini valid karena
memenuhi kriteria “dua guru besar” (al-shaykhayn). Ada tiga ayat
dalam laporan itu yang oleh ‘Â’ishah disebut sebagai kekeliruan
penulisan, dan oleh ‘Urwah sendiri dianggap sebagai “penyim -
pangan gramatik” (lahn). Bagaimana menjelaskan sejumlah ayat
yang secara gramatik menyimpang ini? Bagian berikut ini ingin
menjawab pertanyaan itu. 

Justifikasi al-Suyûti5

      Al-Suyûti mencoba menjawab kesulitan yang timbul dari
laporan ‘Urwah di atas dengan dua penjelasan. Yang pertama
adalah dari segi interpretasi teks laporan, sementara yang kedua
adalah bersifat gramatik. Seperti akan terlihat dalam bagian berikut,
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sengaja tidak disebutkan di esai ini karena kurang begitu meyakinkan. 



dua penjelasan ini tidak seluruhnya memuaskan dan masih
menyisakan sejumlah pertanyaan. Marilah kita lihat bagaimana al-
Suyûti mengatasi dilema yang timbul dari laporan ‘Urwah ini.  
      Penjelasan pertama adalah dengan cara menafsirkan teks laporan
‘Urwah tersebut. Sebagaimana sudah disebut di muka, dalam lapor an
itu ‘Â’ishah menyatakan bahwa tiga contoh ayat yang dianggap
oleh ‘Urwah sebagai “penyimpangan gramatik” itu adalah ke ke -
liruan yang dilakukan oleh penulis mushaf. Agar lebih jelas, ada
baiknya dikutip di sini komentar lengkap ‘Â’isyah:...............
....................................... (ya ibna akhî hâdhâ ‘amal al-kuttâb
akhta’û fî ‘l-kitâb).6 Dengan jelas komentar ‘Â’ishah itu menegaskan
bahwa ada kekeliruan dari pihak penulis mushaf. Apa yang dimaksud
“keliru” di sana? Apakah kekeliruan dalam pengertian yang
sesungguhnya atau ada pengertian lain? Me ngutip penjelasan dari
Ibn Usytah, al-Suyûti mengatakan bahwa yang dimaksud dengan
“keliru” di sana bukanlah dalam pengertian yang sesungguh nya.
Sebaliknya, yang dimaksud adalah keliru dalam penger tian kurang
tepat dalam memilih satu variasi bacaan di antara tujuh variasi
bacaan yang ada; bukan dalam pe ngertian bahwa para penulis
mushaf itu telah melakukan kekeliruan penulisan yang sama sekali
tak bisa ditolerir. Jika kekeliruan itu benar-benar fatal dan dalam
kategori yang tak bisa ditolerir, dengan sendirinya hal itu akan
dikoreksi oleh para sahabat yang lain. Sebab, sesuai dengan doktrin
yang dikenal di kalangan Sunni, tidak mungkin masyarakat Islam
melakukan konsensus dalam kesalahan. Doktrin tentang konsensus
inilah yang dipakai oleh al-Suyûti sebagai dasar untuk mengatakan
bahwa kata “keliru” dalam komentar ‘Â’ishah di atas tidaklah
dimaksudkan secara harafiah.7

DEMOCRACY PROJECT

Esai-esai Lepas untuk M. Dawam Rahardjo |  335

6 Fakhr al‐Dîn al‐Râzî menyebutkan redaksi yang sedikit berbeda: .......................................
(yâ ibna akhî hâdhâ khat’ min al‐kâtib). Fakhr al‐Dîn al‐Râzî, Mafâtîh al‐Ghayb (Mesir:
Iltizâm ‘Abd al‐Rahmân Muhammad, tt), vol. 22, hal. 74. 

7 Dalam al‐Itqân, al‐Suyûti sama sekali tak memberikan alasan yang jelas kenapa kata



      Al-Suyûti memberikan komentar yang sangat tepat terhadap
“justifikasi” yang dikemukakan oleh Abu ‘Ubayd sebagaimana
tersebut di muka. Menurut justifikasi itu, meskipun ditulis sebagai
“inna hâdhâni” tetapi kata itu harus dibaca sebagai “inna hâdhayni”.
Menurut al-Suyûti, penjelasan ini sama sekali tidak tepat, sebab
dalam bacaan yang dikenal luas di kalangan umat Islam sekarang
(juga pada al-Suyûti sendiri, tentunya), kata itu tetap dibaca sebagai
“inna hâdhâni,” bukan “inna hâdhayni,” meskipun memang ada
variasi bacaan yang mengikuti bentuk terakhir itu, sebagaimana
akan kita lihat pada bagian lain dalam esei ini. Dengan kata lain,
salah satu bacaan dominan yang dipakai selama ini adalah bacaan
yang secara gramatik adalah keliru. Jadi, menurut al-Suyûti, masalah
ini tetap menunggu penjelasan yang lebih memuaskan. 
      Penjelasan untuk bacaan “inna hâdhâni” yang secara gramatik
keliru itu adalah sebagai berikut:
      Pertama, bacaan itu mengikuti dialek suku-suku Arab yang
memerlakukan kata ganda (muththanna) secara seragam, tidak
mengalami perubahan apapun, baik dalam kedudukan nominatif/
indikatif (marfu‘), akusatif (mansûb), atau genitif (majrûr). Dalam
ketiga kedudukan itu, kata ganda tetap memakai tanda gramatik
yang sama, yaitu alif.  Dialek ini dikenal di kalangan suku Kinânah
dan Banî ‘l-Hârith. Dengan penjelasan ini, bacaan “inna hâdhâni”
diandaikan mengikuti dialek suku tersebut.8

      Kedua, bacaan “inna hâdhâni” secara gramatik sama sekali
tidak salah, sebab obyek partikel “inna” bukanlah kata “hâdhâni”,
tetapi kata ganti (damîr, persoalan pronoun) yang dihilangkan
(mahdhûf). Kata ganti itu, secara gramatik, disebut sebagai “damîr
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“keliru” di sini tidak dimaksudkan secara harafiah. Paling jauh, penjelasan ini hanyalah
spekulasi untuk menghilangkan adanya kontradiksi antara doktrin Sunni tentang
ketidakmungkinan terjadinya kesalahan dalam Qur’an dengan pernyataan ‘Â’ishah di atas. 

8 Menurut informasi yang disebutkan oleh Fakhr al‐Dîn al‐Râzî (w. 1210), dialek ini juga
dipakai oleh suku‐suku lain, seperti Banî Rabî‘ah, Khath‘am, dan seabagian Banî ‘Adhrah.
Baca Fakhr al‐Dîn al‐Râzî, Ibid., hal. 75. 



al-sha’n”. Sementara, kata “hâdhâni lasâhirân” yang terletak sesudah
partikel “inna” dianggap sebagai kalimat penuh yang berdiri sendiri
dan terdiri dan subyek dan predikat (dhi. mubtada’ dan khabar).
Dengan demikian, jika kata ganti itu dimunculkan kembali, maka
keseluruhan ayat itu akan berbunyi “innahû hâdhâni lasâhirân”;
“hu” di sana adalah kata ganti yang menjadi obyek dari partikel
“inna”. 
      Ketiga, sama dengan justifikasi kedua, dengan sedikit perbedaan,
yakni kata “lasâhirân” adalah predikat dari subyek yang dihilangkan.
Jika dimunculkan, maka keseluruhan kalimat akan menjadi “innahû
hâdhâni lahuma sâhirân; kata ganti “huma” adalah subyek, sementara
kata “sâhirân” adalah predikat. Dalam justifikasi ketiga ini, kata
“sâhirân” adalah predikat dari kata ganti yang dihilangkan, bukan
kata “hâdhâni”.9

      Keempat, partikel “inna” dalam ayat tersebut bukanlah partikel
“inna” sebagaimana lazim dikenal yang artinya adalah “sesungguhnya”,
tetapi kata terpisah yang artinya adalah “ya”, sama dengan kata
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9 Al‐Râzi menyebutkan perbedaan antara justifikasi kedua dan ketiga dari sudut gramatikal.
Secara ringkas, susunan “innahû hâdhâni lasâhirân” sebagaimana dalam justifikasi kedua,
secara gramatikal, sama sekali tidak tepat. Partikel “la” dalam “lasâhirân” yang berfungsi
“ta’kîd” atau menguatkan suatu pengertian, tidak bisa menempel pada kata yang
berkedudukan sebagai predikat (dhi. khabar). Partikel itu harus berada pada kata pertama
yang berkedudukan sebagai subyek (dhi. mubtada’). Karena sanggahan gramatikal inilah
muncul justifikasi ketiga, di mana partikel “la” di sana berada pada kata ganti yang
dihilangkan dan berkedudukan sebagai subyek, yakni “innahû hâdhâni lahuma sâhirân”.
Kata ganti ganda “huma” terpaksa dimunculkan di sini untuk mengatasi masalah gramatikal
seperti telah disebutkan di atas. Baca Fakhr al‐Dîn al‐Râzî, Ibid., vol. 22, hal. 76‐77. Catatan:
perkembangan bidang ilmu yang disebut sebagai “nahw” (tata bahasa Arab) memang
begitu kaya dan canggih, sehingga sarjana bahasa Arab tidak kekurangan akal sedikitpun
untuk memberikan justifikasi pada bentuk‐bentuk tuturan yang dari sudut permukaan
tampak “janggal” secara gramatikal. Tetapi, usaha mereka untuk menjustifikasi ayat‐ayat
yang janggal secara gramatikal ini juga membawa paradoksnya sendiri. Di satu pihak,
kesulitan yang ditimbul kan oleh ayat‐ayat yang janggal secara gramatis itu memang
diselesaikan, dan dengan demikian doktrin tentang kesempurnaan Qur’an ditegakkan
kembali. Tetapi di pihak lain, justifikasi ini juga menimbulkan pertanyaan yang rumit pula:
kenapa Qur’an tidak memakai jenis tuturan yang sejak awal tidak bermasalah secara
gramatikal, sehingga tidak membuat repot para sarjana bahasa Arab? Sebagaimana saya
katakan pada bagian komentar atas sejumlah justifikasi yang diajukan oleh al‐Suyûti,
semua justifikasi ini tampak artifisial dan dipaksakan.



“na‘am”.10

      Kelima, partikel “ha” dalam “inna hâdhâni” adalah kata ganti
yang disebut sebagai “damîr al-qissah”. Mengikuti penjelasan ketiga,
ayat itu seharusnya ditulis “innahâ dhâni lasâhirân” (............................).
Justifikasi ini kurang disetujui sendiri oleh al-Suyûti, sebab partikel
“ha” dalam ayat itu adalah bagian dari kata “hâdhâni”, bukanlah
kata ganti yang berdiri terpisah. 
      Dengan justifikasi yang canggih, tetapi kadang-kadang tampak
terlalu dipaksakan, seperti ini, kedua ayat lain, yakni 4:162 dan
5:69, juga dijelaskan dengan panjang lebar oleh al-Suyûti. Penjelasan
itu sebaiknya dilewatkan saja dalam esei ini, sebab justifikasi untuk
ayat 20:63 sebagaimana kita lihat di atas sudah cukup memberikan
gambaran bagaimana para sarjana Qur’an memberikan justifikasi
atas ayat-ayat yang secara gramatik salah atau menyimpang.

Beberapa Catatan atas Justifikasi al-Suyûti

      Sejumlah justifikasi yang diberikan oleh al-Suyûti bukan tanpa
masalah, dan secara keseluruhan sama sekali tidak memuaskan.
      Pertama, dengan justifikasi-justifikasi itu, kejanggalan gramatik
dalam ketiga ayat itu menjadi selesai, dan dengan demikian ketiga -
nya menjadi “normal” kembali. Dengan kata lain, tidak benar
anggapan bahwa ayat itu secara gramatik salah, sebab ada cara-cara
tertentu untuk “membenarkannya.” Tetapi, pertanyaan yang secara
akal sehat biasa langsung muncul dari sana adalah, jika ayat itu
secara gramatik benar dan tepat, kenapa ‘Urwah memper soalkan,
dan kenapa pula ‘Â’ishah dalam riwayat yang diakui sendiri valid
oleh al-Suyûti menganggap ketiga ayat tersebut sebagai kesalahan
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10 Dalam seksi no. 40 tentang partikel‐partikel (al‐adawât), al‐Suyûti menjelaskan bahwa
partikel “inna” memiliki banyak fungsi, antara lain berfungsi sama dengan kata “na‘am”
yang berarti “ya” atau afirmasi. Salah seorang linguis Arab yang terkemuka, al‐Mubarrid,
mengikuti kemungkinan ini untuk menerangkan kejanggalan gramatik dalam ayat 20:63
itu. Lihat al‐Itqâan, vol. 2, hal. 174. 



para penulis mushaf. Jika ketiga ayat itu benar sejak dari awal,
tentu tidak ada perdebatan yang berkepanjangan seperti ini. 
      Kedua, salah satu penjelasan yang diberikan oleh al-Suyûti
untuk ayat 20:63 adalah dengan merujuk kepada dialek yang
dipakai oleh suku Kinânah sebagaimana terlihat dalam justifikasi
pertama di atas. Atas penjelasan seperti ini layak pula diajukan
sebuah pertanyaan: jika benar itu adalah dialek suku tersebut,
bagaimana mungkin ‘Urwah dan ‘Â’ishah tidak mengetahuinya
sehingga mereka menganggap ayat itu salah secara gramatik. Bukan
hanya kedua sahabat tersebut yang tidak sadar tentang adanya
dialek itu. Bahkan ‘Uthmân dan sahabat-sahabat lain juga tidak
mengetahui adanya dialek tersebut. Suku Kinânah bukanlah suku
yang asing bagi suku-suku Arab atau klan-klan lain dalam lingkungan
suku Quraish. Dialek mereka tentu bukanlah dialek yang asing
bagi mereka. Jika ayat tersebut bisa dijelaskan dengan cara merujuk
kepada dialek suku tersebut, kenapa hal itu tidak dilakukan oleh
para sahabat pada saat itu?
      Ketiga, meskipun beberapa justifikasi yang diberikan untuk
“membe narkan” ayat tersebut cukup masuk akal, beberapa di
antaranya sama sekali kurang meyakinkan. Justifikasi keempat dan
kelimat untuk ayat 20:63 di atas jelas sama sekali dipaksakan.
      Keempat, justifikasi kedua dan ketiga memang tampak masuk
akal. Justifikasi ini didasarkan pada teori gramatik di mana
diandaikan bahwa praktek kebahasaan di kalangan masyarakat
Arab mengenal adanya fenomena “penghilangan” (hadhf). Teori ini
kerapkali dipakai oleh para linguis Arab untuk menjelaskan sejumlah
kalimat yang secara gramatik sulit diterangkan dengan prosedur
biasa. Tetapi, teori ini bukan tanpa persoalan. Sejumlah sarjana
dalam bidang gramatik menolak teori ini. Mereka yang menolak
teori ini menyebut diri mereka sebagai kelompok “zahiri” atau
“literalis” dalam bidang gramatik. Salah satu tokoh penting dalam
mazhab ini adalah Ibn Madâ’ al-Andalusi (w. 1195), pengarang
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Kitâb al-Radd ‘alâ al-Nuhâh} (Sanggahan Atas Pakar Tata Bahasa).
Dalam pandangan mazhab ini, kalimat harus diterangkan berdasarkan
susunannya yang tampak di permukaan; oleh karena itu tidak
dibenarkan untuk mengandaikan adanya satu kata atau partikel
yang dihilangkan hanya untuk membuat agar kejanggalan gramatik
dalam suatu kalimat menjadi “normal.” Mazhab ini juga menolak
analogi (qiyâs) dan teori ‘illat (ta‘lîl) dalam menerangkan kasus-
kasus gramatikal, dua hal yang lazim diikuti oleh sarjan-sarjana
lain. Salah satu pengikut mazhab ini adalah seorang sarjana fiqh
yang kontroversilal, yaitu Ibn Hazm (w. 1064).11

      Kelima, keseluruhan justifikasi ini bisa dipandang sebagai
penjelasan pos-faktual. Dengan kata lain, justifikasi itu dilakukan
setelah suatu “kesalahan” terjadi. Jika kesalahan ini terjadi pada
tuturan biasa, artinya bukan tuturan Kitab Suci, kita bisa mengajukan
pertanyaan berikut: apakah pengandaian-pengandaian seperti yang
disebutkan dalam justifikasi itu memang dikehendaki oleh “sang
pengarang” tuturan sejak awal? Dengan kata lain, apakah si
pengarang memang sejak awal ingin mengatakan “inna hâdhâni
lasâhirân” dengan mengandaikan bahwa obyek partikel “inna”
adalah kata ganti yang dihilangkan seperti terlihat dalam justifikasi
kedua di atas? Tentu pertanyaan ini tidak bisa dijawab, sebab kita
tak pernah bisa bertanya mengenai hal ini kepada siapapun setelah
periode wahyu berlalu. Tugas para sarjana memang sekedar meng -
analisis fakta-fakta empiris berupa data-data literer yang tersedia. 

Variasi-variasi Bacaan yang lain

      Ada sejumlah variasi bacaan lain untuk ketiga ayat yang ber -
masalah itu. Untuk ayat 20:63 tersebut, al-Qurtubi (w. 1273)
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11Sebagaimana kita lihat, ada paralelisme antara pandangan kelompok zahiri di bidang
ketatabahasaan ini dengan pandangan kelompok dengan nama serupa dalam bidang fiqh.
Baik kelompok zahiri dalam bidang fiqh dan tata‐bahasa, misalnya, menolak qiyâs. 



menyebutkan sejumlah bacaan alternatif yang keseluruhannya tidak
bermasalah secara gramatikal.12 Inilah sejumlah variasi bacaan
tersebut: 

1.    “Inna hâdhayni lasâhirân.” Ini adalah bacaan Abû ‘Amr. Bacaan
ini diikuti oleh ‘Uthmân, ‘Â’ishah dan sejumlah sahabat lain.
Bacaan ini juga diikuti oleh sejumlah tâbi‘în terkemuka seperti
al-H{asan (al-Basri?), Sa‘îd ibn Jubayr, Ibrâhîm al-Nakha‘i. Di
antara para pembaca Qur’an (qurrâ’) yang mengikuti bacaan
ini adalah dua sarjana dari Basrah, yaitu ‘Îsâ ibn ‘Umar dan
‘Âsim al-Juhdari. Yang menarik adalah komentar al-Qurtubi,
bahwa bacaan ini memang tepat secara gramatikal, tetapi
menyalahi variasi yang ada dalam mushaf standar (muwâfiqah
li ‘l-i‘râb mukhâlifah li ‘l-mushaf). 

2.    “In hâdhâni lasâhirân.” Ini adalah bacaan al-Zuhri, al-Khalîl
ibn Ahmad (al-Farâhîdi), al-Mufaddal, Abbân, Ibn Muhaysin,
Ibn Kathîr, dan ‘Âsim. Ibn Kathîr mempunyai variasi bacaan
yang sedikit berbeda, yaitu menempatkan tashdîd (huruf ganda
yang dibaca dengan tekanan yang lebih dalam) pada kata
hâdhâni, menjadi “hâdhânni”. Tampaknya kata yang terakhir
ini adalah salah satu variasi lain dari kata pertama, dengan
makna yang kurang lebih sama. Partikel “inna” di sana dibaca
sebagai “in” yang mengu bah keseluruhan kedudukan gramatikal
dua kata sesudahnya. Partikel “in” berfungsi sebagai negasi
(“tidak”, nafy), sementara “inna” mempunyai pengertian
menguatkan suatu pernyataan (“sesungguhnya”; ta’kîd). Bacaan
ini secara gramatikal tidak bermasalah. 

3.    “Wa asarru ‘l-najwâ anna hâdhâni lasâhirân”. Ini adalah bacaan
yang agak sedikit “aneh” dari Ibn Mas‘ûd sebagaimana diinfor -
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12 Abû ‘Abd ‘l‐Lâh Muhammad ibn Ahmad al‐Qurtubi, al‐Jâmi‘ li Ahkâm al‐Qur’ân (Cairo: Dâr
al‐Kâtib al‐‘Arabi li ‘l‐Tibâ‘ah wa ‘l‐Nashr, 1967), vol. 11, hal. 216.



masikan oleh al-Râzi.13 Dalam bacaan ini, ada satu kata yang
di hilangkan, yaitu “Qâlû”. Bunyi lengkap ayat itu adalah “Wa
asarru ‘l-najwâ qâlû  inna hâdhâni lasâhirân”. Bacaan Ibn
Mas‘ûd ini memang tidak bermasalah dari segi gramatikal,
tetapi menimbulkan soal karena ada satu kata yang hilang. 

4.    “In hâdhâni lasâhirân”. Ini adalah bacaan al-Akhfash sebagaimana
diinformasikan oleh al-Râzi. Perbedaan bacaan ini dengan
bacaan kedua di atas adalah pada partikel “in”. Dalam bacaan
kedua, partikel “in” dimaknai sebagai negasi, sementara dalam
bacaan ini, partikel tersebut tetap mempunyai makna
“menguatkan” (ta’kîd), sama dengan partikel “inna”. Dengan
demikian, kedua partikel tersebut mempunyai makna
“sesungguhnya.” Sebagaimana sebelumnya, bacaan ini tidak
bermasalah secara gramatikal.

5.    “Mâ hâdhâni illâ sâhirân”. Ini adalah bacaan Ubayy ibn Ka‘b
sebagaimana diinformasikan oleh al-Râzi. Ubayy juga mempu -
nyai dua variasi bacaan yang lain, yaitu “in hâdhâni lasâhirân”,
sama dengan bacaan kedua di atas, dan “in dhâni lasâhirân”.
Kata “dhâni” di situ adalah variasi lain dari “hâdhâni”. 

      Sebenarnya, perdebatan ini selesai dengan sendirinya jika
bacaan Abû ‘Amr di atas diikuti. Bacaan ini secara gramatikal
masuk akal dan dengan demikian seluruh justifikasi yang rumit
dan agak dipaksakan seperti disebut di muka tidak diperlukan
sama sekali. Masalahnya adalah, bacaan ini dan bacaan-bacaan
alternatif yang sudah disebut di atas dianggap oleh para sarjana
bacaan Qur’an sebagai bacaan yang “menyimpang” (al-qirâ’ah al-
shshâdhdhah). Bacaan yang dianggap sebagai mutawâtir atau luas
dipakai adalah “inna hâdhâni lasâhirân”, bacaan yang justru
bermasalah secara gramatikal itu. Menurut al-Râzi, seluruh variasi
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13 Fakhr al‐Dîn al‐Râzî, Mafâtîh al‐Ghayb, vol. 22, hal. 74‐75. 



alternatif di luar bacaan yang terakhir itu masuk dalam kategori
“bacaan yang terisolir” (al-âhâd), dalam pengertian bacaan yang
hanya didukung oleh laporan tunggal, sehingga kurang meyakinkan.
Al-Râzi mengatakan bahwa seluruh variasi bacaan alternatif itu
tidak bisa dipakai sebagai bacaan yang sah, sebab, menurutnya,
variasi bacaan yang bisa dipakai hanyalah variasi yang masuk dalam
kategori mutawâtir. Pendapatnya ini tampaknya didasarkan pada
suatu prinsip yang menyerupai suatu “doktrin teologis” bahwa
keseluruhan Qur’an harus dilaporkan secara mutawâtir. Laporan-
laporan yang terisolir tidak bisa dipakai sebagai dasar untuk meng-
konstitusikan Qur’an. Pandangan ini memang berkembang cukup
dominan di kalangan sebagian besar kalangan sarjana bacaan
Qur’an. Pandangan ini bersandar pada asumsi lain yang dikembangkan
oleh para sarjana usûl al-fiqh (teori hukum Islam). Berdasarkan
asumsi ini, suatu laporan tunggal yang terisolir tidak cukup untuk
melahirkan pengetahuan yang pasti (al-‘ilm al-qat‘i); paling jauh
laporan semacam itu hanya menimbulkan pengetahuan yang
tentatif (al-‘ilm al-dhanni). Meskipun asumsi ini masih diperselisihkan
oleh para sarjana, tetapi inilah pandangan yang dominan di antara
mereka.14 Asumsi-asumsi inilah yang mendasari pandangan al-Râzi
bahwa seluruh variasi bacaan alternatif tidak bisa dianggap sebagai
bagian dari Qur’an. 
      Kasus ini memperlihatkan bahwa doktrin “ortodoks” yang
luas dipercayai oleh para sarjana Islam tentang kesempurnaan dan
ketidak mungkinan adanya kesalahan (dalam bentuk apapun) dalam
Qur’an, bukan tanpa masalah. Doktrin ini tampaknya menimbulkan
masalah yang tidak gampang diatasi. Kasus ayat-ayat yang secara
gramatikal janggal itu adalah contoh yang sangat baik. Dalam
kasus ayat-ayat ini, sarjana Qur’an dihadapkan pada dua fakta
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14 Perdebatan mengenai masalah ini bisa dibaca di Abû Hâmid al‐Ghazâli, Al‐Mustasfâ min
‘Ilm al‐Usûl (Beirut: Dâr Ihyâ’ al‐Turâth al‐‘Arabi, tt), vol. I, hal. 142144. 



yang tidak mudah direkonsiliasikan. Di satu pihak mereka tidak
bisa mengabaikan doktrin ortodoks tersebut, di pihak lain mereka
berhadapan dengan fakta kebahasaan yang juga tidak bisa diingkari
begitu saja. Menga bai kan sama sekali fakta dan kaidah bahasa
justru akan membawa akibat yang lebih serius lagi, yaitu meng -
hancurkan klaim lain ten tang keberadaan Qur’an sebagai keajaiban
literer untuk masyarakat Arab. 
      Yang harus diselidiki lebih lanjut adalah bagaimana doktrin
tentang kesempurnaan Qur’an muncul dan berkembang dalam
diskursus kesarjanaan Islam klasik. Masalah ini sudah di luar
lingkup kajian esai ini. Kajian semacam itu akan memperlihatkan
bagaimana doktrin ini tumbuh dari waktu ke waktu dan bagaimaan
ia dipenga ruhi oleh faktor-faktor sosial yang lain. Adalah sama
sekali tidak tepat memandang doktrin ini sebagai sesuatu yang
telah ada sejak masa sahabat dan generasi perdana Islam. Kalau
pun doktrin ini telah ada pada masa awal Islam, tentu “daya
cengkeram”-nya tidaklah sekuat pada periode belakangan ketika
al-Suyûti, al-Qurtubi, dan al-Râzi menuliskan karya-karya kesarjanaan
mereka. Bukti historis yang sangat baik untuk hal ini adalah
laporan yang bersumber dari ‘Â’ishah di atas. Dengan tegas, dia
mengatakan bahwa ketiga ayat yang janggal secara gramatikal itu
adalah kesalahan yang muncul dari para penyalin naskah Qur’an.
Sebagaimana diakui sendiri oleh al-Suyûti, laporan ini adalah valid
(sahîh}). Masalah muncul ketika ayat yang “janggal” itu justru
dianggap sebagai variasi bacaan yang mutawâtir, menga lah kan
variasi-variasi lain yang secara gramatikal justru tidak me ngandung
masalah. Penyelidikan atas proses historis munculnya doktrin
kesempurnaan Qur’an tersebut perlu juga dicek silang de ngan
proses historis lain di mana berlangsung “peresmian” sejumlah
bacaan Qur’an menjadi variasi standar yang dianggap valid dalam
apa yang disebut sebagai “bacaan tujuh” (al-qirâ’ah al-sab‘ah) atau
“bacaan sepuluh” (al-qirâ’ah al-‘ashrah). Dengan penyelidikan
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seperti ini kita akan bisa melihat perkembangan Qur’an sebagai
“teks historis”.15

Catatan Akhir

      Adakah kesimpulan akhir dari perdebatan ini? Apakah solusi
dan justifikasi yang diberikan oleh al-Suyûti telah menyelesaikan
seluruh masalah dengan tuntas? Tidak mudah menjawab pertanyaan
ini. Ada sejumlah fakta yang susah untuk “dikompromikan.”
Sarjana Muslim tentu tidak bisa mengambil kompromi apa pun
berkenaan dengan doktrin kesempurnaan Qur’an. Doktrin ini
adalah harga mati yang tidak bisa diungkit-ungkit lagi. Mereka
berpandangan bahwa hanya dengan doktrin inilah integritas seluruh
teks Qur’an, dan dengan demikian juga keseluruhan ajaran moral
yang terkandung di dalam nya, bisa dijamin. Tanpa doktrin ini,
Qur’an sebagai korpus masyarakat beriman akan runtuh berantakan.16

Ini adalah situasi “historis” yang sama sekali tak bisa dibayangkan.
Fakta lain yang susah dihindarkan adalah laporan dari ‘Â’ishah
yang juga susah untuk diabaikan begitu saja. Sementara itu, kaidah-
kaidah kebahasaan juga merupakan fakta “keras” lain yang susah
untuk dianggar. 
      Di tengah situasi “dilematis” ini, satu-satunya cara yang bisa
ditempuh oleh sarjana Qur’an adalah melakukan “harmonisasi”
atau penyelarasan antara fakta-fakta itu. Sayang sekali, harmonisasi
ini dilakukan dengan cara yang kurang meyakinkan. Jika ada suatu
kesimpulan sementara yang bisa ditarik dari perdebatan ini adalah
satu hal: masalah ini belum bisa diselesaikan dengan memuaskan.
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15 Tentang doktirn kesucian dan kesempurnaan Qur’an, bisa dibaca  tulisan teman saya Luthfi
Assyaukanie dalam buku ini juga.  Luthfi Assyaukanie, “Kapan dan Bagaimana al‐Qur’an
Menjadi Kitab Suci?”

16 Tentu asumsi‐asumsi seperti in bisa kita diskusikan ulang. Sikap yang tidak fleksibel dalam
mengikuti doktrin kesempurnaan Qur’an telah menimbulkan masalah yang tidak mudah
diatasi. Selain itu, tetap harus disadari bahwa sikap ini bukanlah sesuatu yang muncul
secara a‐historis, tetapi berkembang dalam konteks waktu dan pengalaman sosial tertentu.



Tampaknya masalah ini memang tidak bakal bisa diselesaikan
dengan memuaskan. Salah satu kemungkinan penyelesaian adalah
jika doktrin kesempurnaan Qur’an bisa pelan-pelan dipandang
dan ditelaah secara historis. 
      Namun, lepas dari perdebatan-perdebatan itu, ada satu hal
yang cukup menarik di sini. Perdebatan ini memperlihatkan dengan
cukup baik bagaimana para sarjana Qur’an memperlakukan teks
suci dalam agama Islam ini sebagai teks kebahasaan yang harus
dianalisa berda sarkan piranti-piranti kesarjanaan yang ada. Di sini,
kita sama sekali tidak melihat adanya dilema antara Qur’an sebagai
teks transenden di satu pihak dengan Qur’an sebagai teks historis
yang turun ke muka bumi dengan memakai peralatan kebahasaan
yang ada pada masyara kat Arab di pihak yang lain. “Yang historis”
dan “supra-historis” (jika dua istilah itu bisa dipakai di sini) saling
terkait dan saling mengan daikan. Perdebatan ini juga memperlihatkan
bahwa Qur’an bukanlah teks yang diperlakukan secara khusus
lepas dari konvensi kebahasaan yang ada; Qur’an dianalisa dengan
memakai konvensi yang sudah mapan dalam praktek kebahasaan
masyarakat Arab. Dengan kata lain, teks transenden tidak bisa lain
kecuali bekerja dalam skema sosial yang ada dalam sejarah manusia.
Yang lebih penting lagi adalah bahwa seluruh perdebatan ini
dilaporkan secara lengkap oleh sejumlah sarjana ortodoks seperti
al-Suyûti tanpa ada perasaan kikuk. Sikap “rileks” dalam menghadapi
teks Qur’an ini tampaknya mulai hilang dalam perdebatan modern.
Laporan tentang kemungkinan adanya “kesa lahan” dalam proses
penyalinan Qur’an dan kesalahan itu terus bertahan hingga sekarang,
bisa jadi agak “memalukan” dalam konteks diskursus populer
mengenai Qur’an saat ini yang cenderung “menyu cikan” tanpa ada
kemungkinan untuk mempersoalkan.[*]
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KAPAN DAN BAGAIMANA
AL-QUR’AN MENJADI KITAB SUCI?

Luthfi Assyaukanie

—Untuk Mas Dawam, yang terus berusaha meyakini kesakralan dan
keagungan al-Qur’an; meski saya tahu, itu tidak mudah.

Pendahuluan

Saya akan memulai pembahasan tentang konsep dan sejarah kitab
      suci dengan menjelaskan dua istilah penting yang saya kira bisa
      membantu kita mengurangi kesalahpahaman dalam setiap
pembahasan tentang gagasan-gagasan keagamaan. Yang pertama
adalah “dogma,” dan yang kedua adalah “ilmu.” Pembahasan apa
saja tentang gagasan-gagasan keagamaan, saya kira, harus berangkat
dari dua konsep ini. Dogma adalah sebuah proses simplifikasi
terhadap persoalan yang rumit, sedangkan ilmu adalah sebuah
proses sofisti fikasi terhadap persoalan yang sederhana. Al-Qur’an—
atau kitab suci secara umum—pada mulanya adalah sesuatu yang
kompleks, dalam pengertian bahwa proses kejadiannya melewati
tahap-tahap yang tidak mudah. Berbagai konsep berkaitan dengan
kitab suci, seperti “tuhan,” “malaikat,” “wahyu,” “nabi,” kerap di -
pahami secara taken for granted. Begitu juga, proses-proses yang
rumit dalam transmisi wahyu, seperti “periwayatan,” “penulisan,”
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“pengumpulan,” dan “pembukuan,” kerap tak terlalu diambil per -
hatian.
      Tugas dogma adalah menyederhanakan proses yang rumit itu
menjadi sebuah konsep sederhana agar mudah dipahami. Ka -
renanya, untuk kalangan awam, al-Qur’an biasanya didefinisikan
dengan gambaran yang sederhana. Misalnya, al-Qur’an adalah
“kitab suci yang dimulai dari surah al-Fatihah dan diakhiri dengan
surah al-Nas.” Pemahaman al-Qur’an sebagai “kitab suci” dan
“dimulai dari surah al-Fatihah dan diakhiri dengan surah al-Nas”
adalah penyederhanaan dari proses kesejarahan yang panjang.
Dogma tidak mengungkapkan proses-proses rumit di balik sejarah
transmisi, penulisan, pengum pulan, dan pembukuan wahyu menjadi
sebuah kitab yang dianggap suci. Bahkan, dogma tidak pernah
memper tanyakan bagaimana kata-kata al-Qur’an yang “manusiawi”
(dalam pengertian berbahasa Arab dan ditulis dengan teknologi
skrip ciptaan manusia) diturunkan dari sesuatu yang ilahi dan
metafisis (Tuhan dan malaikat).
      Sementara itu, tugas ilmu pengetahuan adalah mengurai
“kebenaran” sebagaimana adanya. Ilmu mencoba menjelaskan apa-
apa yang diabaikan dogma. Dalam kasus kitab suci, ilmu tak hanya
berhenti pada definisi yang sudah jadi yang diberikan oleh agen-
agen ortodoksi (ulama, kiai, paus, pendeta), tapi berusaha memasuki
momen-momen historis ketika kitab suci itu diberitakan, ditransmi -
sikan, dituliskan, dan dibukukan. Bahkan, ilmu juga mendiskusikan
hal-hal yang tak terpikirkan dalam dogma, seperti konsep Tuhan,
malaikat, wahyu, dan kenabian.
      Tulisan ini bermaksud mendiskusikan al-Qur’an dari perspektif
ilmu. Hal-hal yang umumnya diterima dalam dogma, seperti kata-
kata Tuhan (verbum dei), susunan ayat, ejaan, dan struktur teks,
sengaja dikupas kembali dengan meletakkannya dalam konteks
kesejarahan ketika wahyu ditulis. Tulisan ini ingin menegaskan
bahwa proses sakralisasi al-Qur’an mengalami perjalanan panjang
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dan bertautan dengan berbagai peristiwa kesejarahan kaum Muslim.
Secara singkat, makalah ini ingin menguraikan sejarah tulisan dan
perannya dalam membentuk konsep “kitab” dan “kitab suci” bagi
masyarakat beragama. Proses sakralisasi terhadap “kitab suci” tidak
bisa lepas dari perkembangan tradisi tulisan yang semakin matang
ini.

Sejarah Kitab Suci

      Pembicaraan tentang asal-usul al-Qur’an tak bisa lepas dari
pembicaraan tentang sejarah kitab suci. Begitu juga, pembicaraan
tentang sejarah kitab suci tak bisa lepas dari pembicaraan tentang
asal-usul tulisan. Pada gilirannya, pembicaraan tentang asal-usul
tulisan tak bisa lepas dari sejarah alfabet dan penemuan huruf.
      Manusia tak pernah bisa membayangkan sebuah konsep tentang
“kitab suci” jika dia tak punya pengetahuan dasar tentang konsep
“kitab” atau medium tulisan di mana pesan-pesan verbal disimpan.
“Kitab suci” tak akan punya makna apa-apa pada masyarakat yang
tak pernah mengenal tradisi tulis-menulis. “Kitab suci” adalah
sebuah konsep modern yang dikenal umat manusia setelah mereka
berkenalan dengan tradisi tulisan.1

      Tradisi tulisan sendiri merupakan penemuan yang amat baru
dalam sejarah manusia yang panjang.2 Sebelum sistem tulisan segi
(cuneiform) ditemukan oleh orang-orang Sumeria pada tahun 1900
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1 Lebih jauh tentang hubungan “kitab suci” dan sejarah tulisan, lihat artikel Ilkka Pyysiainen,
“Holy Book: A Treasury of the Incomprehensible. The Invention of Writing and Religious
Cognition,” Numen, vol. 46, no. 3. (1999), hlm. 269‐290. Lihat juga tulisan William R.
Arnold, “Observations on the Origins of Holy Scripture,” Journal of Biblical Literature. Vol.
42, no. 1/2 (1923), hlm. 1‐21. 

2 Manusia primitif sudah ada di bumi sejak 6 juta tahun silam. Sedangkan manusia modern
(homo sapiens) pertama kali muncul setidaknya sejak 200.000 tahun silam. Selama ratusan
tahun, manusia modern hidup secara “primitif” dengan melakukan pengembangan
peradaban yang sangat sederhana dan lambat. Perdaban yang mereka ciptakan ditandai
dengan penggunaan alat‐alat seperti batu (zaman batu), besi (zaman besi), dan perunggu
(zaman perunggu). Pengakuan manusia akan adanya alam metafisik (gaib), baru ada pada
tahun 70.000 SM, ketika tradisi penguburan mayat mulai diritualkan.



SM, manusia melakukan komunikasi secara oral (bicara) dan
dengan tanda-tanda sederhana yang mereka ciptakan. Bentuk
tercanggih dari komunikasi dengan tanda ini adalah sistem hiroglif
(hieroglyphs) yang digunakan oleh orang-orang Mesir pada tahun
3200 SM,3 atau sistem logograf (logography) yang digunakan orang-
orang Cina dan Jepang pada tahun 2000 SM (lihat Tabel 1).4

Tabel 1:
Timeline Sejarah Penulisan Kitab Suci
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3 Hiroglif adalah sistem tulisan yang menggunakan gambar‐gambar atau simbol‐simbol
tertentu yang mewakili benda yang ingin dikomunikasikan. Sistem ini digunakan secara
luas di Mesir, dan biasanya digunakan pada dinding‐dinding gua dan istana.

4 Logograf adalah sistem tulisan yang menggunakan simbol, huruf, atau tanda lainnya untuk
mewakili satu kata sekaligus. Sistem logograf lebih “canggih” dari hiroglif karena mulai
mengabstraksikan gambar ke dalam satuan‐satuan simbol dan garis.



      Tradisi tulis baru mengalami revolusi besar setelah alfabet
ditemukan oleh orang-orang Foenisia (Phoenicia) pada tahun 1500
SM. Sistem alfabet ini kemudian menyebar dan diadopsi oleh
berbagai bangsa. Setidaknya ada empat bangsa yang menggunakan
dan me ngem bangkan sistem alfabet ini hingga menjadi seperti
sekarang, yakni (i) orang-orang Kan’an, yang mewariskan tulisan
Ibrani; (ii) bangsa Aramaik, yang mewariskan banyak jenis tulisan
di Timur-Tengah dan Asia Selatan; (iii) orang-orang Sabean, yang
mewariskan tulisan Arab; dan (iv) bangsa Yunani, yang mewariskan
puluhan bahasa di Eropa (lihat Tabel 2).

Tabel 2:
Evolusi Alfabet dari Sistem Cuneiform Menjadi Tulisan Modern

      Sejarah penulisan Bibel Yahudi adalah sejarah tertua dalam hal
penulisan kitab suci. Menurut George E. Mendenhall, sangat sulit
mengatribusikan sejarah penulisan kitab suci sebelum milenium
ke-2 SM. Para sejarawan berusaha menarik sejarah tulisan hingga
jauh ke belakang. Tapi, secara arkeologis, itu tak bisa diterima.5

Menurut versi sejarah yang paling sahih, sejarah penulisan Bibel
Yahudi baru dimulai pada tahun 800 SM. Artinya, seluruh “wahyu”
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5 George E. Mendenhall, “On the History of Writing,” The Biblical Archaeologist, vol. 41. No.
4 (December 1978), hlm. 134.



yang datang kepada nabi-nabi dan tokoh besar Yahudi (dari Ibrahim
hingga Sulaiman), disimpan dalam bentuk hafalan dan disampaikan
secara oral. 
      Sejarah kitab suci juga sangat bergantung pada medium tulisan.
Kertas, yang menjadi medium tulis paling populer hingga kini,
baru diciptakan awal abad ke-2 M,6 atau dua milenium setelah
sistem tulisan ditemukan orang-orang Sumeria. Sebelum ada kertas,
tulisan-tulisan penting seperti dokumen dan kitab suci, umumnya
dituangkan dalam dua bentuk: (i) gulungan papirus dan (ii) kodeks.
Secara historis, kodeks datang belakangan, dan semakin populer
pengguna annya setelah kertas ditemukan. Materi dasar kodeks
adalah parkemen dan kadang-kadang juga papirus.
      Ungkapan “kitab” sebagai kata yang merujuk konsep “kitab
suci” baru digunakan setelah tahun 70 M, ketika istilah “biblia”
(bible) ditemukan. Biblia adalah kata Yunani yang berarti “buku.”
Jika ditelusuri, kata “biblia” memiliki akar pada kata “byblos,” yang
berarti juga “papyrus” atau “paper” (kertas). Sedangkan beberapa
istilah lain seperti “bibliotheca divina” (perpustakaan ilahi) dan
“scriptura sacra” (kitab suci) baru mulai digunakan secara umum
pada abad ke-4.7

      Dalam masyarakat oral, wahyu dan inspirasi direkam dalam
hafalan dan diduplikasi secara turun-temurun, dari orang ke orang
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6 Kertas baru ditemukan pada tahun 105 M, oleh Ts’ai Lun, seorang Cina yang bekerja pada
dinasti Han. Selama kurang‐lebih 500 tahun, penggunaan kertas sebagai medium tulisan
terbatas hanya di Cina. Pada tahun 610 M, kertas baru diperkenalkan ke Jepang, dan pada
tahun 750 M diekspor secara besar‐besaran ke Asia Tengah. Mesir baru mengenal kertas
pada tahun 800 M dan mulai memproduksinya pada tahun 900 M. Orang‐orang Eropa
mengenal kertas lewat orang‐orang Arab‐Muslim di Spanyol (Andalusia). Pabrik kertas
pertama di Eropa dibangun tahun 1150 M di Cordova. Di Inggris, pabrik kertas baru
dibangun tahun 1495 M.

7 Francis E. Gigot, “The Bible,” dalam Catholic Encylopedia (www.newadvent.org). Istilah
“scripture” diambil dari kata “scriptura” yang secara umum berarti “tulisan.” Kata “scriptura”
dapat ditemukan dalam Vulgata (Perjanjian Lama). Kata ini tak hanya merujuk kepada
“tulisan suci,” tapi juga kepada tulisan apa saja secara umum.



dan dari generasi ke generasi. Perjanjian Lama yang menjadi kan -
dungan terbesar Bibel diciptakan dalam rentang masa lebih dari
seribu tahun (1200-100 SM)8 dan dijaga secara turun-temurun
lewat hafalan. Perjanjian Baru sebagai satu-kesatuan dari empat
Injil, baru dikumpulkan pada tahun 150 M, atau 117 tahun
setelah nabi Isa (Yesus) wafat. Istilah “Perjanjian Lama” baru
diciptakan pada tahun 170 M, oleh Uskup Yunani, Melito Sardis,
untuk membedakannya dari “Perjanjian Baru,” yang mulai luas
digunakan orang.

Kitab, Mushaf, Qur’an

      Al-Qur’an hadir di tengah perkembangan tradisi tulisan yang
semakin matang. Ketika Nabi Muhammad mulai menerima dan
menyebarkan wahyu, konsep “kitab” dan juga “kitab suci” sudah
cukup dikenal. Tidaklah mengherankan jika kita menjumpai banyak
sekali kata “kitab” dalam al-Qur’an.9 Kendati demikian, “kitab”
(al-kitab) yang dimaksud al-Qur’an masih terbatas pada makna
“tulisan” secara umum. Ia tidak merujuk kepada satu kesatuan
kitab suci yang utuh. Pada masa Nabi hidup, sangat tidak masuk
akal membayangkan sebuah kitab suci yang utuh, karena kelengkapan
wahyu sangat bergantung kepada usia Nabi.
      Istilah “al-Qur’an” sendiri melewati proses yang panjang
sebelum kitab suci itu dinamakan demikian. Jalal al-Din al-Suyuthi,
dalam al-Itqan fi ‘ulum al-Qur’an, menjelaskan bahwa kaum Muslim
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8 Sejarah agama Yahudi (yang juga menjadi cikal‐bakal Kristen dan Islam), muncul pada
tahun 2000 SM, ketika Ibrahim membawa keluarga dan pengikutnya keluar dari Mesopotamia
menuju Kan’an (wilayah antara Syria dan Mesir sekarang). Beberapa keturunan Ibrahim
seperti Yusuf (bin Ya’kub bin Ishak bin Ibrahim) tinggal di Mesir. Salah satu keturunan
jauhnya adalah Musa yang  hidup sekitar tahun 1300 SM, dan Daud yang hidup sekitar
tahun 1000 SM. Daud inilah yang mendirikan Kerajaan Israel yang mencapai kejayaan di
tangan anaknya, Sulayman.

9 Lihat misalnya Q.S. 2:2, 2:89, 3:3, 4:136, 6:38.



sepeninggal Nabi berbeda pendapat tentang bagaimana sebaiknya
menyebut kitab suci mereka. Sebagian mereka mengusulkan nama
“Injil” (merujuk pada tradisi Kristen), sebagian lain mengusulkan
nama “Sifr” (merujuk pada tradisi Yahudi). `Abdullah ibn Mas’ud,
salah seorang sahabat terdekat Nabi mengusulkan nama “mushaf.”10

Usulan ibn Mas’ud ini kemudian banyak digunakan oleh kaum
Muslim untuk menyebut kitab suci mereka.
      Istilah “mushaf” sebetulnya lebih merupakan kata generik
ketim bang teknis. Kata ini diambil dari bangsa Etiopia (Habsyah)
yang telah lama menggunakan istilah itu untuk merujuk sekumpulan
Injil yang dibukukan. Dalam tradisi awal Islam,  istilah “mushaf”
kemu dian menjadi istilah teknik untuk merujuk “sekumpulan
ayat-ayat Allah yang dibukukan atau yang dijilid.” Dalam literatur
berbahasa Inggris, istilah mushaf biasa disebut “kodeks” (codex).
      Sejak masa Nabi, al-Qur’an telah ditulis pada beragam medium
(papirus, lontar, parkemen). Sebagian dari sahabat mengumpulkan
ayat-ayat itu dan menjilidnya menjadi sebuah mushaf. Tapi, seperti
sudah disinggung di atas, pengumpulan al-Qur’an menjadi sebuah
mushaf pada masa Nabi tidak pernah sempurna, karena wahyu
masih terus turun. Pada masa Nabi, fragmen-fragmen al-Qur’an
lebih banyak dihafal ketimbang ditulis. Para sarjana Islam seperti
Ibn Nadiem dan al-Suyuthi menyebutkan antara lima hingga 20
sahabat Nabi yang dikenal sebagai kolektor fragmen-fragmen al-
Qur’an dalam bentuk hafalan.11

      Penulisan ayat-ayat al-Qur’an diyakini telah mulai sejak era
Nabi di Mekkah,12 tapi penulisannya secara lebih sistematis baru
dimulai di Madinah, khususnya setelah Nabi secara resmi menunjuk
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10 Jalal al‐Din al‐Suyuthi. al‐Itqan fi ‘ulum al‐Qur’an, Mesir: Mustafa al‐Babi al‐Halabi, 1978,
vol 1, hlm. 69.

11 Taufik Adnan Amal. Rekonstruksi Sejarah al‐Qur’an. Yogyakarta: FKBA, 2001, hlm. 130.
12 Kisah terkenal tentang masuk Islamnya ‘Umar bin Khattab mungkin bisa dijadikan contoh

bahwa penulisan ayat‐ayat al‐Qur’an telah dimulai sejak awal sekali.



beberapa sahabatnya untuk melakukan tugas ini. Mu’awiyah bin
Abi Sufyan, Ubay bin Ka’ab, Zayd bin Tsabit, dan ‘Abdullah bin
Mas’ud, adalah nama-nama yang biasa disebut sebagai penulis
wahyu di Madinah. Al-Zanjani menyebut sekitar 30-an nama lagi
selain nama yang empat itu.13 Banyaknya para penulis wahyu
kemudian ini memunculkan berbagai spekulasi tentang adanya
sejumlah mushaf pada masa Nabi. Ahmad von Denver, salah
seorang penulis sejarah al-Qur’an modern, meyakini paling tidak
ada 23 mushaf yang dialamatkan kepada para penulis wahyu itu.14

      Spekulasi tentang pengumpulan wahyu menjadi satu mushaf
itu mungkin bisa diterima, tapi dengan catatan bahwa pengumpulan
itu masih jauh dari sempurna. Apa yang disebut “mushaf” pada
masa Nabi bukanlah al-Qur’an dalam versinya yang utuh, tapi
sebuah upaya pengumpulan wahyu dalam satu bundel buku. Hal
ini kemudian terbukti dengan beragamnya jumlah surah dalam
setiap mushaf. Seperti direkam oleh al-Suyuthi, mushaf-mushaf
sahabat (seperti Ubay bin Ka’b, Ibn Mas’ud, dan Ibn `Abbas)
memiliki jumlah dan susunan surah yang sangat berbeda. Mushaf
Ubay misalnya mengo leksi 115 surah, sementara Mushaf Ibn
Mas’ud 108 surah, dan Mushaf Ibn `Abbas 116 surah.15

      Perbedaan jumlah surah itu disebabkan oleh berbagai faktor.
Bisa karena adanya penghitungan ganda terhadap surah, seperti
yang dilakukan Ibn Mas’ud dalam menggandakan tiga surah
menjadi satu, atau yang dilakukan oleh Ibn ‘Abbas dalam mengurai
satu surah panjang menjadi beberapa nama surah lain yang baru.
Hal itu bisa juga karena kealpaan, baik disengaja (karena kurang
yakin akan keaslian suatu surah) atau karena tidak sengaja (tidak
ingat sama sekali). Singkatnya, bentuk mushaf pada masa Nabi,
jika memang ada, maka itu pasti jauh dari sempurna.
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13 Taufik Adnan Amal. Rekonstruksi, hlm. 132.
14 Ibid., hlm. 133.
15 Ibid., hlm. 160‐180.



Kodifikasi Utsman

      Al-Qur’an baru mengalami penyempurnaan pada masa setelah
Nabi wafat, khususnya ketika Abu Bakar, atas inisiatif ‘Umar bin
Khattab, membuat satu usaha kodifikasi terhadap ayat-ayat al-Qur’an
yang berserakan. Pada mulanya, gagasan ‘Umar ini ditolak Abu Bakar
karena alasan bahwa hal itu tak pernah dilakukan Nabi. Dengan kata
lain, gagasan “kitab suci” sebagai satu-kesatuan yang utuh adalah se -
suatu yang asing, yang tak pernah diniatkan Nabi. Jika tidak, pastilah
Abu Bakar akan langsung menyetujui usul ‘Umar itu.
      Para ahli sejarah al-Qur’an berbeda pendapat seputar kodifikasi
al-Qur’an yang dilakukan Abu Bakar, apakah hal itu benar-benar
terjadi, atau rekaan para ulama belakangan. Mereka yang meragukan
kodifikasi itu berargumen bahwa gagasan kodifikasi itu, yang
sepenuh nya berlandaskan kisah gugurnya para penghapal al-Qur’an
dalam perang Yamamah, tidak bisa diterima. Demikian, karena,
setelah diteliti, sebagian besar korban dalam pertempuran Yamamah
adalah orang-orang yang baru masuk Islam dan hanya satu dua
saja dari mereka yang dikenal sebagai penghapal al-Qur’an.16 Sebuah
versi kisah yang lain mengatakan bahwa Abu Bakar tak pernah me -
nye tujui gagasan ‘Umar, dan karena itu, kodifikasi fragmen-fragmen
al-Qur’an sesungguhnya dilakukan oleh ‘Umar secara personal.17

      Kisah-kisah pembukuan resmi fragmen al-Qur’an pra-‘Utsman
memang banyak diragukan para sarjana. Bukan hanya karena
terjadi kesimpangsiuran menyangkut kisah di seputar upaya ini,
tapi juga karena kita tak memiliki bukti adanya mushaf-mushaf
lengkap pra-‘Utsmani.18 Saya cenderung berpendapat bahwa upaya
kodifikasi yang dilakukan baik oleh Abu Bakar maupun ‘Umar bin
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16 Dalam kisah itu diceritakan bahwa sebab utama mengapa Abu Bakar menerima gagasan
Umar untuk mengoleksi fragmen‐fragmen al‐Qur’an adalah karena Umar mencemaskan
banyaknya para penghapal al‐Qur’an yang tewas dalam perang Yamamah.

17 Taufik Adnan Amal. Rekonstruksi, hlm. 144.
18 Kalaupun ada ditemukan manuskrip‐manuskrip baru (seperti apa yang disebut “Manuskrip

San’a”), itu adalah dalam bentuk fragmen mushaf dan bukan mushaf yang utuh.



Khattab—jika benar-benar ada—merupakan “kodifikasi sementara”
(ad hoc) untuk menyelamatkan fragmen-fragmen al-Qur’an yang
berserakan. Kenya taan bahwa ada upaya yang serius dari khalifah
ketiga, ‘Utsman bin ‘Affan, untuk melakukan kodifikasi resmi,
menunjukkan bahwa mushaf-mushaf yang ada sebelumnya tak
bisa terlalu diandalkan sebagai “kitab suci yang utuh.”
      Berbeda dari upaya-upaya kodifikasi pra-‘Utsman, kodifikasi
yang dilakukan ‘Utsman disepakati oleh hampir seluruh sarjana al-
Qur’an, baik klasik maupun kontemporer, Orientalis maupun sarjana
Muslim sendiri. Bukti paling kuat untuk upaya ini adalah kenyataan
bahwa hingga hari ini, kaum Muslim menyebut al-Qur’an mereka
dengan sebutan “Mushaf ‘Utsmani,” artinya mushaf yang dikumpulkan
oleh ‘Utsman. Selain itu, kita juga bisa menyaksikan manuskrip
dari naskah asli mushaf ini di beberapa musium seperti musium
Topkapi di Turki dan musium Tashkent (lihat gambar 1).

Gambar 1:
Manuskrip Mushaf Utsmani di Musium Tashkent

      

      Menarik untuk dicatat bahwa bentuk final al-Qur’an yang
dikumpulkan ‘Utsman tidak disusun berdasarkan urutan kronologis
ayat-ayat al-Qur’an, tapi berdasarkan konsensus panitia  pembukuan
al-Qur’an (ijtihad). Jumlah surah yang ditetapkan adalah 114 yang
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dimulai dari surah al-Fatihah dan diakhiri dengan surah al-Nas.19

Para sarjana al-Qur’an berargumen bahwa keputusan ‘Utsman
dalam menyusun ayat-ayat al-Qur’an menjadi sedemikian rupa itu
didasar kan pada petunjuk Nabi. Ada sebuah riwayat yang mengisahkan
bahwa setiap kali Nabi menerima wahyu, dia memerintahkan
sekretarisnya untuk meletakkan ayat itu pada posisi tertentu.20

      Riwayat semacam itu sebetulnya agak problematik, bukan
hanya karena nama-nama surah datang belakangan dan datang
dengan beragam nama, tapi juga karena penyusunan yang sempurna
mengan daikan adanya kelengkapan ayat. Padahal kita tahu bahwa
ayat-ayat al-Qur’an datang secara piecemeal (sepotong-sepotong)
dalam rentang masa 23 tahun. Ayat-ayat terakhir yang diturunkan
secara kronologis, misalnya, adalah ayat-ayat yang kemudian diletak -
kan pada bagian awal al-Qur’an (yakni al-Baqarah dan al-Maidah).
Kenyataan ini mengantarkan kita kepada dua kenyataan yang
harus diterima: (i) tidak pernah ada versi al-Qur’an (mushaf ) yang
lengkap pada masa Nabi; atau (ii) al-Qur’an yang ada pada masa
Nabi berbeda susunan dan ukurannya dengan masa pra-‘Utsman.
      Namun demikian, konsensus panitia pengumpulan al-Qur’an
itu tidak berangkat dari nol sama sekali. Susunan yang mereka
lakukan berdasarkan beragam susunan mushaf yang beredar ketika
itu. Di sini persoalan baru muncul. Beberapa mushaf yang ada
ketika itu memiliki susunan surah yang tidak sama. Sebagian
mushaf itu meng gunakan susunan kronologis, dan sebagian lainnya
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19 Secara kronologis, surah pertama yang diterima Nabi Muhammad adalah surah al‐‘Alaq,
yang dalam versi Utsman menjadi surah ke‐96. Sedangkan surah (ayat) terakhir, ada
beragam pendapat. Ada yang mengatakan surah al‐Ma’idah (ayat 3) dan ada yang
mengatakan sepenggal ayat dalam surah al‐Baqarah (ayat 281).

20 Para sarjana al‐Qur’an berbeda pendapat tentang isu ini. Sebagian mengatakan bahwa
susunan ayat dan surah bersifat tawqifi, yakni lewat petunjuk dari Allah, sebagian lain
mengatakan bahwa susunan ayat dan surah merupakan ijtihadi, yakni keputusan para
sahabat belaka. Lebih jauh tentang perdebatan seputar ini, lihat  al‐Suyuthi, al‐Itqan, vol. 1,
hlm. 82.



menggunakan susunan berdasarkan petunjuk Nabi. Karena itu,
tidak mengherankan jika kita temukan ada sebagian mushaf yang
memiliki jumlah surah lebih sedikit dari mushaf lainnya. Seperti
sudah saya singgung di atas, perbedaan jumlah surah ini bisa
karena memang kesengajaan atau karena penggabungan dua atau
tiga surah menjadi satu. Alhasil, konsensus panitia al-Qur’an pada
masa ‘Utsman itu memang benar-benar sebuah ikhtiar manusiawi
untuk memperoleh sebuah kitab suci yang utuh dan menjadi
standar umum.

Aksara Arab dan Standarisasi

      Upaya kodifikasi dan standarisasi yang dilakukan ‘Utsman
boleh dibilang mulus. Tapi, problem baru muncul. Aksara Arab,
yang menjadi medium ayat-ayat al-Qur’an, masih dalam bentuknya
yang primitif. Penulisan tanpa tanda baca memunculkan problem
baru yang bisa berimplikasi bukan hanya pada bunyi kata, tapi
juga pada makna dan maksudnya. Sistem tanda baca dalam huruf
Arab baru ditemukan pada pertengahan abad ke-7, ketika Abu al-
Aswad al-Dua’ali (w. 688), seorang sarjana yang bekerja pada
Dinasti Umayyah, mencoba mengatasi berbagai musykil dalam
pembacaan al-Qur’an. 
      Munculnya problematika bacaan disebabkan oleh berbagai
persoalan. Jalal al-Din al-Suyuthi dalam al-Itqan, menjelaskan
bahwa persoalan itu bukan hanya terletak pada absennya tanda
baca, tapi juga karena sebagian penulis al-Qur’an bertindak lalai
dan gegabah. Dikisahkan misalnya, ayat “afalam yatabayyan alladzina
amanu” (Q.S. 13:31) ditulis dengan “afalam yay’as alladzina
amanu.” Ibn ‘Abbas, yang mendapatkan ayat itu, mengatakan
bahwa penulis ayat itu sedang mengantuk. Contoh lainnya, “wa
qadha rabbuka alla ta’budu illa iyyah” (Q.S. 17:23) ditulis dengan
“wa wassa rabbuka alla ta’budu illa iyyah.” Ibn ‘Abbas mengomentari
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bahwa penulis ayat ini meng gunakan tinta secara berlebihan,
sehingga huruf waw mencemari huruf sad hingga menjadi huruf
qaf.21

      Berbagai kisah tentang perbedaan bacaan banyak diungkapkan
para sejarawan al-Qur’an. Kisah-kisah semacam ini kemudian
mendorong munculnya justifikasi-justifikasi baru seputar periwayatan
al-Qur’an. Salah satunya adalah sebuah hadis Nabi yang mengatakan
bahwa “al-Qur’an diturunkan dalam tujuh huruf.” Hadis ini, pada
mulanya, dimunculkan untuk mengantisipasi kesimpang-siuran
bacaan. Terlalu banyak versi bacaan yang muncul, sehingga kaum
Muslim merasa tidak pasti tentang yang mana di antara versi
bacaan itu yang benar dan mana yang salah. Penilaian benar dan
salah me nyangkut al-Qur’an adalah sesuatu yang berbahaya, dan
karenanya, mereka mengakomodasi semua versi itu dengan
memberikan justifikasi hadis Nabi tersebut.
      Sebelum al-Qur’an dikodifikasi dan distandarisasikan oleh
‘Utsman, tidak banyak isu ragam bacaan yang muncul. Hal ini bisa
dimaklumi karena ayat-ayat al-Qur’an lebih banyak dihafal ketimbang
ditulis. Tapi, setelah ada penyeragaman, isu keberbagaian versi al-
Qur’an tak bisa lagi dibendung. Hal ini bukan hanya karena
‘Utsman gagal memusnahkan seluruh “versi cetak” al-Qur’an
(masahif), tapi juga karena para penghapal al-Qur’an begitu banyak
jumlahnya, sehingga mereka sulit untuk diseragamkan.
      Abad ketiga dan keempat Hijriah adalah masa-masa yang sulit
bagi sejarah standarisasi al-Qur’an. Meski, secara umum, kaum
Muslim berpegang pada Mushaf ‘Utsmani, tapi mereka—khususnya
para sarjana—tetap mengakui adanya ragam bacaan selain Mushaf
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21 Al‐Suyuthi, al‐Itqan, vol 2, hlm. 275. Kesaksian Ibn ‘Abbas ini sesungguhnya lebih dari
cukup untuk menunjukkan bahwa ada kesalahan manusiawi dalam penulisan al‐Qur’an,
dan karenanya, justifikasi hadis bahwa “al‐Qur’an diturunkan dalam tujuh huruf” menjadi
tidak masuk akal.



‘Utsmani. Puncaknya terjadi pada tahun 322 H, ketika Ibn Mujahid
(w. 324 H), melakukan penertiban terhadap ragam bacaan yang
dianggap semakin “liar.” Ibn Mujahid adalah seorang sarjana al-
Qur’an yang bekerja pada pemerintahan Dinasti Abbasiyah. Kerajaan
Abbasiyah merasa prihatin dengan semakin banyaknya versi bacaan
al-Qur’an yang beredar.22 Lewat dua orang menterinya, Ibn Isa dan
Ibn Muqlah, khalifah memerintahkan penertiban bacaan-bacaan
al-Qur’an. Lalu, ditunjuklah Ibn Mujahid untuk melaksanakan
tugas itu.
      Sebagai otoritas yang berkuasa, Ibn Mujahid menyeleksi tujuh
versi bacaan di antara puluhan—jika bukan ratusan—versi bacaan
lainnya, yakni, versi bacaan Ibn ‘Amir (Syam, w. 118 H/736 M),
Ibn Kathir (Mekkah, w. 119 H/737 M), Abu ‘Amr (Basrah, w. 153
H/770 M), Hamzah (Kufah, w. 156 H/772 M), ‘Asim (Kufah, w.
158/778), Nafi (Madinah, w. 169 H/785 M), dan Kisai (Kufah,
189 H/804 M). Keputusan Ibn Mujahid hanya memilih tujuh
varian bacaan saja agaknya diinspirasi oleh hadis Nabi yang banyak
beredar ketika itu, yakni “al-Qur’an diturunkan dalam tujuh huruf.”
Secara implisit, Ibn Mujahid ingin menegaskan bahwa yang
dimaksud “tujuh huruf” dalam hadis itu adalah “tujuh varian
bacaan” yang dipilihnya.
      Tidak semua ulama menyetujui tindakan Ibn Mujahid. Sebagian
mereka menganggap pilihan itu semena-mena dan karenanya
mengajukan beberapa versi tambahan yang jumlahnya sangat
beragam.23 Selain “qira’at al-sab’ah” (bacaan tujuh) yang dihimpun
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22 Pada masa ini, sebuah genre penulisan al‐Qur’an muncul yang disebut dengan “kitab al‐
masahif” atau “ikhtilaf al‐masahif.” Beberapa sarjana Islam seperti Ibn `Amir (w. 118 H), al‐
Kisai (w. 189), al‐Baghdadi (w. 207), Ibn Hisyam (w. 229), Abi Hatim (w. 248), dan al‐
Asfahani (253), menulis dan mengoleksi mushaf‐mushaf lain selain Mushaf Utsmani. Ibn
Abi Daud (w. 316), salah seorang kolektor mushaf paling ternama, mengoleksi tidak kurang
dari 10 mushaf yang diatribusikan kepada sahabat Nabi dan 11 yang diatribusikan kepada
para tabiin.

23 James A. Bellamy. “Textual Criticism of the Koran.” Journal of the American Oriental
Society, vol. 121, no.1 (Jan‐Mar, 2001), hlm. 1.



oleh Ibn Mujahid, studi al-Qur’an juga mengenal “qira’at al-asyr”
(bacaan sepuluh).24 Tapi, sejarah al-Qur’an mungkin adalah sejarah
kekuasaan. Sama seperti Mushaf `Utsmani, tujuh varian bacaan
yang dibuat Ibn Mujahid adalah pilihan yang hingga kini disepakati
oleh sebagian besar kaum Muslim. Ketujuh varian bacaan inilah
yang kemudian dicetak dan disebarluaskan ke berbagai negara
Muslim. Pada abad ke-20, hanya tiga dari tujuh versi bacaan itu
yang banyak beredar, yakni versi Nafi (yang diriwayatkan oleh
Warsh), versi Abu `Amr (yang diriwayatkan oleh al-Duri), dan
`Asim (yang diriwayatkan oleh Hafs). Al-Qur’an yang berada di
tangan kita sekarang adalah al-Qur’an versi `Asim, sedang versi
Nafi dan Abu `Amr perlahan-lahan mulai menghilang dari
peredaran.25

      Sebab utama “menangnya” versi `Asim itu karena versi itulah
yang menjadi pilihan ketika untuk pertama kalinya al-Qur’an
dicetak dengan mesin cetak modern pada 1924. Pencetakan al-
Qur’an ini dilakukan di Mesir, dan karena itulah, versi `Asim
hingga hari ini juga disebut dengan “Edisi Mesir.” Versi `Asim
semakin berjaya ketika ia juga dijadikan standar oleh Kerajaan
Arab Saudi untuk melakukan pencetakan al-Qur’an secara besar-
besaran. Sejak tahun 1970-an, Arab Saudi telah mencetak ratusan
juta kopi kitab suci itu untuk disebarkan ke seluruh dunia. Seperti
juga Gutenberg yang memulai pencetakan dan standarisasi Bibel,
mesin cetak Mesir dan Arab Saudi telah berhasil melakukan
standarisasi final bagi al-Qur’an. 
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24 Tiga versi bacaan lainnya yang kerap disebut sebagai bagian “bacaan sepuluh” adalah Abu
Ja’far (w. 130 H), Ya’qub al‐Hasyimi (w. 205 H), dan Khalaf al‐Bazzar (w. 229 H).

25 Ketika saya kuliah di Yordania (1987‐1993), saya masih menemukan al‐Qur’an versi ini yang
dibawa teman‐teman saya asal Maroko. Orang‐orang Maroko (dan Maghribi secara
keseluruhan) adalah penganut mazhab Maliki atau yang dikenal juga sebagai mazhab Ahli
Madinah. Dalam hal varian bacaan pun mereka memilih bacaan yang banyak beredar di
Madinah, yakni versi Nafi.



Sakralisasi al-Qur’an

      Ortodoksi Islam harus berterimakasih kepada Gutenberg dan
teknologi mesin cetak. Mesin cetaklah yang secara ampuh menye -
tandarkan al-Qur’an. Sejak 1924, al-Qur’an perlahan-lahan menjadi
kitab suci yang utuh yang dipercayai kaum Muslim sebagai “kitab
suci yang diturunkan dari langit secara verbatim.”
      Namun, mesin cetak, tentu saja, bukan satu-satunya faktor
yang membuat al-Qur’an menjadi kitab suci yang begitu sakral.
Proses sakralisasi ini telah berlangsung lama, sama tuanya dengan
upaya kodifikasi dan standarisasi al-Qur’an itu sendiri. Berikut ini,
saya akan mendiskusikan beberapa faktor penyebab sakralitas al-
Qur’an.

1.    Kodifikasi, Standarisasi, Unifikasi
      Wahyu pada mulanya bersifat oral. Perintah untuk menuliskan
wahyu bukanlah tujuan utama, tapi merupakan pilihan belakangan,
dimaksudkan untuk pengabadian dan penyebarluasan.26 Tidak ada
perintah dalam al-Qur’an untuk menuliskan wahyu-wahyu yang
diterima. Kata “k-t-b” (akar kata “kitab”) dalam al-Qur’an tidak
hanya berarti menulis, tapi juga berarti penciptaan27 dan pewajiban.28

Namun demikian, al-Qur’an juga beberapa kali menyebut konsep
“kitab” sebagai “kitab suci.”29 Gagasan pembukuan al-Qur’an
menjadi “kitab suci yang utuh” tampaknya terinspirasi dari
keberadaan kitab-kitab sebelumnya dan dari al-Qur’an sendiri
yang dinyatakan secara implisit.
      Dalam surah al-Baqarah ayat 174, misalnya, al-Qur’an mengutuk
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26 Ketika Nabi Muhammad masih tinggal di Mekkah, gagasan penulisan wahyu tampaknya
merupakan inisiatif para sahabat perorangan. Nabi tidak melarang inisiatif itu. Bahkan,
kemudian dia melarang menuliskan kata‐katanya pribadi (yang kemudian dikenal dengan
“hadis”), agar tidak tercampur dengan wahyu.

27 Q.S. 3:53; 5:83.
28 Q.S. 2:183; 2:216; 4:77.
29 Q.S. 2:44, 87, 89, 113, 129, 174, 176, 177. 



“orang-orang yang menyembunyikan bagian dari al-kitab yang
diturunkan Allah.” Dalam berbagai ayat, kata “al-kitab” kerap di -
san ding kan dengan “al-hikmah,” di mana “al-kitab” merujuk kepada
wahyu yang diturunkan Allah kepada Nabi dan “al-hikmah” me rujuk
kepada ilmu pengetahuan manusia.30 Yang paling penting adalah ayat
dalam surah al-Baqarah ayat 177, di mana Allah menyebut “al-kitab”
dalam satu paket keimanan kepada Allah, hari akhirat, malaikat, dan
para nabi. Ayat ini kemudian menjadi sendi-sendi “rukun iman,” di
mana salah satu pilarnya adalah percaya kepada “al-kitab.”
      Konsekuensi dari ayat-ayat semacam itu sangat jelas, yakni:
jika agama-agama sebelumnya, khususnya Yahudi dan Kristen,
memiliki “al-kitab,” maka agama yang dibawa Nabi Muhammad
pun sudah semestinya memiliki “al-kitab.” Inilah yang mendorong
para sahabat Nabi sejak awal untuk membukukan fragmen-fragmen
wahyu yang mereka catat. Namun, seperti yang sudah dijelaskan
sebelumnya, proses pembukuan wahyu berjalan rumit. Mushaf
pada masa Nabi belum sepenuhnya menjadi “kitab suci” dalam
pengertiannya yang datang kemudian. Bukan hanya wahyu pada
saat itu lebih banyak dihafal ketimbang ditulis, tapi karena Nabi
masih hidup, sehingga tidak mungkin agaknya jika “kitab suci”
yang masih tercecer dan dalam bentuknya yang sederhana, akan
mengalahkan otoritas Nabi yang bisa dirujuk setiap saat.
      Pengumpulan fragmen-fragmen wahyu menjadi satu mushaf
merupakan langkah pertama sakralisasi al-Qur’an. Penting untuk
dicatat di sini bahwa pada masa awal-awal Islam, istilah “al-Qur’an”
sendiri masih merupakan sesuatu yang asing. Sebelum menjadi “al-
Qur’an,” kumpulan fragmen wahyu itu disebut “al-Mushaf.” Evolusi
nama dari “al-Mushaf” menjadi “al-Qur’an” sendiri merupakan
bagian dari proses sakralisasi yang panjang itu. Para sahabat Nabi
berlomba-lomba merekam wahyu dan jika perlu membukukannya
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30 Misalnya, Q.S. 2:151, 231; 3:48, 81.



dalam sebuah mushaf. Percobaan yang dilakukan Abu Bakar dan
kemudian `Umar, merupakan usaha awal untuk menjadikan al-
Qur’an sebagai sebuah kitab suci yang utuh dan satu. Usaha ini ke -
mudian dilanjutkan oleh `Utsman yang tampaknya menuai sukses.
      Usaha berikutnya adalah standarisasi dan unifikasi seluruh
versi bacaan yang beredar. Seperti sudah disinggung di atas,
meskipun ‘Utsman berhasil melakukan kodifikasi fragmen-fragmen
wahyu menjadi satu dan memerintahkan membakar seluruh mushaf
yang ada ketika itu, upaya kodifikasi tidak bisa menertibkan
mushaf-mushaf “maya” yang ada di kepala para sahabat dan tabi’in
(pengikut sahabat). Alih-alih, persoalan baru muncul, karena versi
mushaf hafalan kerap kali berbenturan dengan versi resmi yang
dibakukan ‘Utsman. Upaya standarisasi al-Qur’an sebetulnya baru
benar-benar mencapai puncak nya pada abad keempat, ketika Ibn
Mujahid melakukan penyera gaman bacaan, seperti sudah dijelaskan
di atas.

2.    Mu’jizat
      Peran mu’jizat sangat penting untuk mendukung karisma dan
daya tarik suatu klaim otoritas ilahi. Para nabi selalu memiliki
mu’jizat untuk mendukung klaim kenabiannya. Al-Qur’an juga
diklaim memiliki “mu’jizat” untuk mendukung klaim keilahiannya.
      Para sarjana al-Qur’an sejak lama berbicara tentang i’jaz
(mukjizat) al-Qur’an. Kendati mereka berbeda pendapat tentang
sisi kemukjizatan al-Qur’an, mereka sepakat bahwa al-Qur’an
mengan dung mukjizat. Dalam al-Itqan, Jalal al-Din al-Suyuthi
menyebutkan beberapa aspek kemukijazatan al-Qur’an, di antaranya
metodenya (uslub), keindahannya (balaghah), dan kabar gaib yang
disampaikan nya (mughayyibat).31 Berbeda dengan mukjizat-mukjizat
para nabi sebelum Muhammad, kemukjizatan al-Qur’an tak bisa
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31 Al‐Suyuthi, al‐Itqan, vol 2, hlm. 149.



dirasakan langsung secara fisik, tapi harus dipahami berdasarkan
akal-budi (bashirah).32

      Klaim kemukjizatan al-Qur’an adalah untuk membuktikan
bahwa kitab suci ini benar-benar datang dari Allah. Kata-kata yang
terkandung di dalamnya merupakan kata-kata yang langsung
datang dari Allah secara verbatim. Bukti bahwa kata-kata al-Qur’an
datang langsung dari Allah, dan bukan ciptaan Muhammad, adalah
bahwa tak seorang pun mampu membuat ayat yang mirip dengannya
atau menandingininya.33 Tentang hal ini, al-Qur’an sendiri
memberikan semacam tantangan kepada siapa saja yang mampu
membuat al-Qur’an tandingan,34 dan jika tidak mampu, al-Qur’an
menurunkan tantangannya menjadi 10 surah,35 dan jika tak mampu
juga al-Qur’an menawarkan satu surah saja.36 Akhirnya, al-Qur’an
sendiri memberi ultimatum bahwa manusia tak akan ada yang
mampu membuat satu surah pun untuk menyaingi al-Qur’an.
Bahkan jika manusia dan jin bekerjasama untuk membuat satu al-
Qur’an yang lain, mereka pasti tak akan mampu membuatnya.37

      Kendati ada upaya-upaya membuat surah atau ayat yang mirip
al-Qur’an,38 kaum Muslim tetap meyakini bahwa surah-surah atau
ayat-ayat tandingan itu tak bisa menyamai—apalagi mengalahkan—
al-Qur’an. Anggapan bahwa tak ada yang mampu menandingi al-
Qur’an ini kemudian memunculkan teori-teori seputar i’jaz, apakah
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32 Ibid.
33 Sebagian musuh‐musuh Nabi di Mekkah mengatakan bahwa ayat‐ayat al‐Qur’an adalah

ciptaan Muhammad semata, dan bukan wahyu yang datang dari Allah. Menurut mereka,
siapapun bisa membuat ayat‐ayat semacam itu. Untuk merespon pandangan ini, al‐Qur’an
kemudian meresponnya dengan memberikan tantangan membuat surah seperti al‐Qur’an.

34 Q.S. 52:34.
35 Q.S. 11:13.
36 Q.S. 2:23, 10:38.
37 Q.S. 17:88.
38 Khususnya pada masa‐masa awal Islam, seperti yang dilakukan oleh al‐Musaylamah,

seorang yang dipercaya mengarang banyak sekali ayat mirip al‐Qur’an, namun sayangnya
tak banyak yang sampai ke kita. 



ketidakmampuan itu karena memang terlalu tingginya kualitas al-
Qur’an atau ada campur tangan Tuhan dalam “melemahkan”
manusia agar mereka tak bisa melakukannya. Al-Nazzam, seorang
tokoh Mu’tazilah mengembangkan konsep “sharfah” (pengalihan),
yakni bahwa Allah mengalihkan kemampuan bangsa Arab untuk
men ciptakan al-Qur’an sehingga mereka tak mampu atau tak
berselera menciptakan semacam itu. Pandangan ini ditolak oleh
sebagian besar ulama, karena gagasan itu mengandaikan campur-
tangan Tuhan, dan bukan semata-mata keunggulan al-Qur’an.
      Selain dimensi kesusastraan (balaghah), sebagian kaum Muslim
juga meyakini dimensi lain dari kemukjizatan al-Qur’an, yakni
bahwa kitab suci ini dapat “menyembuhkan” berbagai penyakit,
baik penyakit psikologis maupun fisik. Sebagain kaum Muslim
meyakini bahwa surah-surah tertentu dari al-Qur’an memiliki
khasiat khusus bagi pembaca atau pendengarnya.39 Di Indonesia,
surah-surah seperti “Ya Sin” dan “al-Kahfi” dibaca secara rutin,
khususnya pada setiap malam Jum’at. Beberapa surah seperti surah
“Yusuf” dan “Maryam” dianggap berkhasiat bagi ibu-ibu hamil
untuk menambah kecantikan atau kerupawanan anak yang akan
dilahirkannya. Para dukun dan tabib biasanya memiliki ayat-ayat
favorit yang mereka yakini dapat membantu menyembuhkan
pasien-pasien mereka.

3.    Tafsir-Tafsir 
      Penulisan tafsir juga memberikan peran yang sangat besar
dalam menjadikan al-Qur’an kitab suci yang sempurna. Sejarah
penafsiran al-Qur’an sendiri telah ada sejak zaman Nabi. Tentu
saja, pada masa ini, upaya penafsiran dilakukan secara verbal dan
disampaikan dalam halaqah-halaqah para sahabat Nabi. Beberapa
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39 Al‐Suyuthi mengarang sebuah kitab berjudul Hamail al‐Zahr fi Fadhail al‐Suwar (para
pembawa bunga tentang kehebatan surat‐surat), di mana ia menjelaskan khasiat setiap
surah dalam al‐Qur’an.



sahabat Nabi seperti ‘Abdullah bin Mas’ud dan ‘Abdullah bin
‘Abbas dikenal sangat piawai dalam menafsirkan ayat-ayat al-
Qur’an. Sejarah penulisan tafsir al-Qur’an baru mulai semarak
pada abad ke-3 H/10 M, dimulai oleh Ibn jarir al-Tabari (w. 923
M). Pada mulanya, tafsir adalah upaya untuk memberikan penjelasan
kepada ayat-ayat al-Qur’an, tapi dengan semakin berkembangnya
tradisi ini, tafsir menjadi sebuah ilmu apologia untuk membentengi
al-Qur’an dari kritik dan kecaman.
      Selama rentang abad ke-10 hingga abad ke-20 M, tafsir
berperan seperti teologi (ilmu kalam) dalam membentengi keilahian
al-Qur’an. Peran tafsir sangat besar terutama dalam menjelaskan
berbagai kontroversi dan kontradiksi antara ayat-ayat al-Qur’an.40

Tafsir juga sangat berperan dalam memberikan pembenaran terhadap
ayat-ayat yang terlalu irasional atau bertentangan dengan fakta
historis.41 Inti dari semua ini adalah untuk menyatakan bahwa al-
Qur’an merupakan kitab suci yang sepenuhnya datang dari Allah
dan sesuatu yang datang dari Allah tak mungkin cacat.

4.    Larangan Terjemahan 
      Berbeda dari Injil yang sejak awal telah mengalami penerjemahan
ke dalam bahasa asing,42 al-Qur’an tak pernah diterjemahkan
hingga orang-orang Eropa melakukannya pada pertengahan abad
ke-12.43 Kitab-kitab klasik ‘ulum al-Qur’an tak pernah membahas
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40 Misalnya antara ayat yang menganjurkan untuk membunuh kaum kafir di mana saja kaum
Muslim menjumpai mereka (Q.S. 2:191), dengan ayat yang melarang pembunuhan manusia
(Q.S. 17:33).

41 Misalnya ayat tentang kisah “Ashabul Kahfi,” tentang “Alexander the Great,” dan ayat
tentang “Penghancuran Ka’bah oleh Abrahah.”

42 Bahkan pengumpulan pertamakali kitab suci dilakukan dalam bahasa Yunani. Adapun
manuskrip bahasa aselinya, yakni Syriac, sampai hari ini tak pernah dijumpai.

43 Terjemahan al‐Qur’an pertama dilakukan oleh Robert of Ketton, seorang pendeta Inggris,
ke dalam bahasa Latin pada tahun 1143. Terjemahan ini dinilai sangat buruk karena Ketton
tidak menguasai bahasa Arab dengan baik. Terjemahan itu dibantu oleh seorang Muslim
asal Cordova, Spanyol. Lebih jauh tentang ini, lihat Harry Clark, “The Publication of the
Koran in Latin: A Reformation Dilemma,”  Sixtenth Century Journal, vol. 15, no. 1, Spring
1984.



tentang terjemahan. Kitab al-Itqan, yang dianggap karya pamuncak
dalam genre studi-studi al-Qur’an, hanya memasukkan bab “tafsir
dan ta’wil,” dan mengabaikan sama sekali pembahasan tentang
terje mahan. Kendati kaum Muslim Arab telah berinteraksi dengan
orang-orang non-Arab sejak masa awal Islam, mereka tak pernah
memikirkan bahwa al-Qur’an bisa diterjemahkan ke dalam bahasa-
bahasa non-Arab.
      Para ulama Islam tidak pernah menganjurkan upaya penerje -
mahan al-Qur’an. Bahkan sebagian mereka melarang dan mengha -
ramkannya. Inilah yang menjelaskan mengapa terjemahan al-
Qur’an dilakukan pertama kali oleh orang-orang non-Muslim,
khususnya di Eropa, dan bukan oleh orang-orang Islam. Namun,
memasuki zaman modern, upaya penerjemahan al-Qur’an tidak
bisa lagi dibendung. Seperti dijelaskan dengan sangat bagus oleh
M. Ayoub, upaya penerje mahan al-Qur’an ke dalam bahasa non-
Arab, pada mulanya adalah sebuah kebutuhan untuk membendung
misionaris Kristen.44 Kaum Muslim di negara-negara non-Arab
merasa kesulitan berinteraksi langsung dengan kitab suci mereka,
sementara para misionaris secara gencar menyebarluaskan kitab
suci dengan bahasa lokal di mana kaum Muslim tinggal. Untuk
menandingi misionaris ini, para ulama akhirnya membolehkan
penerjemahan al-Qur’an.
      Kendati demikian, upaya penerjemahan al-Qur’an selalu di -
kontrol secara ketat. Negara selalu mengambil peran dalam melaku -
kan “penerjemahan resmi,” sementara upaya-upaya penerjemahan
indi vidual tidak pernah digalakkan, dan kalau perlu dilarang.
Kasus terjemahan al-Qur’an ke dalam bahasa Inggris oleh Rashad
Khalifa (The Qur’an: The Final Scripture) dan ke dalam bahasa
Indonesia oleh H.B. Jassin (al-Qur’an Berwajah Puisi) adalah
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44 M. Ayoub, “Translating the Meaning of the Quran: Traditional Opinions and Modern
Debates,” Afkar Inquiry, Vol. 3, No. 5 (Ramadan 1406/May 1986).



contoh betapa penerjemahan al-Qur’an secara individual bisa
membahayakan pelakunya. Di atas ini semua, perlu digarisbawahi
bahwa para ulama Islam hampir sepakat bahwa terjemahan al-
Qur’an sesungguhnya bukanlah al-Qur’an. Al-Qur’an itu, menurut
mereka, untranslatable, tidak bisa diterjemahkan. Pesannya jelas:
bahwa al-Qur’an dalam bahasa Arab adalah sesuatu yang agung,
yang suci, yang tak terwakili oleh bahasa non-Arab.

5.    Penciptaan Tabu-Tabu
      Penciptaan berbagai tabu atau larangan menyangkut kitab suci
memainkan peran sangat penting dalam proses sakralisasi al-
Qur’an. Tabu atau larangan menyangkut al-Qur’an sudah terjadi
sejak awal sejarah Islam, namun pada masa itu jumlahnya belum
banyak, khusus nya karena al-Qur’an sebagai kitab suci belum
sempurna. Namun, seiring dengan perkembangan teknologi
penulisan dan penjilidan, al-Qur’an sebagai kitab suci juga makin
memiliki sakralitas yang dipenuhi berbagai tabu berkaitan dengan
cara bagaimana manusia membaca, menyentuh, membawa, dan
memperlakukannya.
      Jalal al-Din al-Suyuthi mendaftar tak kurang dari sepuluh
tabu menyangkut al-Qur’an.45 Sebagian dari tabu ini merupakan
rekayasa belakangan dari para ulama, dan sebagian lainnya memang
merupakan tabu yang diciptakan atau diinspirasikan oleh al-Qur’an
sendiri. Hadis-hadis Nabi juga memiliki peran penting dalam
memperkuat tabu-tabu menyangkut al-Qur’an.
      Di antara tabu yang sangat populer menyangkut al-Qur’an
adalah bahwa “seseorang tidak boleh menyentuh al-Qur’an jika ia
tidak memiliki wudhu.” Tabu ini datang dari al-Qur’an sendiri,
yang kadang ditafsirkan secara cukup tendensius oleh sebagian
ulama. Dalam surah al-Waqi’ah (56) ayat 79, Allah berfirman: la

DEMOCRACY PROJECT

370 | Demi Toleransi Demi Pluralisme

45 Al‐Suyuthi. al‐Itqan, vol 1, hlm. 130.



yamussuhu illa al-mutahharun (tidak ada yang menyentuhnya
kecuali orang-orang yang suci). Sebagian besar ulama mengartikan
“orang-orang yang suci” adalah orang-orang yang mempunyai
wudhu. Tapi para mufasir besar seperti al-Razi dan al-Zamakhsyari
mengartikan “orang-orang yang suci” di atas adalah para malaikat,
karena konteks ayat itu berbicara tentang kitab suci yang terjaga di
surga (lawh al-mahfudh).
      Larangan menyentuh al-Qur’an merupakan hal penting berkaitan
dengan penciptaan tabu seputar al-Qur’an di tengah kaum Muslim.
Pengertian “orang-orang yang tidak suci” di atas kemudian meluas,
mencakup bukan hanya orang-orang yang tidak berwudhu, tapi
juga orang-orang yang dalam katagori fikih disebut “tidak suci,”
seperti perempuan yang sedang menstruasi, lelaki yang sedang
janabah (junub), dan orang-orang kafir di luar Islam. Tabu ini juga
kemudian diperluas, mencakup bukan hanya praktik “sentuhan”
tapi juga “bacaan.” Orang-orang yang tak suci itu bukan hanya tak
boleh menyentuh al-Qur’an, tapi juga tak boleh membacanya. 
      Kesucian menjadi syarat utama dalam berinteraksi dengan al-
Qur’an. Argumen ini kemudian diperluas lagi, mencakup bukan
hanya orang yang menyentuh atau membacanya, tapi juga pada
tempat di mana kitab suci itu diletakkan atau dibawa. Para ulama
melarang keras membawa atau membaca al-Qur’an di dalam toilet
atau kamar mandi. Pengaitan al-Qur’an dengan toilet kerap dianggap
sebagai sebuah penghinaan terhadap kitab suci ini.
      Pengagungan kepada al-Qur’an juga dilakukan dengan men -
cip takan tabu-tabu yang dilandasi pandangan dunia Islam secara
umum. Misalnya, ada larangan untuk memegang al-Qur’an dengan
tangan kiri, karena tangan kiri dianggap jelek. Dalam bentuk lain,
tabu-tabu itu dilakukan dengan memberikan anjuran baik, seperti
keharusan menyikat gigi (bersiwak) sebelum membaca al-Qur’an.
Argumennya mudah ditebak: karena al-Qur’an adalah kata-kata
Allah yang suci, maka untuk mengucapkannya, mulut manusia
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pun harus dalam keadaan suci dan bersih.46

Kesimpulan

      Sebagaimana kitab suci lainnya, al-Qur’an adalah produk
sejarah manusia. Sebagai sebuah buku, al-Qur’an merupakan hasil
dari proses panjang pengumpulan, penyeleksian, pengeditan, dan
pencetakan, hingga akhirnya menjadi sebuah kitab suci. Sumber
utama penulisan al-Qur’an adalah wahyu yang disampaikan oleh
Nabi Muhammad. 
      Pada mulanya, wahyu bersifat oral dan tidak pernah diniatkan
secara sengaja sebagai sebuah kitab suci. Peng-kitab-an adalah
upaya belakangan yang dilakukan oleh sahabat Nabi dan para
generasi kaum Muslim selanjutnya. Sebagai sebuah proses manusiawi,
peng-kitab-an tak lepas dari kekeliruan dan kesalahan manusia.
Klaim keterjagaan al-Qur’an,47 dengan demikian, harus dipahami
bukan dalam konteks manusiawi, tapi dalam konteks ilahi.48

      Kita agaknya harus membedakan antara “wahyu” dan “proses
penulisan.” Wahyu adalah sesuatu yang tak bisa diperdebatkan.
Klaim penerimaan wahyu adalah klaim subjektif yang berada di
luar nalar ilmiah. Persoalan wahyu sepenuhnya adalah persoalan
keimanan, dan bukan persoalan ilmu pengetahuan. Sementara itu,
penulisan adalah proses manusiawi yang bisa diuji dan diterokai
secara objektif. Proses penulisan kitab suci, lebih dari sekadar
proses penulisan buku, melibatkan berbagai unsur: budaya, bahasa,
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46 Sebenarnya ada sebuah hadis Nabi yang mendukung argumen ini, yakni: inna afwahakum
turuqun li a‐lqur’an, fatayyibuha bi al‐siwak (mulut‐mulut kalian adalah tempat lewatnya
al‐Qur’an, maka bersihkanlah dengan siwak).

47 Seperti dinyatakan dalam surah 15: 9, Inna nahnu nazzalna al‐dhikra wa inna lahu lahafidzun
(kamilah yang menurunkan al‐Qur’an, dan kami pula yang menjaganya).

48 Di sinilah konsep “kitab induk” (umm al‐kitab) memainkan perannya. Dalam Q.S. 85:22,
“kitab induk” merujuk kepada “al‐Qur’an ideal” yang selalu terjaga di alam arwah: bal
huwa qur’anun majid, fi lawhin mahfudz (dialah al‐Qur’an yang mulia, yang ada dalam
tablet terjaga).



politik, dan kekuasaan. Bentuk final dari kitab suci adalah perjalanan
panjang dalam mengakomodasi seluruh unsur ini.
      Perdebatan seputar sejarah kitab suci sebaiknya hanya dibatasi
pada persoalan proses pembukuan saja, dan tidak mempertanyakan
soal “validitas wahyu.” Validitas wahyu adalah persoalan lain yang
berada di luar konteks penulisan sejarah.
      Sakralisasi al-Qur’an berkaitan erat dengan proses pembentukan
dan perjalanan wahyu sebagai kitab suci. Sebagaimana proses
pembu kuan itu sendiri, proses sakralisasi berkembang mengikuti
perkem bangan sejarah penulisan al-Qur’an. Penyucian (penganggapan
sesuai sebagai suci), pada akhirnya, adalah konstruksi sebuah
masyarakat. Dia tidak datang begitu saja dari benda-benda yang
disucikan itu sendiri.[*]
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MELAMPAUI TOLERANSI?:
MERENUNG BERSAMA WALZER

Trisno Sutanto 

Agaknya sudah klise jika dikatakan bahwa toleransi merupakan 
             persoalan hidup-mati bagi masyarakat yang sangat majemuk 
             seperti Indonesia. Akhir-akhir ini, dengan semakin
menguatnya kecenderungan konservatisme serta radikalisasi pan -
dangan maupun praktik-praktik keagamaan, toleransi jadi pertaruhan
ultim, apalagi jika persaingan antarkelompok sudah menohok
tradisi dan pergulatan paham keagamaan. Di situ sang liyan (the
other) cenderung dipersepsi sebagai orang asing (stranger), atau
bahkan musuh (lebih halus: pesaing) dalam ranah perebutan jumlah
umat sehingga hak-hak konstitusionalnya tidak layak dibela. 
      Seperti pernah ditunjukkan dengan bagus oleh David Lochhead
dalam karya klasiknya mengenai imperatif dialogis yang lahir dari
perjumpaan antariman (1988), akar-akar kecurigaan ini tertanam
sangat dalam, malah menjadi bagian melekat dalam pembentukan
identitas keagamaan. Di dalam setiap tradisi keagamaan, menurut
Lochhead, selalu terkandung benih-benih ideologi dan/atau teologi
yang bersifat isolasionis (tiap agama hidup dan berkembang dalam
ghetto-nya sendiri-sendiri), konfrontasionis (yang lain dan yang
berbeda adalah pesaing yang perlu dicurigai), dan bahkan kebencian
(yang lain dan yang berbeda adalah musuh yang harus ditaklukkan).
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Batas-batas ketiganya sangatlah tipis dan kabur, apalagi ketika
dikaitkan dengan logika dakhil kekuasaan yang ada dalam setiap
tradisi keagamaan. 
      Karena itu, sekalipun semua agama mendaku bahwa risalahnya
ditujukan bagi seluruh umat manusia, dibutuhkan waktu panjang
dan perjuangan yang bersimbah darah agar tradisi-tradisi keagamaan
dapat menerima paham kemanusiaan universal yang mampu meng -
atasi paham orang kita versus orang asing. Kesadaran bahwa semua
manusia, apa pun latar belakang warna kulit, jenis kelamin, maupun
keyakinan yang dipeluknya memiliki keluhuran martabat yang
harus dilindungi, dibela, dan diperjuangkan hanya lamat-lamat
memasuki kesadaran keagamaan—bahkan dalam banyak hal masih
diperdebat kan sampai sekarang. 
      Di dalam konteks seperti itu esai provokatif Michael Walzer,
On Toleration (1997), dapat membuka banyak ranah problematis
yang menantang jika persoalan toleransi mau dibicarakan secara
serius. Saya tidak ingin meringkas teks yang sudah padat itu di
sini, tetapi mengambil beberapa rajutan persoalannya sebagai titik
berangkat untuk memeriksa praktik-praktik toleransi. 

Rezim-rezim Toleransi 

      Walzer mengambil pendekatan berbeda ketimbang para pemikir
yang sibuk mencari kaidah-kaidah universal. Baginya praktik-
praktik toleransi—atau, sederhananya, koeksistensi damai kelompok-
kelompok masyarakat yang memiliki sejarah, budaya, dan identitas
berbeda—harus selalu diletakkan dalam situasi historis-konkret.
Soalnya, koeksistensi damai itu dapat mengambil bentuk pengaturan
politik yang berbeda-beda, masing-masing dengan implikasinya
sendiri-sendiri. Bagaimana pengaturan politik yang terbaik sudah
tentu sangat ditentukan oleh sejarah dan budaya masyarakat yang
hendak diatur. 
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      Namun, apa yang dimaksud jika seseorang atau suatu kelompok
menoleransi orang atau kelompok yang lain? Apa yang dimaksud
jika orang berbicara mengenai koeksistensi damai? Toleransi sebagai
suatu sikap, menurut Walzer, merujuk pada berbagai matra di
dalam suatu garis kontinum begini. Pertama, yang mencerminkan
toleransi keagamaan di Eropa sejak abad ke-16 dan ke-17 adalah
sekadar penerimaan pasif perbedaan demi perdamaian setelah orang
merasa capek saling membantai. Jelas ini tidak cukup dan karenanya
dapat dicandra gerak dinamis menuju matra kedua: ketidakpedulian
yang lunak pada perbedaan. Di situ sang liyan diakui ada, tetapi
keha dirannya tidak bermakna apa-apa. Matra ketiga melangkah
lebih jauh: ada pengakuan secara prinsip bahwa sang liyan punya
hak-hak sendiri sekalipun mungkin ekspresinya tidak disetujui.
Matra keempat bukan saja memperlihatkan pengakuan, tetapi juga
keterbukaan pada yang lain, atau setidaknya keingintahuan untuk
lebih dapat memahami sang liyan. Posisi paling jauh dalam
kontinum ini, yakni matra kelima, tidak sekadar mengakui dan
terbuka, tetapi juga mau mendukung, atau bahkan merawat dan
merayakan perbedaan, entah karena alasan estetika-religius (keragaman
sebagai ciptaan Allah) entah karena keyakinan ideologis (keragaman
merupakan tanah subur bagi perkembangan umat manusia). 
      Walzer mengakui matra kelima itu berada di luar fokus
bahasannya. Yang menjadi pusat perhatiannya adalah bagaimana
pengaturan politik terbaik yang dapat menjaga koeksistensi damai
antarkelompok. Untuk itu dia melacak alur-alur historis apa yang
disebutnya sebagai rezim-rezim toleransi dalam sejarah Barat yang
memberinya tipe ideal (dalam artian Weber) bagaimana praktik-
praktik konkret toleransi berlangsung. Tanpa perlu mengikuti lika-
liku argumentasinya yang rumit dan kaya, kelima tipe ideal yang
dikemukakan Walzer—kerajaan yang bersifat multinasional,
masyarakat internasional, konsosiasional, negara-negara bangsa,
dan masyarakat pendatang—membuka ranah problematis yang

DEMOCRACY PROJECT

376 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



sangat kompleks. 
      Ringkasnya begini: sejarah peradaban Barat yang dikaji Walzer
memperlihatkan bahwa kerajaan yang bersifat multinasional
merupakan tipe ideal yang paling lama bertahan. Di situ pusat
kekuasaan masih utuh dan diwariskan turun temurun, yang menjadi
penjamin stabilitas dari teritori yang mencakup berbagai wilayah
dan bangsa (karena itu disebut: multinasional). Bangkitnya paham
negara-bangsa setelah Reformasi Protestan menjadikan tipe ideal
ini kehilangan landasannya. Negara-bangsa juga membawa pergeseran
paling penting dalam obyek toleransi, yang akan dibicarakan lebih
jauh di bawah ini. 
      Sementara itu, masyarakat internasional berangkat dari pengaturan
kedaulatan negara masing-masing (warisan perjanjian damai
Westphalia 1648) yang sekaligus membatasi intervensi suatu negara
terhadap kedaulatan negara lain. Sebaliknya, sistem konsosiasional
menambahkan elemen kewargaan bersama sebagai obyek toleransi,
dan karena itu membuka kemungkinan intervensi negara untuk
melindungi hak-hak individu. Penekanan terhadap hak-hak individu
sebagai individu semakin berkembang dalam masyarakat pendatang,
yang dewasa ini—dengan arus globalisasi—menjadi fenomena dan
tantangan paling menentukan di masa mendatang. 
      Beberapa simpulannya patut dibicarakan lebih jauh. Saya akan
membatasi pada tiga aspek krusial. 

Tiga Persoalan Krusial 

      Pertama, perihal obyek toleransi. Kajian Walzer memperlihatkan
baru pada negara-bangsa, individu sebagai warga menjadi obyek
toleransi. Sejarah panjang kekuasaan memperlihatkan toleransi
diberikan hanya pada kelompok, bukan individu. Ini jelas terlihat
pada sistem kerajaan multinasional. Karena itu, kata Walzer, “transisi
dari ranah kerajaan kepada negara-bangsa yang merdeka merupakan
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titik kritis dalam sejarah toleransi.” 
      Pergeseran obyek toleransi ini berimplikasi sangat jauh sebab
untuk pertama kalinya, toleransi diberikan pada individu dengan
seluruh hak-haknya, dan bukan hanya sebagai anggota kelompok
tertentu. Pada sistem kerajaan dengan kekuasaan yang lebih kurang
terpusat walau teritorinya dapat mencakup berbagai bangsa (seperti
Pax Romana, Kesultanan Ottoman, Kerajaan Majapahit dst.-nya),
menurut Walzer, identitas individu cenderung dilihat dan dihargai
hanya sebagai bagian dari identitas kelompok di mana individu itu
menjadi anggotanya. Sistem ini menoleransi praktik-praktik maupun
struktur kewenangan kelompok masing-masing, tetapi bukan
tindakan dan pilihan individu per orangan, yakni individu sebagai
lelaki dan—apalagi!—perempuan yang mandiri. 
      Sistem millet Kesultanan Ottoman adalah contoh par excellence
soal ini yang sering disebut sebagai preseden penting model toleransi
antarumat beragama. Di situ masing-masing komunitas agama
(kata millet memang berarti komunitas agama) yang ada—baik
Islam, Kristen Ortodoks, maupun Yahudi—diakui sebagai satuan
yang memerintah diri sendiri dan diperkenankan menerapkan
hukum agama yang restriktif terhadap individu-individu anggotanya,
sekaligus tunduk pada pemerintahan Islam Kesultanan Ottoman.
Namun, di sini individu tidak memiliki hak untuk berbeda, atau
mengambil tindakan sendiri yang bebas sesuai dengan hati nuraninya. 
      Ini sangat jelas terlihat, seperti pernah ditunjukkan oleh Will
Kymlicka yang bukunya sudah diterjemahkan di sini (2003) pada
dua matra kebebasan berkeyakinan yang selalu menjadi persoalan
toleransi antarumat beragama: hak individu untuk memilih agama
atau keyakinan sesuai dengan hati nuraninya, dan hak individu
untuk memiliki pemahaman yang berbeda. Sistem millet tidak
memungkinkan baik praktik bidah (mempertanyakan tafsir yang
dominan) maupun murtad (memilih keyakinan yang berbeda).
Keduanya akan dipandang sebagai kejahatan yang harus dihukum,
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bahkan dihukum mati. 
      Diskusi di atas mengantar kita pada aspek krusial kedua:
perihal kekuasaan. Praktik toleransi pada dasarnya adalah praktik
kekuasaan. Walzer mengutip adagium Stephen L Carter (1993)
yang mahsyur bahwa the language of tolerance is the language of
power. Dalam sistem kerajaan, kekuasaan yang terpusat menjamin
keberlangsungan tatanan yang ada. Sistem millet pada dasarnya
adalah upaya menjaga tatanan (harmoni) yang sudah ada lewat
politik pembekuan identitas. Mun culnya negara-bangsa menggeser
pusat kekuasaan dan menempat kannya pada kelompok mayoritas
yang akan menggunakan perangkat-perangkat negara demi menjaga
kepentingan mereka. 
      Baru pada negara-bangsa persoalan mayoritas-minoritas mencuat
ke permukaan dan menambah kompleks persoalan praktik toleransi.
Memang dalam sistem negara-bangsa, pada prinsipnya tidak ada
pemaksaan terhadap individu. Akan tetapi, setiap individu mengalami
tekanan untuk menyesuaikan diri, yakni berasimilasi dengan nilai-
nilai, budaya, adat maupun langgam kehidupan kelompok mayoritas
yang dominan. Persoalannya menjadi jauh lebih kompleks jika
keragaman kelompok—perbedaan budaya, etnisitas, atau ras—
bertumpang tindih dengan ketimpangan kelas sosial-ekonomi.
Sejarah mencatat dalam situasi seperti ini, praktik-praktik intoleran
bisa berlangsung sangat destruktif. 
      Ketiga: persoalan identitas yang fragmentaris. Sistem millet
sesungguhnya merupakan politik pembekuan identitas. Sebagai
anggota suatu kelompok (etnisitas, ras, agama, adat, dst), identitas
seseorang dianggap sama dengan identitas kelompoknya dan
dipandang sebagai sesuatu yang tunggal, utuh, sudah baku, dan
tidak dapat berubah. Karena itulah orang tidak dapat menyeberangi
batas-batas identitasnya yang sudah dipatok dengan jelas. Politik
pembekuan identitas semacam itulah yang sesungguhnya membuat
kekuasaan di pusat dapat menjamin keberlangsungan tatanan
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sekaligus melanggengkan kekuasaan rezim penguasa. Akan tetapi,
sistem ini tidak dapat bertahan di tengah gelombang perpindahan
penduduk yang dewasa ini semakin kuat karena arus modernisasi
(migrasi internal dalam suatu negara) maupun globalisasi (migrasi
antarnegara). Bahkan, arus globalisasi juga mengajukan tantangan
fundamental pada sistem negara-bangsa dan mendorong apa yang
disebut Walzer sebagai “proyek pascamodern.” Untuk memahaminya,
kita harus mundur sejenak. 

Melampaui Toleransi? 

      Walzer mengingatkan dua bentuk praktik toleransi yang
berkembang dalam sistem negara-bangsa, yakni asimilasi individu
dan pengakuan hak-hak kelompok, pada dasarnya merupakan
proyek utama politik demokrasi modern. Di situ toleransi dilandaskan
pada hak-hak individu sebagai warga tanpa memandang ke -
anggotaannya dalam suatu kelompok primordial. Dengan itu,
proyek modernis yang mau memasukkan semua orang ke dalam
sistem demokrasi (the politics of inclusion, memakai istilah Habermas)
dapat berlangsung. Namun, Walzer mengingatkan bahwa proyek
ini berwajah ganda: pada satu pihak ada pergulatan untuk masuk
menjadi warga yang setara, pada pihak lain—karena tuntutan hak-
hak kelompok, khususnya kelompok minoritas, untuk bersuara,
memperoleh tempat, dan menjalankan politiknya—dapat juga
berarti pemisahan. 
      Globalisasi menjadikan masalah ini bertambah rumit dan akut.
Arus deras kaum pendatang mempersoalkan narasi-narasi dominan
identitas yang selama ini mempersatukan negara-bangsa dan
menjungkirbalikkan posisi serta relasi mayoritas-minoritas. Dalam
tipe ideal kelima, masyarakat pendatang, orang mulai mengalami
apa yang selama ini dibayangkan sebagai kehidupan tanpa batas-
batas yang jelas—bukankah batas-batas teritorial negara-bangsa
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sudah (hampir) tidak berarti sekarang?—maupun tanpa identitas
tunggal yang memberi rasa (ny)aman. Semakin banyak orang
mengalami, dengan percepatan teknologi komunikasi dan transportasi
sekarang, bahwa identitas mereka adalah fragmen-fragmen yang
tercerai-berai dari ikatan-ikatan lama yang semakin hilang, tanpa
kemungkinan menjadikan rangkaian fragmen itu sesuatu yang
utuh lagi. Hasilnya adalah suatu identitas yang fragmentaris, yang
dipersatukan hanya oleh garis sambung, a hyphenated identities!
      Ini sudah tentu menambah kompleksitas persoalan toleransi
sebab di situ toleransi harus sekaligus mencakup beberapa tataran:
sebagai warga negara-bangsa (walau batas-batas teritorialnya semakin
kabur), sebagai anggota kelompok primordial (yang ikatan dan
pesonanya makin menghilang), maupun sebagai pribadi yang
identitasnya majemuk, fragmentaris, tidak pernah utuh dan tunggal.
Walzer menjuluki persoalan itu sebagai proyek pascamodernis
yang, menurut saya, akan semakin menjadi persoalan kita semua
di masa mendatang. 
      Saya tidak ingin memasuki persoalan itu secara rinci di sini.
Namun, setidaknya tuturan di atas memperlihatkan bahwa konsep
toleransi itu sendiri tidaklah memadai untuk menangani kompleksitas
persoalan yang ada. Seorang pemikir Kristen Koptik dari Mesir,
Milad Hanna (2005), mengingatkan bahwa toleransi, yang sering
diterjemah kan ke dalam bahasa Arab sebagai al-tasâmuh, selalu
mengandaikan relasi kuasa yang tidak seimbang sebagai konteksnya.
(Ingat diktum di atas: bahwa the language of tolerance is the language
of power.) Karena itu, ia mengusulkan istilah baru, qabûlul âkhar,
“menyongsong sang liyan,” yang lebih aktif dan egaliter sebagai
bahasa baru toleransi. Kata Hanna, “Kata al-tasâmuh hanya
bermakna ketika ada suatu pihak bersalah, lalu pihak lain menenggang
rasa. Sedangkan qabûlul âkhar bermakna lebih dalam dan lebih
aktif: menerima dan menyongsong orang lain, tidak sekadar
bertenggang rasa.” 
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      Namun, dengan itu pula, kita sudah menyeberangi batas-batas
yang didirikan Michael Walzer dan merambah ranah problematis
baru yang harus kita bicarakan dan arungi bersama.[*]
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ORIENTALISME, OKSIDENTALISME,
ISLAM: MEMPERTIMBANGKAN
SUMBANGAN EDWARD SAID

Ihsan Ali-Fauzi

—Untuk Mas Dawam, yang pertamakali
mempertemukan saya dengan Said.

Mukaddimah

Mudah-mudahan tetap bermanfaat jika kali ini, dalam rangka 
             ulang tahun ke-65 guru yang terus saya kagumi dan 
             hormati, M. Dawam Rahardjo, saya menulis sesuatu
mengenai sumbangan Edward W. Said, khususnya lewat karyanya
yang paling berpengaruh, Orientalism. Inilah karya yang secara
inte lektual “mengikat” saya dengan Mas Dawam, begitu saya
memanggil nya, setelah saya dinyatakan lulus sebagai salah seorang
stafnya di Lembaga Studi Agama dan Filsafat (LSAF) di awal
1990-an. Ringkas nya, untuk sebuah edisi Ulumul Qur’an, jurnal
yang dipimpinnya dan diterbitkan LSAF, saya (“si keriting yang
suka mencuri sandal jepit saya untuk salat Jumat”) diminta menulis
tinjauan umum tentang Islam dan Orientalisme—dan dalam
rangka itulah saya berkenalan dengan karya Said. Yang secara
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intuitif kami rasakan waktu itu adalah: Said, lewat karyanya itu,
telah membela Islam dari serangan kaum Orientalis!
      Setelah itu, khususnya ketika sekolah di AS, saya kembali
berurusan dengan Said. Di jurusan sejarah Ohio University, Athens,
dosen kami untuk tiga seri kuliah mengenai sejarah Timur Tengah
selalu meminta para mahasiswa untuk membaca bagian-bagian
tertentu karya Said itu di awal masa kuliah. Orientalism juga
disemi narkan di matakuliah historiografi, di mana Said disejajarkan
dengan E. P. Thompson, Michel Foucault, dan seterusnya. Sementara
itu, di jurusan ilmu politik Ohio State University, Columbus,
karya Said kami baca dalam kuliah mengenai metode kualitatif
dalam ilmu-ilmu sosial. Alhasil, berkali-kali saya dipertemukan
dengan Said—mengingatkan saya lagi dan lagi akan Mas Dawam,
guru saya di Empang Tiga, Pasar Minggu.
      Maka, selain untuk merayakan hubungan saya dengan Mas
Dawam, saya berharap tulisan ini juga berguna bagi yang selain
kami, ketika kita bersama-sama merenungkan lagi kekuatan dan
kelemahan kesarjanaan Said. Tema ini penting dan perlu. Sementara
kalangan merasa bahwa tema Orientalisme sudah basi (karena,
bukankah Said sudah “menghabisinya”?), bahwa yang diperlukan
adalah pengem bangan Oksidentalisme (yang dilawankan dengan
Orientalisme), seperti dilakukan sarjana Mesir Hassan Hanafi.
Saya menolak posisi ini, seperti juga Said belakangan tegas menolak -
nya. Namun, argumen yang hendak saya kemukakan di sini adalah:
sekalipun bermanfaat dalam guncangan yang diakibatkannya kepada
rasa percaya-diri kaum yang disebutnya “Orientalis,” Said kadang
tak kurang berlebihannya. Salah satu ekses sikapnya yang berlebihan
itu adalah: karyanya dipa hami atau disalahpahami sebagai undangan
kepada Oksidentalisme, yang menutup, atau sedikitnya
mempersempit, kemungkinan berlangsung nya pertukaran ide dan
kesarjanaan antara para sarjana Muslim dan non-Muslim.
      Saya akan mengawali tulisan ini dengan secara ringkas menun -
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jukkan apa yang dimaksud Said dengan Orientalisme dan apa
yang dilakukannya dalam Orientalism. Pada bagian ini akan saya
singgung juga karyanya yang lain, Culture and Imperialism. Bagian
ketiga akan men diskusikan reaksi-reaksi orang terhadap Said, baik
yang positif maupun negatif. Selanjutnya, pada bagian keempat,
berdasarkan bahan-bahan paling mutakhir dari Said sendiri,
termasuk dua pengantar-barunya untuk edisi belakangan Orientalism,
saya akan memaparkan tanggapan Said atas reaksi-reaksi di atas.
Bagian berikutnya, kelima, akan membahas hubungan antara Said
dengan kaum Muslim yang merasa bahwa Orientalism adalah
sebuah karya pembelaan atas Islam. Akhirnya, tulisan ini akan saya
tutup dengan evaluasi umum atas sumbangan Said, berdasarkan
diskusi saya pada bagian-bagian di atas.

Said tentang Orientalisme dan Imperialisme

      Apa yang dimaksud Said dengan Orientalisme? Bagaimana ia
mengeritiknya, dalam Orientalism dan karya-karyanya yang lain?
Di mana dan bagaimana ia melihat hubungan antara Orientalisme
dan imperialisme?
      Seperti dinyatakannya sendiri (2003 [1978]: 2-3), Said memberi
tiga definisi yang saling terkait mengenai Orientalisme. Pertama,
definisi yang lebih bersifat akademis, Orientalisme adalah sebuah
tradisi akademis. Definisi ini mengacu kepada lembaga lembaga
dan sarjana sarjana (para sejarawan, sosiolog, antropolog, filolog,
teolog dan lainnya) yang mempelajari Timur dan menghasilkan
serangkaian tesis, bahkan doktrin dan dogma, mengenainya. Inilah
definisi yang juga banyak digunakan orang, implisit atau eksplisit,
ketika mereka bicara mengenai Orientalisme. Ketika mereka
membaca kritik Said atas Orientalisme, ini pulalah yang tergambar
dalam benak mereka.
      Kedua, definisi yang lebih umum: Orientalisme adalah corak
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pemikiran (style of thought) yang didasarkan atas distingsi epistemo -
logis dan ontologis yang sengaja dibuat antara Timur dan Barat.
Dalam corak pemikiran ini, kata Said, Timur dipandang sebagai
“yang lain” (the other), yang karenanya kemudian Barat bisa
“diadakan.” Begitulah, sejumlah besar penulis (penyair, novelis,
filsuf, teoretikus politik, ekonom, administrator negara kolonial,
dan sebagainya) menerima distingsi pokok antara Timur dan Barat
sebagai titik tolak untuk menyusun berbagai teori, epik, novel,
deskripsi sosial dan paparan politik mengenai Timur (orang
orangnya, kebiasaan kebi asaan nya, “pikirannya”, dan sebagainya).
      Dan ketiga, definisi yang lebih bercorak historis dan materialis:
Orientalisme adalah jenis pengetahuan Barat yang bertujuan mendo -
minasi, merestrukturisasi, dan mendatangkan kekuasaan atas Timur.
Definisi ini dirumuskan Said berdasarkan gagasan Foucault mengenai
wacana (discourse). Jika kita tidak memandang Orientalisme sebagai
wacana, kata Said, sulitlah bagi kita untuk memahami tumbuh
subur nya berbagai disiplin sistematis dengan apa kebudayaan Barat
mampu mengatur—bahkan memproduksi—Timur secara politis,
sosiologis, militer, ideologis, saintifik dan imajinatif pada periode
pasca Pencerahan.
      Orientalisme dalam definisi ketiga inilah yang terutama dikupas
Said dalam Orientalism. Orientalisme dalam pengertian ini sangat
bertumpu kepada Orientalisme dalam pengertian yang kedua,
yaitu sebagai corak pemikiran yang meletakkan “timur” dan “barat”
dalam oposisi biner, yang saling bertubrukan. Dengan kata lain,
dominasi imperialistik atas “Timur” hanya mungkin dilakukan
jika oposisi biner tentang “timur” dan “barat” diterima, dengan
timur digambarkan secara stereotipikal sebagai pihak yang selalu
kalah dan inferior dari barat. Untuk menopang klaimnya, di sini
Said banyak memanfaatkan karya-karya sastra, sesuai dengan
keahlian khususnya sebagai ahli sastra perbandingan (comparative
literature). Sementara itu, Orientalisme dalam pengertian Said
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yang pertama, yang—seperti sudah disebut kan—justru lebih umum
diketahui orang mengenai Orientalisme, kurang sekali didiskusikan.
Seperti akan lebih jauh saya diskusikan nanti, pada titik inilah Said
memperoleh banyak kritik yang sulit dijawabnya dengan memuaskan.
      Sebelum beranjak ke sana, dan untuk lebih memperjelas butir-
butir di atas, khususnya tesis Said mengenai hubungan Orientalisme
dan imperialisme, baiklah kita lihat dulu apa yang dilakukan Said
dalam Culture and Imperialism (1994), yang ia sendiri anggap
sebagai perluasan dari Orientalism. Dalam karya ini ia mendiskusikan
wilayah-wilayah dunia lain di mana ditemukan hubungan antara
apa yang ia pandang sebagai Orientalisme dan pengalaman
imperialisme di negara-negara seperti India, wilayah yang tidak
dikupasnya dalam Orientalism. Selain itu, di sini ia juga memberi
ruang lebih banyak kepada reaksi-reaksi lokal terhadap imperialisme
(dalam bentuk perlawanan dan oposisi), yang diabaikannya dalam
Orientalism.
       Tesis Said tetap sama: bahwa budaya menjadi landasan bagi
imperium yang merekayasa “struktur perasaan” orang untuk melaku -
kan kolonisasi. Yang juga sama adalah caranya yang terutama
mengan dalkan karya-karya sastra untuk membuktikan dan meng -
elaborasi klaim-klaimnya—hanya saja, kali ini pembahasannya
diperkaya dengan memasukkan diskusi tentang opera, puisi, dan
laporan media massa. Juga, sebagaimana dalam Orientalism, yang
menjadi target utamanya adalah karya-karya klasik Inggris dan
Perancis.
      Sekadar menyebut contoh, apa yang hendak ditunjukkan Said
dalam Culture and Imperialism kira-kira demikian: dengan memfiksi -
kan inferioritas rakyat India dalam novelnya Kim, Rudyard Kipling
telah memfabrikasi keunggulan Inggris atas India dan karenanya
telah memberi legitimasi budaya bagi yang pertama untuk menjajah
dan mendominasi yang kedua. Absennya dunia kolonial dalam
sebuah novel, bagi Said, tak dapat dimaafkan: dengan tidak
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mendiskusikan secara ekstensif pengalaman kolonialisme di Antigua
dan dengan hanya menyebut bahwa ketidakhadiran Thomas
Bertram, salah satu tokoh dalam novel Mansfield Park, adalah
karena ia sibuk di Antigua, novel Jane Austen itu telah memperlakukan
kolonialisme sebagai sesuatu yang natural, alamiah, dan tak
terhindarkan dalam konteks kebudayaan Inggris, dan karenanya
tidak mempersoalkannya.
      Penafsiran Said yang demikian didasarkan atas bacaannya atas
sebuah teks secara “kontrapuntal.” Ia menulis: “pembacaan secara
kontrapuntal harus mempertimbangkan kedua proses, yakni proses
imperialisme dan proses penolakan atasnya, yang dapat dilakukan
dengan memperlebar bacaan kita hingga mencakup apa yang suatu
kali dieksklusi secara paksa.”1 Sebagai contoh, ia menyatakan bahwa
dalam L’Etranger, novel Albert Camus, seluruh sejarah kolonialisme
Perancis dan destruksinya atas negara Aljazair, dan kemunculan
yang disebut kedua sebagai negara merdeka Aljazair belakangan
nanti, harus sama-sama dipertimbangkan. Bagi Said, “setiap teks
memiliki genius-nya sendiri, seperti halnya tiap wilayah geografis
di dunia, dengan penga lamannya sendiri yang saling tumpang-
tindih dan dengan sejarah konfliknya sendiri yang saling terkait”
(Said 1994: 67).
      Seraya menulis secara kontrapuntal, Said juga mendiskusikan
fenomena penolakan dan oposisi kalangan yang terjajah pada saat
yang sama ketika ia membahas karya-karya klasik Yeats dan Malraux.
Khususnya dari teks-teks Fanon dan Cesaire, tetapi juga dari
Achebe, Ngugi dan banyak lagi yang lainnya, Said menggarisbawahi
tiga tema besar, yang saling terkait, yang berkembang dalam karya-
karya resis tensi dan oposisi dunia yang dijajah: (1) penegasan akan
hak seseorang untuk memandang sejarah sebuah komunitas sebagai
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sesuatu yang penuh, berdiri sendiri, dan integral; (2) gagasan
bahwa penolakan dan perlawanan terhadap kolonialisme, jauh dari
sekadar sebuah reaksi atas imperialisme, adalah cara alternatif
dalam memandang sejarah manusia; dan (3) upaya yang sengaja
untuk menghindar dari nasionalisme separatis menuju suatu
pandangan yang lebih integratif tentang komunitas manusia dan
pembebasan manusia.

Menanggapi Said: Positif dan Negatif

      Orientalism membawa pengaruh besar tidak saja di dunia
ketiga, atau negara-negara pasca-kolonial, wilayah yang “dibela”
Said, tetapi juga di kalangan sarjana tertentu di Barat. Karya itu
dianggap berhasil menggoyahkan sendi sendi Orientalisme, setidaknya
merontokkan berbagai mitos yang tumbuh di sekitar tembok-
kokohnya. Tetapi karya itu juga banyak dikritik. Saya akan
mendiskusikan beberapa contohnya di bawah ini.
      Tanggapan positif atas tesis Said tak perlu dibahas panjang-
lebar lagi; beberapa ilustrasi saja sudah cukup. Pada 2003, bersamaan
dengan tahun wafatnya Said (persisnya tanggal 25 September),
karya itu dicetak kembali dan diterbitkan sebagai edisi seperempat
abad (aslinya terbit pada 1978). Said sendiri sempat memberi
pengantar khusus untuk edisi itu, di mana antara lain ia mengatakan
bahwa karyanya sudah diterjemahkan ke dalam 36 bahasa. Ini
prestasi mengagumkan untuk sebuah karya yang tak gampang
dibaca, karena ketika buku itu selesai ditulis pada 1977, tak satu
pun penerbit mau menerbitkannya.
      Said juga menceritakan surat-menyuratnya dengan Albert
Hourani, koleganya seorang peneliti Islam asal Inggris. Kata
Hourani, akibat kritik Said terhadap Orientalisme, ia dan rekan-
rekannya agak ragu menggunakan istilah “Orientalisme,” karena
sekarang sulit menggunakan istilah itu dalam pengertian yang
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netral (Said 2003 [1978]: 340). Hal senada pernah dikemukakan
Charles Kurzman (2004: 293), sosiolog spesialis Iran. Katanya, ia
pernah berada dalam sebuah seminar di mana para peserta saling
bercanda sambil menyebut satu sama lain dengan nada seperti
“Dasar Orientalis!” sebagaimana kita di Indonesia mungkin bercanda
sambil bilang: “Dasar NU!” atau “Dasar PKI!” Lalu, Fazlur Rahman
pernah menggunakan istilah “Orientalis Muslim” untuk menunjuk
kepada para sarjana Muslim yang mengkaji Islam secara historis
dan “objektif,” tetapi yang juga sama sekali tidak mau menyentuh
wilayah Islam normatif. Dengan demikian, mereka dinilai Rahman
tidak akan banyak memberi kontribusi bagi masa depan kaum
Muslim (1982: 95).
      Saya juga merasakan atmosfir itu di Indonesia. Tumbuh sebagai
mahasiswa di pertengahan tahun 1980-an, ketika karya Said sedang
ramai dibicarakan, saya ikut merasakan pengaruh karya itu—entah
dengan hanya mendengar tentangnya dari orang, atau karena
mem baca terjemahan Indonesianya oleh Penerbit Salman, yang
sulit saya sekali pahami. Belakangan, kami yang tumbuh di era itu
kembali diingatkan akan tesis-tesis Said, ketika Amien Rais
menyinggungnya dalam pengantarnya untuk buku Bernard Lewis
(1991), sarjana Barat yang juga paling sering dikritik Said.
Demikianlah, ketika menerje mahkan The Political Language of
Islam (diterbitkan Gramedia, Jakarta, dengan judul Bahasa Politik
Islam), karya Bernard Lewis yang lain, saya harus memberi
pertanggungjawaban penerjemah di situ, sambil melengkapi apa
yang dikritik orang darinya.
      Di luar bidang studi-studi Islam, karya Said amat berpengaruh
misalnya dalam karya-karya para sarjana, umumya antropolog dan
sejarawan India, yang menyebut diri mereka “Subaltern Studies
Group.” Dalam Selected Subaltern Studies, yang disunting Ranajit
Guha dan Gayatri Spivak (1988), Said menulis kata pengantar
yang menyambut baik kontribusi kesarjanaan kelompok itu.
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Inspirasi Orientalism untuk kelompok Subaltern Studies diungkapkan
Partha Chatterjee, salah seorang pentolannya. Dalam esai yang
didedikasikan khusus untuk Said, Chatterjee mengakui bahwa
“Orientalism adalah sebuah buku yang berbicara tentang hal-hal
yang saya rasakan sudah lama saya ketahui, tetapi yang untuk
mengungkapkannya saya tidak memiliki bahasa yang pas. Seperti
banyak karya besar lainnya, karya itu tampak menyatakan untuk
pertamakali apa yang selalu ingin kita katakan” (1992: 194; lihat
juga Chatterjee 1993).
      Karya Said juga sudah turut melahirkan apa yang di Amerika
disebut sebagai “Said-isme tanpa Said” (Saidism without Said). Ini
tampak misalnya dalam Silencing the Past, karya Michel-Rolph
Trouillot. Bahkan tanpa menyebut nama Said atau mengutip buku
Said dalam karyanya, dalam karya itu tesis Said mengenai hubungan
antara pengetahuan dan kekuasaan beresonansi kuat. Ditulis
sejarawan Haiti, buku itu berargumen bahwa penulisan sejarah
bukanlah sebuah pekerjaan independen yang imun dari dan berada
di luar hubungan-hubungan kekuasaan; justru hubungan kekuasaan
itu adalah jantung penulisan sejarah. Trouillot membahas apa yang
disebutnya sebagai “pembisuan” (silences) dalam penulisan sejarah,
yang mencirikan perbedaan antara historisitas 1 (sejarah sebagaimana
hal itu berlang sung di masa lampau atau kebenaran historis) dan
historisitas 2 (sejarah sebagai sesuatu yang dikatakan pernah
berlangsung atau sejarah naratif ). “Pembisuan” di sini lebih dari
sekadar “ketiadaan,” karena “membisukan” (silencing) berarti—
seperti ditulis Trouillot—“sebuah proses yang aktif dan transitif:
seseorang ‘membisukan’ sebuah fakta atau seseorang lainnya
sebagaimana peredam suara membisukan bunyi tembakan sebuah
pistol” (1995: 48).
      Tetapi tidak semua orang menyambut baik klaim-klaim Said –
bahkan, beberapa bekas pengikutnya belakangan ikut mengeritiknya.
Kritik-kritik atas Said datang dari beberapa jurusan. Di bawah ini
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saya diskusikan yang paling umum saja.
      Pertama, Said dianggap melakukan generalisasi berlebihan dari
studi terbatas yang dilakukannya. Menurut David Kopf, seorang
sejarawan, Said telah mengabaikan fakta bahwa “wakil-wakil tertentu
dari kelompok elite di wilayah jajahan juga memiliki sikap yang
ambivalen dan respons yang berbeda-beda tentang budaya masyarakat
Timur yang terjajah” (1988: 296). Jadi tidak ada yang khas “barat”
dan orientalis dalam sikap atau penilaian bahwa budaya Timur itu
inferior, misalnya. Selain itu, Said juga dikritik karena basis studi
historisnya amat lemah. Tesisnya mengenai hubungan antara imperi -
alisme dan orientalisme, misalnya, tidak memperoleh dukungan
kuat dari sejarah Inggris dan Jerman, dua negara dengan tradisi
imperialis me dan Orientalisme yang terbalik. Logikanya, klaim
Said mensyarat kan bahwa tradisi Orientalisme di Inggris sangat
kuat, untuk menopang impe rialisme Inggris yang juga kuat. Tetapi,
seperti disebutkan sahabatnya sendiri Albert Hourani: “Tidak ada
negara di mana tradisi [Orientalis] lebih lemah dibandingkan
dengan di Inggris Raya” (1992: 65). Sementara itu, Jerman, negara
dengan tradisi Orientalisme paling kuat di Eropa, malah tidak
memiliki negara jajahan, seperti pernah di singgung Gyan Prakash
(1995: 226). Karena alasan-alasan di atas, Said dituding sama
essensialis dan stereotipikalnya dengan Orientalis yang dengan
keras dikritiknya. Dan karena alasan ini pula, sejumlah pengikut
Said kemudian mulai meninggalkannya, dimulai oleh Sadik Jalil
Al-`Azm, yang menganggap Said telah melakukan apa yang
disebutnya “Orientalisme terbalik” (1981).
      Kedua, klaim-klaim Said dianggap berada pada titiknya yang
paling nadir ketika orang ingin menelisik lebih detail hubungan
antara sebab dan akibat dari tema yang dikupasnya, yaitu antara
Orientalisme dan imperialisme. Ini khas kritik yang bermula dari
keinginan untuk melihat bukti-bukti empirik (saintifik) dari
tuduhan Said. Masih terkait dengan kritik pertama di atas, Said
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melulu berbicara mengenai motif, yang secara langsung dan seperti
mekanis ia tempelkan begitu saja sebagai bagian inheren dari
imperialisme.
      Pertanyaannya: bagaimana dengan internal colonialism, ketika
“timur” dijajah oleh elite “timur” sendiri, seperti sudah disinggung
di atas? Kemudian, sebagaimana dikatakan Ernest Gellner), hasil
studi seorang sarjana atau peneliti tidak selamanya terkait dengan
niat awalnya, misalnya sebagai “suruhan” pemimpin imperialis.
Bukankah sutu ilmu yang dimaksudkan bahkan untuk mengabdi
kepada kekuasaan, atau kepada apa pun, sebaiknya didasarkan
kepada cara kerja yang objektif? Logika ini mengisyaratkan bahwa
motif dan metode kerja ilmu penetahuan bisa dipisahkan, apalagi
jika diasum sikan bahwa metode yang salah, atau penerapan suatu
metode yang baik secara salah, justru bukan pengabdian yang baik
kepada motif. Oleh sebab itu, bukankah pemisahan antara insider
dan outsider menjadi makin tidak relevan?
      Ketiga, Orientalism dikritik sebagai sebuah buku yang memiliki
motif politik. Buktinya: kritik-kritik senada sebelumnya sudah
ada, setua Orientalisme sendiri, misalnya oleh Anoar Abdel Malek
(1963). Tapi pengaruhnya tidak sebesar pengaruh buku Said. Maka
karya ini penting karena ia ditulis oleh seorang anak Palestina yang
sedang dizalimi Israel, mengajar kesusastraan Inggris di Columbia,
dalam bahasa Inggris yang keren, dan seterusnya. Ia juga makin
menjadi penting karena pada tahun yang sama ketika ia terbit,
revolusi Iran terjadi, Hizbullah berdiri, dan seterusnya, yang makin
meramaikan politik Timur Tengah.
      Kritik keempat datang dari kalangan yang cukup dekat dengan
posisi teoretis Said sendiri, seperti yang diwakili dengan baik oleh
James Clifford (1988). Menurut Clifford, Said tidak konsisten
dengan pendekatannya, tidak setia pada discourse-nya Foucault.
Pada titik-titik tertentu, untuk menopang humanismenya, Said
berubah menjadi apolog yang tidak rasional. Misalnya, untuk
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menjelaskan mengapa karya Massignon amat baik dan simpatik
pada Islam dan Arab, padahal ia adalah orang Orientalis Perancis,
Said perlu melangkah jauh sekali mencari penjelasan, sampai ia
kemudian menemukan bahwa Massignion itu ... “genius” (2003
[1978]: 269). 
      Akhirnya, saya harus memberi ruang khusus kepada Bernard
Lewis, yang paling sering dikritik Said. Menurut Lewis, buku Said
itu me ngejutkannya sebagai “salah satu alam-raya alternatif yang
disukai para penulis fiksi ilmiah.” Akibat buku itu, “istilah
‘Orientalisme’ di kosongkan dari kandungan maknanya yang
sebelumnya dan diberi makna yang sepenuhnya baru—yakni perla -
kuan yang tidak simpatik atau memusuhi orang-orang Timur.
Lebih buruk lagi, bahkan istilah-istilah ‘tidak simpatik’ dan
‘memusuhi’ ini pun sudah diberi makna baru, yang berarti tidak
mendukung kredo atau tujuan perjuangan tertentu yang sedang
populer dewasa ini” (Lewis 1993: 109, 1000). Di antara kredo
yang tidak disukai itu, lanjut Lewis, adalah tabu terhadap “generalisasi
mengenai kelompok-kelompok etnis, ras, dan agama,” yang terus
dikecam Said. Kata Lewis lagi, seraya menyinggung Said: “Kini
kita hidup di sebuah masa di mana generalisasi etnis apa pun akan
dipandang sebagai sejenis penghinaan—atau telah menggantikan
penghinaan sebagai serangan paling jahat yang tak-terkatakan,
dalam pengertiannya yang paling harafiah” (Lewis 2000: 3-4).

Said tentang Para Pengeritiknya

      Sejauh yang saya ikuti, tidak semua kritik-kritik di atas dijawab
Said, khususnya yang terkait dengan metode: soal riset historis dan
kelemahan karya fiksi sebagai bukti faktual; menjelaskan sebab
dan akibat; dan lainnya. Terhadap kritik-kritik itu, dalam satu
pasasi Said malah menulis: “Saya senang bahwa buku saya telah
melahirkan reaksi-reaksi yang demikian.” Katanya juga, “Orientalism
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adalah sebuah buku partisan, bukan sebuah mesin teoretis” (2003:
339). Jawaban Said ini sama sekali tidak memuaskan. Kita patut
terus bertanya: kalau ia sebuah karya yang partisan, apakah masalah
metode dan pembuktian menjadi tidak relevan? Atau, apakah
metode yang digunakannya tidak bisa dipertukarkan dengan
metode-metode lain dalam sebuah ruang uji metodologis?
      Dalam “Afterword” (1994), Said berkali-kali menekankan
afiliasi antara Orientalisme dan, misalnya, imajinasi kesusastraan
dan ke sadaran imperial. Ia juga menyatakan, “tidak ada paralel
yang lebih kentara antara kekuasaan dan pengetahuan di dalam
sejarah filologi modern ketimbang yang ada dalam kasus Orientalisme”
(2003: 343). Tetapi lagi-lagi jawaban ini tidak memuaskan. Bagi
mereka yang mengharapkan bukti-bukti empirik atau mekanisme
logis hubungan sebab-akibat dalam menjelaskan fenomena sosial,
sekadar afiliasi atawa paralel antara dua hal itu bukanlah bukti
yang cukup.
      Tapi Said memang mengkritik keras perkembangan ilmu sosial
di Amerika yang disebutnya telah “mendehumanisasi” objek peneli -
tiannya dan menyepelekan karya-karya fiksi sebagai bukti ilmiah.
Ia menulis:

      Salah satu aspek yang amat mencolok dari perhatian ilmu-ilmu
sosial baru Amerika terhadap Timur adalah pengabaiannya yang
luar biasa terhadap karya-karya sastra. Anda bisa membaca
berhalaman-halaman tulisan seorang ahli mengenai Timur Jauh
dan tidak pernah menemukan satu pun rujukan kepada kesusastraan.
Apa yang tampaknya jauh lebih penting bagi para ahli wilayah
ini adalah “fakta,” yang tentangnya sebuah naskah kesusastraan
hanyalah pengganggu [atau sumber yang justru mengacaukan—
IAF]. Akibat keseluruhan dari pengabaian yang luar biasa ini,
dalam kesadaran Amerika modern tentang Timur Islam atau
Arab, adalah terus dibiarkannya wilayah itu dan manusia yang
hidup di dalamnya dikebiri secara konseptual, direduksisi menjadi
“sikap,” “kecenderungan,” statistik: pendek kata, didehumanisasi.
(Said 2003: 291)
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      Sekalipun membantu kita di dalam menjelaskan mengapa
Said menggunakan karya-karya kesusastraan dalam mendukung
klaim-klaimnya, pernyataan Said ini tidak menjawab pertanyaan
para pengeri tiknya di atas.
      Said juga tidak memberi pembelaan terhadap kritik Clifford
yang menyebut humanismenya sebagai humanisme yang “residual”
(versus Foucault, yang lebih setia pada discourse) dan perlakuannya
terhadap persoalan agency, aktor-aktor di wilayah jajahan, sebagai
“sentimental.” Pembelaan Said: ia memang memisahkan diri dari
Foucault, karena sementara Foucault anti-humanis, ia maunya
humanis; bahwa ujung perjumpaan timur dan barat tidak mesti
cul de sac, bahwa pembebasan itu sesuatu yang mungkin. Ia harus
memisahkan diri dari Foucault karena ia ingin menjelaskan
kemungkinan terjadinya perubahan, dislokasi, dan displacement di
dalam hubungan antara “Timur” dan “Barat.”2 Said hendak
mengatakan bahwa posisi di persimpangan itu mungkin, posisi
yang disebutnya sebagai interstices. “Homelessness as a home!” adalah
metafor yang sering dikutipnya—mengingatkan kita pada “berumah
di atas angin”-nya Rendra.
      Tapi Said tegas membela Orientalism sebagai karya yang tidak
menggeneralisasi. Menurutnya, ada saja Orientalis yang baik,
seperti Marshal Hodgson (2003: 341). Di ujung buku edisi
terakhirnya, Said sendiri berbicara mengenai Clifford Geertz dan
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2 Berikut ini beberapa penegasan lain Said mengenai posisi humanistiknya. Di “Preface”
tahun 2003, ia menulis: “I have called what I try to do ‘humanism,’ a word I continue to use
stubbornly despite the scornful dismissal of the term by sophisticated post‐modern critics.
By humanism I mean first of all attempting to dissolve Blake’s mind‐forg’d manacles so as
to be able to use one’s mind historically and rationally for the purpose of reflective
understanding and genuine disclosure. Moreover, humanism is sustained by a sense of
community with other interpreters and other societies and periods: strictly speaking,
therefore, there is no such a thing as an isolated humanist” (2003: xxiii). “Preface” juga
ditutup dengan seruan kepada humanisme: “And lastly, most important, humanism is the
only, and I would go so far as to say, the final resistance we have against the inhuman
practices and injustices that disfigure human history” (2003: xxix).



beberapa sarjana lain yang dikaguminya (2003: 325-326). Kata
Said: yang saya deskrip sikan itu adalah Orientalis sebagai guild,
sebagai sebuah sistem pemikiran yang tertutup, yang selalu mengabdi
kepada kekuasaan imperial! Dalam konteks yang sama, Said juga
membedakan antara Orientalisme yang “laten” dan yang “manifes.”
      Dalam “Afterword” (1994) dan “Preface” (2003), juga sejumlah
wawancara, Said memberi contoh-contoh bukti lain yang makin
memperkuat tesisnya mengenai kekhususan “Timur”-nya (Arab
dan Islam) di mata “Barat.” Misalnya, Bernard Lewis berkali-kali
disebut nya sebagai “sejarawan favorit Gedung Putih,” yang memiliki
hu bungan erat dengan Samuel Huntington dan Dick Cheney.3

Said juga mengajukan argumen: kalau tidak ada hubungan khusus
yang imperialistik antara “Barat” dan “Islam” atau “Arab,” mengapa
nilai jual atau reputasi indologi atau sinologi jauh berada di bawah
reputasi Orientalisme? Akhirnya, Said sempat menyinggung (3)
Tentang mengapa Islam, Said menulis: 

      Menurut saya, minat Eropa kepada Islam didorong bukan oleh
rasa ingin tahu, melainkan oleh ketakutan akan sebuah pesaing
yang monoteistik, yang secara budaya dan militer bisa menandingi
agama Kristen. Para sarjana Eropa yang awal mengenai Islam,
seperti sudah ditunjukkan oleh banyak sejarawan, adalah para
ahli polemik Abad Pertengahan yang menulis untuk menyingkirkan
ancaman gerombolan kaum Muslim dan upaya pengkafiran.
Dalam satu dan lain cara, kombinasi ketakutan dan permusuhan
itu terus bertahan hingga saat ini, dalam kepedulian baik yang
sifatnya kesarjanaan atau bukan terhadap sebuah Islam yang
dipandang sebagai bagian dari sebelah dunia lain – Timur – yang

DEMOCRACY PROJECT

Esai-esai Lepas untuk M. Dawam Rahardjo |  397

3 Samuel P. Huntington adalah ilmuwan Harvard yang terkenal karena tesisnya mengenai
“Benturan Peradaban.” Seperti diakuinya sendiri, istilah itu, the clash of civilization, ia
pinjam dari sebuah tulisan Bernard Lewis berjudul “The Roots of Muslim Rage” (1996: 212‐
213). Sementara itu, Dick Cheney adalah Wakil Presiden AS, di bawah George Bush.
Mengenai kedekatan Lewis dan Cheney, bukti baru akan memperkuat klaim Said: tanggal 6
Juni 2006 lalu, perayaan ulang tahun ke‐90 Lewis dihadiri oleh Cheney.



secara imajinatif, geografis, dan historis dikontraposisikan sedang
mengancam Eropa dan Barat.4

      Dalam debat khusus mengenai Orientalism yang ditaja Middle
East Study Association (MESA), tahun 1986, yang antara lain
menam pilkan Said sendiri dan Bernard Lewis, Said mengeluhkan
dominasi media massa khususnya di Amerika oleh kekuatan lobi
Yahudi yang pro-Israel. Ia mengimplikasikan bahwa stereotipe-
stereotipe yang muncul di sana disebabkan kesengajaan besar
karena kuatnya lobi-lobi Yahudi. Ia juga menyebutkan bahwa
koran-koran dan majalah besar di Amerika telah dan akan hanya
menampilkan para experts tertentu yang selalu mendukung pandangan
mengenai Timur Tengah dan Islam yang sudah ter-Orientalisasi-
kan, seperti pernah ditulisnya dalam Covering Islam. Kita bisa
menambahkan: serandainya Said masih hidup, ia tentu akan
memperoleh amunisi baru dengan laporan Seymor Hirst tentang
Abu Gharib, diterbitkan pertamakali di The New Yorker, di mana
para petinggi AS menggunakan karya Raphael Patai, The Arab
Mind, untuk menginterogasi para tahanan Irak, yang kemudian
menimbulkan skandal internasional besar beberapa tahun lalu.
      Keterangan dari Said yang terakhir ini rasanya sulit dibantah.
Sekalipun demikian, pembelaannya itu tidak secara langsung menja -
wab sejumlah pengeritiknya, khususnya mereka yang mempertanya -
kan basis historis dan empirik dari klaimnya yang pokok, yakni
hu bungan antara Orientalisme dan imperialisme, seperti dikemuka -
kannya dalam Orientalism. Klaimnya mengenai Orientalisme sebagai
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4 Edisi Inggrisnya: “As I suggest, European interest in Islam derived not from curiosity but
from fear of a monotheistic, culturally and militarily formidable competitor to Christianity.
The earliest European scholars of Islam, as numerous historians have shown, were medieval
polemicists writing to ward off the threat of Muslim hordes and apostasy.  In one way or
another that combination of fear and hostility has persisted to the present day, both in
scholarly and non‐scholarly attention to an Islam which is viewed as belonging to a part of
the world – the Orient – counterposed imaginatively, geographically, and historically
against Europe and the West.” (Said 2003: 343).



sebuah gilda mengandung tautologi: seorang Orientalis pasti akan
menghasilkan gambaran mengenai Timur yang buruk dan inferior,
karena penggambaran yang buruk mengenai Timur adalah bagian
esensial dari Orientalisme. Sekalipun ia mengklaim memisahkan
Orientalisme yang “laten” dari yang “manifes,” pada kenyataannya,
yang kita temukan dari Said adalah Orientalisme yang selalu
manifes—sebab, jika tidak demikian, maka itu bukanlah Orientalisme.
      Pertanyaan kita: Apakah Raphael Patai harus dipersalahkan
karena bukunya dimanfaatkan anak buah Donald Rumsfeld dalam
skandal Abu Ghuraib? Apakah fenomena Bernard Lewis (atau
Daniel Pipes, atau John L. Esposito, atau lainnya) adalah sesuatu
yang niscaya akan terjadi ketika seorang orang Barat mempelajari
Timur? Atau, bukan kah hal itu lebih mudah dijelaskan jika kita
lebih spesifik lagi melihat keterlibatan seorang sarjana di dalam
upayanya mempengaruhi politik hubungan internasional sebuah
negara (seperti kepentingan AS di Timur Tengah, dalam kasus
Lewis), atau politik pemberitaan media, dan/atau kekuatan lobi
Yahudi di AS yang memang kuat? Pendeknya: dengan kita
melokalisasi persoalan yang kita hadapi dan menginvesti gasinya
lebih dalam dan teliti. Pada Said, semua agenda persoalan itu
tampak tidak saja tumpang tindih, tetapi juga saling menopang—
seperti dicerminkan tiga definisinya mengenai Orientalisme di
awal tulisan ini. Karena alasan ini, bahkan Homi K. Bhaba, yang
memiliki posisi teoretis dekat dengan Said, berkeluh-kesah. Katanya:
“Pada Said selalu saja ada penegasan bahwa kekuasaan dan wacana
sepenuh nya berada di tangan si penjajah—sesuatu yang merupakan
penyeder hanaan historis dan teoretis” (1983: 25).

Oksidentalisme: Said Membela Islam?

      Pada titik ini menarik untuk membahas reaksi sebagian kaum
Muslim atas terbitnya Orientalism dan reaksi-balik Said sendiri
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atas reaksi itu. Seperti sudah disinggung, kritik Said dalam
Orientalism telah menumbuhkan literatur yang disebut
Oksidentalisme. Yang paling terkenal di Indonesia adalah karangan
sarjana Mesir Hassan Hanafi, al-Muqaddimah fi ‘Ulum al-Istighrab,
diterbitkan Yayasan Paramadina. Bagaimana Said menanggapi
tumbuhnya literatur seperti ini?
      Dari banyak respons yang diterima Said sehubungan dengan
terbitnya Orientalism, salah satu yang paling disesalinya adalah
bahwa ia dituduh menyuarakan “anti-Westernisme” dan karenanya
membela Islam. Ada dua argumen di sini, yang kadang disajikan
secara bersamaan. Pertama, klaim yang diatributkan kepadanya
bahwa Orientalisme adalah “simbol miniatur” dari Barat dan
mewakili Barat secara kese luruhan. Karenanya, lanjut argumen ini,
seluruh Barat adalah musuh dunia Arab dan Islam—dan Cina,
dan Iran, dan seterusnya. Kedua, berdasarkan klaim di atas, maka
Barat dan Orientalisme (keduanya kini saling tumpang-tindih)
telah mengacak-acak Islam dan Arab. Konsekuensinya, tulis Said,
“sekadar keberadaan Orientalisme dan orientalis sudah cukup
sebagai dasar untuk mengedepankan pandangan yang persis
kebalikannya, yakni bahwa Islam itu sempurna, bahwa agama itu
menawarkan satu-satunya alternatif (al-hal al-wahid), dan seterusnya”
(2003: 330). Dalam posisi ini, kritik Said atas Orientalisme sama
dengan dukungan atas Islamisme atau fundamentalisme Islam.
      Di mata Said, ini karikatur bagi sebuah buku yang semangat
dasarnya adalah anti-essensialisme, yang skeptis terhadap segala
ben tuk penandaan kategoris seperti Timur dan Barat. Dan,
tambahnya, “saya tidak punya minat, juga kemampuan, untuk
membela Islam.” Karena alasan anti-essensialisme ini, maka Said
jelas menolak Oksidentalisme, yang juga disebutnya sebagai
“Orientalisme Terbalik.” Dalam sebuah wawancara ia menyatakan:
“For Orientalism in reverse, there’s a literature on this throughout the
Islamic world—“Occidentosis”: all the evils in the world come from
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the West” (Said 2001: 221).
      Anti essensialisme Said bermula dari argumen berikut. Baginya,
sejarah manusia adalah sejarah bikinan manusia; dan karena perju -
angan demi penguasaan wilayah adalah bagian dari sejarah yang
dibikin manusia itu, maka demikian juga halnya dengan perjuangan
dalam memperebutkan makna historis dan sosial. Said menyatakan,
tugasnya sebagai seorang sarjana, dan tugas setiap sarjana yang
kritis, adalah mengaitkan kedua medan perjuangan itu—termasuk
menguliti konstruksi identitas yang diciptakan dalam rangka
memenangkan perjuangan itu. Baginya, dalam konteks inilah
“Timur” dan “Barat” sebagai identitas dibentuk; sebagiannya
empirik dan sebagian lainnya imaginatif, dalam rangka memenangkan
kontes di dalam menafsirkan sejarah manusia (2003: 332).
      Dalam pandangan Said, Islam dan kaum Muslim di mana-
mana juga demikian—pada mereka selalu terjadi kontes di dalam
menafsir kan sejarah dan doktrin. Dalam pandangannya, basis
epistemologis inilah yang tidak dipahami kaum fundamentalis
Muslim. Katanya: “Fundamentalism’s epistemological mistake is to
think that ‘fundamentals’ are ahistorical categories, not subject to and
therefore outside the critical scrutiny of true believers, who are supposed
to accept them on faith” (2003: 333). Bagi kaum fundamentalis,
Orientalis berbahaya karena mereka mengutak-atik fondasi itu dan
meragukannya. Dan karena buku Said menunjukkan kelemahan
dan bahaya Orientalisme, maka buku itu telah membela Islam.
      Ini tentu salah baca yang luar biasa terhadap Orientalism.
Tetapi mengapa? Kata Said, ini karena dua alasan. Pertama, orang
jauh dari siap untuk menerima tesis bahwa realitas manusia itu
terus-menerus being made and unmade, di mana sesuatu semacam
esensi yang stabil terus diancam. Kedua, ada alasan politis dan
ideologis mengapa anti-essensialismenya sulit diterima. Di luar
dugaannya, akhir 1970-an dan seterusnya ditandai oleh turbulensi
politik yang luar biasa di Timur Tengah, yang membuat orang
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harus memutuskan posisi antara “kita” lawan “mereka.”
      Tentang yang pertama, Said tegas menolaknya, seperti sudah
disebutkan. Tetapi, menyangkut yang kedua, posisi Said tidak
terlalu tegas. Ia mengakui konteks politik di atas, mengenai
turbulensi politik di Timur Tengah, bersamaan dengan masa
penerbitan Orientalism. Ia juga mengkorfirmasi pernyataan Musallam
tentangnya (dalam resensi Orientalism di MESA Bulletin), bahwa
bukunya itu tidak akan lahir dari seorang yang tinggal misalnya di
Aljazair. Dalam Out of Place, otobiografinya, Said juga mengakui
bahwa ada dorongan dari personal lost dan seterusnya, yang
membuatnya bergairah menulis Orientalism. Selain itu, diakuinya
juga bahwa ia amat dipengaruhi oleh pernyataan Karl Marx dalam
The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, yang diletakkannya
dalam epigraf bukunya: “Mereka [Timur] tidak dapat mewakili
diri mereka sendiri; mereka harus diwakilkan.”5 Jadi Said sadar
bahwa ia benar-benar harus bicara dengan tone tinggi untuk
didengar: kalau tidak dalam buku sendiri, di mana lagi? 
      Tetapi Said juga segera menyatakan bahwa ia tidak memaksudkan
bukunya itu sebagai “sebuah program politik untuk merestorasi
sebuah identitas dan nasionalisme yang sedang tumbuh (2003:
337). Pertanyaannya kemudian adalah: apakah pembelaan ini
berarti peno lakan terhadap tuduhan bahwa ia menulis Orientalism
untuk tujuan politik? Kalau ya, bukankah ini melemahkan argumen
Said sendiri megenai “causal effect” antara motif imperialisme
(power) dan hasil akhir Orientalisme (knowledge)?
      Terlepas dari itu, menarik diperhatikan bahwa hingga 1994,
ketika Said menulis “Afterword” untuk edisi baru Orientalism, ia
melaporkan bahwa bukunya itu belum diterjemahkan ke dalam
bahasa Arab. (Padahal, di Israel, terjemahan buku itu sudah terbit
awal 1980-an.) Ini disebabkan karena penerbit Arabnya ingin agar
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Said menghilangkan bagian-bagian tertentu bukunya yang mengkritik
negara-negara Arab tertentu, termasuk PLO yang pernah dibantunya.
Tetapi Said tidak pernah mau melakukannya, karena “dalam semua
karya saya, saya pada dasarnya tetap bersikap kritis atas nasionalisme
yang mau menang sendiri dan tidak kritis” (2003: 337). Menurut
Said, perbedaan dalam cara dunia Arab menerima bukunya dari
belahan dunia lain adalah “indikasi yang akurat tentang bagaimana
dekade-dekade kekalahan, frustrasi, dan ketiadaan demokrasi telah
mempengaruhi kehidupan intelektual dan kultural di wilayah
Arab” (2003: 339).

Akhirul Kalam

      Apa yang dapat disimpulkan dari diskusi di atas mengenai
kesarjanaan Edward Said? Saya sendiri ingin mengambil tiga
kesimpulan berikut. Pertama, sekalipun secara intuitif menarik
untuk mengikuti klaimnya mengenai hubungan antara Orientalisme
dan imperialisme, saya sulit menerima metode dan data-data
historis yang digunakannya untuk menunjang klaim itu. Saya
mungkin bisa dipersuasi untuk menerima metode dan pendekatan
Said, tetapi I wish I could hear more darinya mengenai sarjana-
sarjana Orientalis seperti Ignaz Golziher dan Theodore Noldeke,
atau H.A.R. Gibb dan, lebih khusus lagi, Wilfred Cantwell Smith,
yang dulu sering saya baca sebagai mahasiswa IAIN dan sudah
banyak jasanya di dalam mengembangkan kajian-kajian keislaman
(Islamic studies). Dari Said, yang saya baca sebagian besarnya adalah
penulis-penulis seperti Gustav Flaubert atau Jane Agusten, yang
tidak saya baca untuk memahami Islam dan realitas kaum Muslim.
      Kedua, saya bersimpati dengan posisi Said yang selalu kritis
terhadap kebijakan luar negeri negara-negara Barat yang umumnya
tidak menunjang penyelesaian kasus penindasan Israel atas bangsa
Palestina. Saya juga bersimpati dengan kritik Said atas standar
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ganda yang dimainkan banyak pemerintah Barat dalam soal
demokratisasi dunia Arab. Kritik-kritiknya atas model reportase
media massa Barat mengenai Islam dan kaum Muslim juga selalu
saya baca dengan penuh gairah. Tetapi saya kira hal-hal itu bisa
dipisahkan dari Orientalisme sebagai sebuah disiplin ilmu. Tidak
semua Orientalis sama dengan Bernard Lewis—dan seorang
Orientalis tidak harus menjadi seperti Bernard Lewis.
      Ketiga, sekalipun ia sendiri mungkin tidak mengakuinya, saya
melihat bahwa posisi Said sebagai ahli sastra perbandingan, yang
darinya ia menulis Orientalism, bisa dipisahkan dari posisinya
sebagai cendekiawan bebas yang sedang membela kalangan yang
tertindas seperti di Palestina. Posisi kedua Said inilah yang lebih
banyak diketa hui kaum Muslim. Sayangnya, dengan pengetahuan
itulah mereka membaca, atau salah membaca, Orientalism, dan
dari sana tumbuh kesimpulan bahwa karya Said itu adalah pembelaan
atas Islam. Genre Oksidentalisme berkembang dari sini, sesuatu
yang oleh Said sendiri ditangisi. Dengannya, karya-karya Orientalis
makin dijauhi dan kita tengah menyaksikan makin berkembangnya
pemiskinan intelektual!
      Akhirnya, sambil menutup tulisan ini, izinkan saya untuk
kembali ke Mas Dawam. Sepuluh tahun lebih yang lalu, atas
dorongan Mas Dawam, saya menulis “Orientalisme di Mata
Orientalis” di jurnal Ulumul Qur’an. Tulisan itu didasarkan bukan
atas karya Said yang saya diskusikan di atas, melainkan atas karya
Maxim Rodinson, seorang Marxis dan pengkaji Islam, dalam
Europe and the Mystique of Islam (1987). Saya pilih karya itu
karena dua alasan, salah satunya adalah karena reputasi Rodinson
bagus di mata Said, guide pertama saya.
      Dalam karya-karya Said, Rodinson sama sekali tidak disinggung
kecuali untuk dipuji dan didukung, bahkan dipinjam gagasan
gagasannya. Dalam Orientalism, Said menyebut Islam and Capitalism
nya (1966) sebagai “studi penting” pertama yang mampu mematah -
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kan dominasi klise klise Weberian mengenai Islam yang “bertahan
dengan baik secara harfiah selama ratusan tahun.” Bersama orientalis
lain seperti Jacques Berque dan Roger Owen, ia juga dikategorikan
Said sebagai cendekiawan dan kritikus yang terdidik dalam disiplin
disiplin orientalisme, yang “benar benar mampu membebaskan
diri mereka dari ikatan ikatan ketat ideologi lama” (Said 2003
[1978]: 259; 326 327). Sementara itu, dalam Covering Islam
(1981), selain secara tegas menyokong sejumlah metode Rodinson
dalam memahami penafsiran kaum Muslim atas Islam dan sejarahnya
secara bertanggung jawab, ia juga memuji liputan liputan Rodinson
mengenai Islam yang dipublikasikan Le Monde. “Rodinson benar
benar mahir atas subjek tersebut. Ia kenal bahasanya, ia kenal
agamanya, ia paham ilmu poli tik nya. Tidak ada anekdot. Tidak
ada kutipan kutipan sensasional...” tulis Said (1981: 16, 53 54,
dan 87). Tidak heran, kalau tentang kedua orang ini, Leonard
Binder berkomentar: “Edward Said ... me nun jukkan kekagumannya
pada karya Rodinson, dan ia, sebagaimana Rodinson, membela
Islam dari kritik kritik atasnya” (1988: 214).
      Apakah benar Said membela Islam? Pertanyaan ini sudah
dijawab di atas: Binder jelas salah besar! Kita lupakan saja. Sekarang:
apa kata Rodinson mengenai Orientalism-nya Said? Berikut saya
kutipkan pendapatnya, apa adanya:

      Orientalism nya Said mencapai sukses yang besar dan tak diduga.
Terdapat sejumlah gagasan bernilai di sana. Manfaatnya yang
besar, dalam pandangan saya, adalah pada goncangannya atas
rasa puas diri sejumlah orientalis, seruannya kepada mereka (yang
diragukan keberhasilannya) untuk mempertimbangkan sumber
sumber dan kaitan kaitan gagasan gagasan mereka, dan untuk
tidak lagi melihat mereka sebagai bersifat alamiah, (dengan)
kesimpulan atas fakta fakta yang tanpa praduga, (orang orang)
yang meneliti tanpa prasangka. Namun, seperti biasanya, kekokohan
militansinya berulangkali telah menjerumuskannya untuk
menyajikan per nyataan pernyataan berlebihan. Soal ini menonjol
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karena, sebagai spesialis dalam bidang kesusastraan Inggris dan
perbandingan, ia tidak menguasai karya karya praktis (teknis—
IAF) kaum orientalis. Adalah terlalu mudah untuk memilih,
seperti yang dilakukannya, hanya orientalis orientalis Inggris dan
Perancis sebagai target. Dengan berbuat begitu, yang dijadikan
targetnya hanyalah wakil wakil kekuatan kolonial yang kejam.
Tetapi onentalisme sudah ada sebelum munculnya kekuatan
kekuatan kolonial di atas, dan pionir pionir orientalisme kerapkali
malah orang orang dan negara negara Eropa lainnya, yang
sebagiannya tidak memiliki negara jajahan. Said terlalu sering
terjerumus ke dalam perangkap perangkap yang kita, kaum
Komunis tua, sudah terjerumus ke dalamnya sekitar empat puluh
tahun lalu.... Pertumbuhan orientalisme berkaitan dengan ekspansi
kolonialisme Eropa dalam suatu cara yang lebih halus dan ruwet
ketimbang yang dibayangkannya. Lebih dari itu, kecenderungan
kecenderungan nasionalistiknya telah mencegahnya dari (keharusan
untuk) mempertimbangkan, antara lain, studi studi atas peradaban
peradaban Cina dan India yang biasanya diakui sebagai bagian
dari garapan orientalisme. Baginya, Orient (Timur) terbatas hanya
pada East (Timur) nya sendiri, yakni Timur Tengah. Negara
negara Muslim di dunia Arab (padahal, empat di antara lima
orang Muslim bukanlah orang Arab), dan bahkan negara negara
Arab di Barat, kurang mendapat perhatian dalam penafsiran nya.
(Rodinson 1987: 130-131)

      Tulisan saya lebih dari sepuluh tahun lalu itu saya tutup
dengan kutipan di atas. Dan sekarang, sesudah beberapa kali
“berjumpa” dengan Said, saya masih senang dengan kutipan di
atas. Apa pun kesimpulan saya tentang Said, saya ingin berterimakasih
kepada Mas Dawam yang telah memperkenalkan saya kepadanya.[*]
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ANTI-LIBERALISME DARI KANAN:
UNTUNG ADA MAS DAWAM!

Ahmad Sahal

Beruntung Islam Indonesia punya Dawam Rahardjo. Bukan 
      hanya karena ia, seperti kita tahu, merupakan salah satu “aktor 
       intelektual” pembaharuan Islam Indonesia. Bukan hanya
lantaran ia tak henti-henti merawat kebebasan berpikir dan mencari
dalam Islam. Tapi lebih dari itu, Dawam juga selalu berada di garis
depan dalam melawan fasisme  agama. Setidaknya itu terbukti
ketika ia dengan lantang menentang fatwa MUI yang mengharamkan
liberalisme, sekularisme, dan pluralisme.    
      Fasisme agama? Ada baiknya di sini saya bercerita tentang
Eropa. Sebetulnya, jauh sebelum MUI mengharamkan liberalisme,
sekularisme, dan pluralisme,  Joseph de Maistre dan Carl Schmitt
sudah lebih dulu melakukannya.
      Maistre adalah pemeluk Katolik militan Perancis yang hidup
di abad ke-18. Ia merupakan pendukung setia monarki absolut
yang getol menyerang Revolusi Perancis. Obsesinya adalah memulih -
kan kembali otoritas kekristenan di tanah Eropa dan menghancurkan
sekularisme yang mendasari sistem liberal. Maistre menulis dengan
gaya yang elok, tetapi isinya menebar teror terhadap siapa pun
yang berbeda dengannya. Warna kekerasan yang kental dalam esai-
esainya begitu menakutkan sehingga Isaiah Berlin menyebut pikiran
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Maistre sebagai “asal muasal fasisme.”
      Sementara Carl Schmitt adalah ahli hukum dan politik
terkemuka Jerman yang hidup di awal abad ke-20. Sebagai pengagum
Maistre, Schmitt sangat terobsesi dengan tegaknya otoritas kekuasaan
di Jerman yang bisa tegas membedakan antara kawan dan musuh.
Ia menghujat liberalisme dan pluralisme yang dianggapnya membikin
Jerman jadi lembek. Mei 1933 Schmitt terang-terangan mendukung
fasisme. Ia secara resmi bergabung dengan Nazi, berbarengan
dengan Martin Heidegger.
      Corak antiliberalisme dari pemikir kanan, seperti Maistre dan
Schmitt, ini berbeda sekali dengan warna antiliberalisme yang
datang dari kalangan kiri. Kaum Marxis, kita tahu, memang keras
menampik liberalisme yang dianggap sebagai ideologi kelas pemilik
modal untuk menyembunyikan dan melanggengkan eksploitasi
mereka atas kelas proletar. Kebebasan individu yang menjadi tema
inti liberalisme di mata kaum Marxis tidak lain hanyalah kebebasan
borjuasi untuk kepentingan diri mereka semata. Liberalisme, dengan
begitu, niscaya melahirkan ketidakbebasan sosial karena yang terjadi
adalah ketidakadilan dalam masyarakat.
      Namun, kritik Marxis terhadap liberalisme sesungguhnya tidak
sampai pada penolakan terhadap dasar pijakan liberalisme, yakni
Pencerahan. Bahkan bisa dikatakan, Marxisme dan liberalisme
sama-sama merupakan anak kandung dari Pencerahan. Bukankah
keduanya sama-sama mengusung tema kebebasan manusia,
menjunjung tinggi rasionalitas, dan percaya kepada the idea of
progress? Titik tengkar di antara keduanya adalah dalam soal bagai -
mana ide-ide Pencerahan direalisasikan.
      Ini jelas berbeda secara diametral dengan antiliberalisme Maistre
dan Schmitt. Maistre menggempur liberalisme karena liberalisme
dianggap mengudeta otoritas ilahiah di muka bumi ini dan
menggantinya dengan otoritas sekular berdasarkan rasionalitas.
Sementara Schmitt mengharamkan liberalisme karena liberalisme
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terlalu bersandar pada humanisme abstrak sehingga tidak bisa lagi
membedakan mana kawan mana musuh. Dengan kata lain, yang
digempur di sini bukan sekadar liberalisme, melainkan juga dasar
pijakan liberalisme itu sendiri: rasionalitas dan humanisme yang
notabene merupakan esensi Pencerahan.
      Akan tetapi, apa itu liberalisme? Liberalisme adalah ekspresi
“kebebasan modern” dalam arti yang dirumuskan Benjamin
Constant, tokoh liberal Perancis yang hidup sezaman dengan
Maistre. Dalam ceramahnya yang monumental di Athenee Royal
Paris pada tahun 1819 berjudul “Kebebasan Kuno Dibandingkan
dengan Kebebasan Modern,” Constant menegaskan bahwasanya
kebebasan modern yang ia saksikan di Perancis, Inggris, dan
Amerika adalah temuan baru modernitas yang secara diametral
berbeda dengan kebebasan kuno. Kebebasan modern yang dimaksud
Constant terutama menyangkut kebebasan individu menikmati
kehidupan privatnya tanpa direcoki campur tangan negara.
      Ini berbeda dengan kebebasan yang dikenal pada masa republik
kuno, seperti Athena, Sparta, dan Roma. Saat itu kebebasan lebih
mengacu kepada keterlibatan aktif setiap warga dalam urusan
publik. Kebebasan saat itu juga lebih berkenaan dengan keaktifan
warganya membela negaranya dari penguasaan asing. Karena itu,
kebebasan kuno erat berhubungan dengan gairah berperang membela
negara maupun menguasai negara lain. Berpolitik dalam konteks
ini bertaut erat dengan sikap rela mati membela keyakinan kolektif
dan mempertahankan negara dari dominasi asing dan serangan
musuh dari luar.
      Menurut Constant, salah satu faktor penting yang menyebabkan
pergeseran konsep kebebasan dari artinya yang kuno menjadi yang
modern adalah semakin dominannya perdagangan di Eropa.
Perdagangan berperan penting dalam menjinakkan gairah perang
dan fanatisme kelompok dan agama. Dalam dunia dagang, yang
bermain bukan pertaruhan hidup dan mati, melainkan negosiasi
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dan kompromi. Pada akhirnya gairah peran dan fanatisisme menjadi
majal, digantikan oleh gairah damai, toleransi, dan pemenuhan
kepentingan diri (self-interest).
      Dalam konteks semacam itulah tumbuh kesadaran tentang
pentingnya hak-hak individu, pemeliharaan pluralisme dan toleransi,
pembatasan peran negara, dan kehendak untuk mengatur kehidupan
politik sebagai kontrak rasional antara penguasa dan yang dikuasai.
Inilah saya kira esensi konsep liberalisme.
      Dalam perkembangannya, liberalisme juga menjadi semakin
kukuh dengan naiknya gerakan Pencerahan di abad ke-18 yang
menempatkan rasionalitas manusia sebagai patokan dalam dunia
keilmuan dan pengaturan kehidupan publik. Para pendukung
Pencerahan mengucapkan selamat tinggal kepada absolutisme
tatanan lama dan mencoba membangun tatanan baru berdasarkan
akal budi. Optimisme tentang datangnya zaman baru, yakni zaman
akal budi, merupakan hal yang jamak saat itu. Para pemikir, seperti
Voltaire, David Hume, dan the philosophes, berbicara tentang
sejarah yang bergerak linier menuju kemajuan bagi kemanusiaan.

Theophobia dan Hilangnya “the Political”

      Bagi Joseph de Maistre, liberalisme dan Pencerahan adalah
kutukan. Sebagai fanatikus Katolik yang setia pada monarki absolut,
Maistre begitu resah melihat manusia Eropa pada zamannya, yang
menurutnya merayakan kebebasan dan meninggalkan gereja. Ia
menuduh liberalisme sebagai biang keladi semua itu. 
      Menurut Maistre, dosa tak terampunkan dari liberalisme adalah
sikapnya yang “theophobik”: mengudeta kedaulatan Tuhan di
muka bumi dan menggantinya dengan rasionalitas. Theophobia
ini terbit dari watak dasar pendukung liberalisme yang membangkang
terhadap segala jenis otoritas dari luar dirinya dan hanya mengikuti
dirinya sendiri. Kaum liberal melihat Tuhan sebagai simbol tertinggi
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dari otoritas yang hendak mereka tumbangkan. Jadinya mereka
theophobik.
      Selain itu, kaum liberal menyatakan kehidupan publik mesti
dikelola berdasarkan semacam kontrak rasional antara penguasa
dan dikuasai. Bagi Maistre, pandangan semacam ini berbahaya
karena bisa membawa anarki. Akal manusia adalah instrumen
yang ringkih yang tidak layak dijadikan patokan. Manusia adalah
makhluk yang bodoh, kanak- kanak yang cenderung mengikuti
hawa nafsunya sendiri. Institusi buatan manusia dengan demikian
tidak akan tahan lama karena apa yang didirikan oleh akal, dengan
mudah dirobohkan oleh akal juga.
      Karena itulah Maistre menuntut agar manusia dikontrol oleh
otoritas mutlak yang tak bisa salah. Kedaulatan mesti terletak di
luar wilayah manusia karena hanya Tuhan-lah sumber kedaulatan
yang sesungguhnya. Absolutisme merupakan hal niscaya karena
otoritas didirikan untuk membuat manusia yang kanak-kanak
takluk dan tunduk. Hukum harus dibalut dengan aura kesakralan
ilahiah. Dengan cara itulah manusia akan tunduk. Mereka akan
tunduk pada kekuasaan kalau tahu mereka tidak bisa menciptakan
maupun merubuhkan kekuasaan itu.
      Atas dasar itu semua, Maistre mengharamkan liberalisme dan
berupaya memulihkan kembali tatanan Kristiani. Di sini Maistre
menampilkan diri sebagai inkuisitor agung yang melihat manusia
dengan tatapan mata menghukum. Kekristenan baginya adalah
semacam pedoman untuk menghakimi siapa saja yang ia anggap
musuh, yang ia sebut sebagai le secte. Yang termasuk dalam le secte
adalah kaum liberal, rasionalis, pendukung Revolusi Perancis dan
Revolusi Amerika, the philosophes, juga Protestan, dan Yahudi
sekular. Merekalah yang menggoncang absolutisme kekuasaan yang
bersendikan agama dan menggantikannya dengan tatanan berdasar
rasionalitas semata. Mereka semua, kata Maistre, mesti dibabat.
      Pada zamannya, suara Maistre memang lenyap tertelan gemuruh
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optimisme Pencerahan. Namun, genderang perang terhadap
liberalisme dari Maistre rupanya ditabuh kembali dengan kencang
di awal abad ke-20 di Jerman oleh Carl Schmitt. Berbeda dengan
Maistre yang bermaksud memulihkan kembali otoritas absolut
berdasar agama, perhatian Schmitt adalah menegakkan otoritas
politik yang kukuh dan bisa tegas membedakan mana kawan mana
musuh. 
      Schmitt hidup pada suatu masa ketika Jerman berada dalam
titik nadir: dihinakan karena kalah dalam Perang Dunia I dan
kondisi ekonomi yang bonyok. Dalam suasana seperti itu, Jerman
mengadopsi sistem demokrasi liberal seperti dipraktikkan oleh
Republik Weimar yang penuh gejolak, tidak stabil, dan lembek. 
      Dalam konteks semacam itulah Schmitt menegaskan pentingnya
konsep the political, yakni distingsi yang tegas antara kawan dan
musuh. Yang dibutuhkan Jerman, menurut Schmitt, adalah tegaknya
otoritas yang tegas dan mutlak dalam mengambil keputusan dan
mampu mendefinisikan siapa musuh bersamanya. 
      Dengan ini, Schmitt sebenarnya menghantam posisi liberalisme
yang menurutnya telah memerosotkan politik menjadi hanya
sekadar ajang bagi kompromi, tawar-menawar, dan negosiasi. Kaum
liberal yang melihat politik dengan perspektif dunia perdagangan
pada akhirnya mematikan gairah sesungguhnya dari politik, yakni
kerelaan mati demi membela suatu keyakinan. 
      “Liberalisme”, kata filosof Spanyol, Ortega Y Gasset, suatu
kali, “mau berbagi ruang dengan musuhnya, apalagi kalau musuhnya
lemah.” Sikap semacam ini dimungkinkan karena liberalisme
mencantolkan diri pada humanisme yang melampaui batasan ras,
agama, dan suku. Itulah sebabnya liberalisme menerima pluralisme.
      Di mata Schmitt, posisi semacam ini justru menunjukkan
betapa kaum liberal gagal memahami makna sesungguhnya dari
the political. Ini jelas suatu pertanda kelembekan karena mereka
tidak bisa lagi membedakan dengan tegas siapa kawan siapa musuh.
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      Akan tetapi, obsesi Schmitt yang begitu menggebu dengan the
political dan hujatannya yang tanpa kompromi terhadap liberalisme
dan pluralisme pada akhirnya membawa dia mendukung Nazi.

Optimisme dan Pesimisme terhadap Manusia

      Mengapa Maistre menuduh liberalisme sebagai theophobia?
Mengapa Schmitt mengampanyekan pemberangusan terhadap
liberalisme dan pluralisme? Saya kira salah satu penyebabnya adalah
karena mereka berdua gagal total dalam melihat apa yang bernilai
pada liberalisme. Pada hemat saya, liberalisme bernilai karena ia
pada dasarnya merupakan kombinasi dari dua cara pandang
terhadap manusia, katakan saja cara pandang yang optimistis dan
pesimistis. 
      Optimisme yang saya maksud adalah pandangan yang melihat
manusia sebagai makhluk yang bisa mengatur diri mereka sendiri
dan pada saat yang sama bisa berkembang ke arah kemungkinannya
yang paling kaya. Optimisme inilah yang mendasari demokrasi
karena esensi demokrasi adalah mengatur diri sendiri (self rule).
Optimisme ini pula yang oleh John Stuart Mill, dalam traktatnya,
On Liberty, dianggap sebagai alasan kenapa kebebasan individu
dan pluralisme harus dipertahankan dari ancaman tirani mayoritas.
Karena, hanya dengan kebebasan dan keragaman pandanganlah
manusia bisa menuju penyempurnaan diri ke tingkat yang paling
optimal. Juga hanya dengan kebebasan manusia selalu memperbaiki
kesalahannya. 
      Namun, bersamaan dengan itu, liberalisme juga melantunkan
ketidakpercayaan (distrust) terhadap manusia, termasuk mereka
yang berkuasa. Liberalisme memandang manusia dengan tatapan
curiga. Manusia tidak digambarkan sebagai sosok yang ikhlas tanpa
pamrih dan memikirkan orang lain, melainkan sosok yang culas,
ambisius, dan hanya memikirkan diri sendiri. Inilah yang saya
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sebut pandangan pesimistis terhadap manusia (atau realistis?). 
      Atas dasar kecurigaan semacam inilah liberalisme melembagakan
kontrol dan pengawasan terhadap kekuasaan. Ungkapan James
Madison, salah satu founding fathers Amerika, di dalam The
Federalist Papers menarik untuk disimak. “If men were angels no
government would be necessary. If angels were to govern men, neither
external nor internal control on government would be necessary.”
Karena manusia bukan malaikat, maka kontrol internal dan eksternal
terhadap kekuasaan menjadi niscaya. 
      Kombinasi antara optimisme dan pesimisme tersebut mendorong
kaum liberal mendesain suatu sistem yang menampung kepercayaan
terhadap kebaikan manusia, melembagakan kecurigaan terhadap
watak manusia, dan mengakui bahwa manusia bisa salah, tetapi
bisa belajar dari kesalahannya. Hasilnya adalah suatu sistem yang
sebenarnya tidak asing bagi kita: demokrasi konstitusional. 
Membangun sistem yang mengakui ketidaksempurnaan nya sendiri
dan membuka diri untuk diperbaiki terus-menerus, itulah konsep
politik liberal. Di sini politik adalah ajang kompromi, tawar-
menawar, dan upaya pemecahan masalah yang berlaku sementara.
Politik tidak diartikan sebagai kawasan yang absolut karena ditopang
oleh kata-kata Tuhan yang tak bisa salah dan berlaku abadi. Karena
dengan begitu kita akan melupakan fakta bahwa penguasa bukanlah
malaikat. Kontrol terhadap kekuasaan menjadi tidak jalan. Setiap
kritik dan koreksi terhadap kekuasaan akan dituduh sebagai
menentang hukum Tuhan. Di samping itu, klaim keabadian juga
membikin kita abai untuk mengoreksi apa yang salah dalam sistem.
      Pada titik inilah saya kira letak utama kesalahan Schmitt yang
mencemooh politik sebagai ajang kompromi. Juga kesalahan Maistre
dan para penghujat liberalisme dan sekularisme. Mereka melihat
liberalisme dan sekularisme sebagai sebentuk pembangkangan
terhadap otoritas Tuhan. Mereka menuduh tatanan rasional yang
ringkih itu akan membawa kehancuran.
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      Padahal, yang sesungguhnya terjadi, liberalisme membangkang
untuk tidak mencurigai penguasa bertopang klaim ilahiah. Hanya
karena berjubah agama tidak lantas mengubah penguasa menjadi
malaikat. Ia tetap manusia yang harus dicurigai dan dikontrol.
Lagi pula, apa salahnya rasionalitas ringkih. Bukankah kalau kita
menya darinya sejak awal kita justru bisa lebih rendah hati untuk
memper baikinya di kemudian hari. 
      Selain itu, dalam kasus Maistre, saya menduga dendamnya
yang membara terhadap sekularisme sedikit banyak juga terkait
dengan pengalaman hidupnya melihat Revolusi Perancis yang
cenderung berwatak antiklerikal. Dalam arti ini, sekularisme
memang terkesan anti-agama karena dengan keras menghantam
lembaga keagamaan yang ada. Namun, mesti diingat bahwa saat
itu gereja Katolik di Perancis dianggap berada dalam satu paket
dengan absolutisme ancien regime, sementara proyek Pencerahan
adalah menghapuskan absolutisme. 
      Namun, antiklerikalisme di Perancis bukanlah satu-satunya
model sekularisme yang pernah ada. Sekularisasi yang terjadi di
Inggris tidak berlangsung sepahit di Perancis. Liberalisme Inggris
berjalan mulus tanpa melancarkan perang terhadap institusi agama.
Sekularisme di Amerika Serikat bahkan berjalan beriringan dengan
agama. Seandainya Maistre hidup di Inggris atau Amerika, mungkin
tidak semembara itu dendamnya terhadap sekularisme. Dengan
kata lain, sekularisme tidak lantas mengandung konotasi theophobia.
Joseph de Maistre menghujat liberalisme dan sekularisme, dan
berakhir dengan pembelaan terhadap absolutisme. Carl Schmitt
menghantam liberalisme dan pluralisme, dan berujung dengan
profasisme. Pengalaman muram yang terjadi di tanah Eropa ini
rasanya terlalu penting untuk diabaikan. 
      Atas dasar itulah saya cemas bahwa Fatwa MUI yang meng -
haramkan liberalisme, pluralisme, dan sekularisme merupakan
variasi atas tema dari apa yang dulu dilakukan oleh Maistre dan
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Schmitt. Kalau sudah begini, saya takut absolutisme dan fasisme
akan menanti di ujung jalan. 
      Beruntunglah Islam Indonesia punya Dawam Rahardjo.[*]
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AGAMA DALAM RUANG PUBLIK:
MENIMBANG KEMBALI SEKULARISME

F. Budi Hardiman

“Berhentilah dengan nafsumu, dan engkau akan menjadi beriman”
—Blaise Pascal

Kira-kira dua setengah abad silam, masyarakat Eropa 
             menghasilkan suatu cara untuk mengakhiri absolutisme 
             agama dan konflik-konflik agama. Mereka memisahkan
agama dan politik dengan mengurung agama di dalam kebungkaman
ruang privat. Pemisahan itu merupakan sebuah prestasi peradaban
yang penting yang memungkinkan sebuah masyarakat memiliki
kebebasannya untuk menggunakan rasio di dalam ruang publik
tanpa sensor dari keyakinan-keyakinan agama. Dewasa ini, di awal
abad ke-21, pemisahan antara agama dan politik itu mulai diguncang
dan dipersoalkan kembali. Penghancuran menara kembar di New
York pada 11 September 2002 dapat dilihat sebagai permulaan era
baru yang menyudahi era masyarakat sekular itu. Dalam diskusinya
dengan Kardinal Ratzinger—sekarang Paus Benedictus XVI, filsuf
Jerman terkemuka Jürgen Habermas mengatakan bahwa dewasa
ini kita sedang memasuki era “masyarakat post-sekular” yang di
dalamnya sekularisasi harus diinterpretasikan secara baru sebagai
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proses saling belajar antara pemikiran sekular dan pemikiran religius
(lihat Marga 1996: 58). 
      Ada masalah serius di balik pemakluman era itu. Pemisahan
antara agama dan politik dalam modernitas selama ini ternyata
hanya menghasilkan pseudo-toleransi. Baik komunitas-komunitas
sekular maupun agama tidak sungguh-sungguh saling belajar.
Toleransi dimengerti secara keliru dalam bentuk sikap ignorant
dan laissez-faire. Akibatnya, yang berlangsung hanyalah sekedar
“gencatan senjata” antara agama dan politik. Gaung alasan-alasan
religius tidak diingin kan didengarkan di ruang publik, dan keadaan
ini justru bergulir pada konsekuensi yang amat berbahaya, yakni
merebaknya kekerasan atas nama agama akhir-akhir ini dalam
lanskap politik global. Dalam konteks ini marilah kita menimbang
kembali sekularisasi untuk menemukan cara yang bijak dan bajik
untuk hidup dalam masyarakat majemuk seperti Indonesia. 

Emansipasi dari Absolutisme Agama

      Apa itu “sekularisasi”? Kata ini berasal dari kata Latin “saeculum”
yang berarti “zaman”, atau “saecularis” yang berarti “duniawi” (lihat
Karl Rahner 1991: 319 dst.). Di Barat kata ini secara luas diartikan
sebagai pemisahan antara gereja dan negara. Mengingat klaim
agama atas kemutlakan dan totalitasnya yang terwujud dalam
masyarakat Barat tradisional, sekularisasi dapat diartikan sebagai
proses emansipasi tatanan politis dari dominasi dan determinasi
agama. Proses ini harus dimengerti sebagai suatu pencapaian
peradaban Barat yang mencakup berbagai aspek kehidupan. 
      Secara intelektual, sekularisasi berlangsung di dalam filsafat
dan sains modern. Konsep-konsep seperti “jiwa”, “dosa” dan “surga”
yang dalam agama diulur jauh ke dunia transendental oleh psikologi
dijelaskan sebagai gejala-gejala emosi dan imajinasi. Substansi Kitab
Suci pun diselidiki secara historis dan eksegetis untuk menemukan
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asal-usul profannya dalam persilangan kepentingan politis, sosial,
kultural dan ekonomis zaman teks-teks itu ditulis. Jika diartikan
secara sangat longgar, sekularisasi sudah terjadi di abad ke-5 SM,
yakni dalam filsafat Yunani, ketika pemikiran argumentatif
melepaskan diri dari narasi mitis. Sekularisasi adalah demitologisasi.
Namun proses itu juga suatu pemisahan antara dunia-sini dan
dunia-sana, sebab bila dirunut jauh sekali, proses ini, seperti
diinterpretasi oleh Harvey Cox dalam The Secular City, bahkan
sudah terjadi dengan penciptaan dunia: Bahwa Allah menciptakan
dunia berarti bahwa dunia ini bukan Allah (seperti dalam panteisme),
dan dunia itu otonom sebagai ciptaan, yakni Allah memberikan
asas perkembangan internalnya sendiri, maka tak ada yang magis
di sana. Ini mengingatkan kita pada konsep Max Weber tentang
disenchantment of the world,  yang merangkum apa yang terjadi
dalam sekularisasi, yakni pemisahan dunia-sini dan dunia-sana.
Pemisahan antara Gereja dan negara, agama dan politik yang
menjadi fokus diskusi kita di sini, dapat dilihat sebagai institusionalisasi
legal-politis atas segala proses mental yang mendasarinya.
      Mengapa Barat mengambil jalan sekularisasi untuk peradabannya?
Sekularisasi adalah respons terhadap sebuah problem yang berabad-
abad mencengkeram manusia: absolutisme agama. Sebagai sistem
dunia total agama dan simbol-simbolnya melekat pada kekuasaan
politis dan memegang monopoli interpretasi atas apa yang wajib
dilakukan dan dipikirkan oleh individu untuk keselamatannya di
dunia dan di akherat. Agama itu politis, dan politik itu religius,
maka tak satu milimeterpun gerak-gerik individu dapat luput dari
kontrol kekuasaan. Jika negara melebur dengan agama, norma-
norma hukumnya disakralisasi, dan negara pun menjadi aparatus
yang mengurusi kebenaran dan jalan keselamatan yang dipilih
rakyatnya. Atas nama Allah suatu otoritas politis dianggap sah
untuk mengawasi pikiran, keinginan, perasaan dan iman individu.
Secara amat ganjil, kekhawatiran akan keselamatan jiwa-jiwa pun
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menjelma menjadi teror atas masyarakat, sebab negara merasa
berhak melu ruskan pikiran dan keyakinan moral-religius warganya.
Kebebasan individu dipasung; pemakaian rasio pun dicurigai
sebagai racun bagi iman. 
      Persoalan sesungguhnya tidak terletak pada klaim kemutlakan
kebenaran iman itu sendiri—yang memang wajar dimiliki setiap
orang beriman sebagai orientasi nilainya—, melainkan penggunaan
klaim iman itu dalam ruang publik. Jika kebenaran iman dipakai
sebagai norma publik, iman yang selewengkan secara ideologis
inipun membrangus pikiran. Apa yang disebut fideisme ini
mengandung paradoks dalam dirinya: Ia mencurigai pikiran, namun
ia sendiri ternyata sebentuk pikiran, yakni pikiran yang membunuh
pikiran. Buah yang dapat dituai dalam ruang publik adalah benturan
ideologis antara “iman kita” dan “iman mereka” yang memicu
konflik massa. Penuainya tentu saja bukan agama, melainkan
penguasa politis yang secara licik menggunakan agama sebagai
bahan bakar untuk memobilisasi massa. Agama, keyakinan tulus
akan kesela matan, berubah menjadi alat kuasa untuk mengalihkan
motivasi berkorban kepada Allah ke dalam kesediaan untuk
menumpahkan darah demi kepentingan ideologis-politis yang
picik. Lewat sekularisasi, masyarakat Barat menemukan jalan keluar
dari patologi ini dengan menarik agama dari posisi publiknya ke
dalam ruang privat. Sikap-sikap sekular dalam negara liberal dewasa
ini dapat dikem balikan pada “jalan khas” yang diambil oleh Barat
dalam proses peradabannya itu. 

Dua Macam Jebakan 

      Dalam diskusi antara Ratzinger dan Habermas yang di adakan
di Katholische Akademie in Bayern München itu, absolutisme
agama tidak dilihat sebagai satu-satunya patologi sejarah. Kedua
pemikir itu—yakni yang satu adalah seorang teolog dan yang lain

DEMOCRACY PROJECT

Esai-esai Lepas untuk M. Dawam Rahardjo |  421



adalah seorang filsuf—sepakat akan adanya patologi yang bercokol
di dalam proses sekularisasi itu sendiri, suatu patologi sekularisasi.
Di sini terjadi semacam “dialektika sekularisasi”: Pemisahan agama
dan negara yang membawa pada sukses emansipasi dari absolutisme
agama itu mengambil konsekuensi radikalnya dalam bentuk
sekularisme, yaitu doktrin yang sama sekali menolak dan dengan
sengit menyingkirkan segala iman religius dan alasan religius dalam
kehidupan bersama secara politis. Agama dianggap irrasional, maka
tidak berhak bersuara dalam ruang publik.
      Di sini sekularisasi yang ingin membangun ruang publik yang
pro-pluralisme dalam sekularisme malah berbalik menjadi intoleransi
terhadap alasan-alasan religius. Negara liberal sekular ingin
mempertahankan netralitasnya di hadapan berbagai orientasi nilai
yang majemuk dalam masyarakat, tetapi ini dilakukan sering
dengan ongkos memblokade alasan-alasan religius sebagai privat
dan mengancam kepentingan keseluruhan. Dalam kondisi eksesif,
negara hukum liberal ingin menjadi semacam mesin legal-politis
yang bergerak sendiri lepas dari sumber-sumber religius, tetapi ia
lupa bahwa warganegara memiliki motivasinya untuk mematuhi
hukum lewat orientasi-orientasi nilai yang antara lain juga ber -
sumber dari nilai-nilai religius. Bahkan asas netralitas dan fairness
yang mendasari praktik birokrasi modern pun memperoleh tenaganya
dari agama.  
      Sekularisme berciri patologis tak hanya karena ia tak mampu
menerima alasan-alasan religius sebagai bagian yang wajar dalam
demokrasi, melainkan juga ia ingin menyingkirkan religiositas itu
sendiri. Di abad ke-18, dalam deisme Allah dianggap menganggur
setelah penciptaan. Di abad ke-20, Dia dianggap tak lagi perlu
ada. Tetapi bila Allah dianggap mati, manusiapun bermain sebagai
Allah dalam sains dan teknologinya untuk merakit manusia atau
menghan curkannya lewat mesin perang. Manusia yang bermain
sebagai Allah inipun segera menghancurkan kemajemukan dan
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kemanusiaan itu sendiri. Jika perasaan-perasaan terdalam terhadap
Yang Kudus terkikis habis, manusia itu sendiri mati sebagai manusia.
Manusia yang didesakralisasi seluruhnya menjadi seonggok daging
yang siap dimangsa entah oleh modal atau kuasa. 
      Negara hukum modern, juga republik Indonesia, menghadapi
dua macam jebakan yang dihasilkan lewat sekularisasi. Negara
masuk ke dalam jebakan sekularisme jika menyingkirkan setiap
alasan religius yang diyakini oleh para warganegaranya yang beriman.
Namun di ujung lain menganga jebakan fundamentalisme agama,
jika negara menerima begitu saja alasan religius dan menjadikannya
regulasi publik. Negara hukum demokratis harus piawai berselancar
di dalam tegangan kedua sisi itu tanpa terjerembab ke dalamnya,
karena sebuah masyarakat majemuk diancam dari kedua sisi gulita
itu. 

Masyarakat Post-Sekular

      Marilah kita meninjau lebih rinci apa maksud Habermas
ketika ia mengatakan bahwa masyarakat di awal abad ke-21 ini
sedang memasuki era “post-sekular”. Saya akan mencoba
menafsirkannya demikian: Suatu masyarakat memasuki kondisi
“post-sekular”, jika waspada terhadap kedua macam jebakan di
atas dalam proses legislasi hukumnya. Masyarakat seperti ini melihat
sekularisasi sebagai proses belajar antara pemikiran sekular dan
pemikiran religius. Tanpa prasangka, keduanya dipandang
komplementer. Negara liberal tak sanggup mengatasi krisis motivasi
di dalamnya hanya dari asas-asas sekularnya sendiri. Dibutuhkan
kesediaan untuk mendengarkan suara nilai-nilai yang lebih mendalam
yang disumbangkan agama. Komit men, keutamaan, kejujuran dan
bahkan civil courage sebagaimana dipraktikkan oleh Martin Luther
King Jr. berasal dari perigi-perigi yang lebih primordial daripada
konstitusi negara modern. 
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      Dalam kondisi post-sekular itu para warganegara sekular harus
bersedia mendengarkan kontribusi-kontribusi rekan-rekannya yang
religius, karena kerap kali di dalam kepompong alasan-alasan
mereka yang partikular terkandung kebenaran-kebenaran yang
lebih umum. Sebaliknya, para warganegara yang beriman harus
belajar dari para warganegara sekular atau yang beriman lain untuk
mengarahkan segala alasan mereka yang absolut namun partikular
itu kepada rasionalitas publik. Juga sekiranya hanya tersedia bahasa
agama dalam masyarakat, para warganegara dari iman yang sama
itu pun hanya dapat saling mengerti sebagai warganegara sebuah
res publica (hal umum) yang inklusif (lihat Habermas 2005: 136).
Atas dasar ini peraturan-peraturan publik yang bertumpu pada
agama tertentu sudah pasti melanggar asas kepublikan itu. Norma-
norma macam begitu memakai “bahasa rumah” yang tetap asing
bahkan di telinga para penganut agama itu sendiri, karena di
dalam res publica mereka itu bukan umat atau jemaat, melainkan
warganegara. 
      Dengan memberi peluang dialog publik bagi aspirasi-aspirasi
religius, masyarakat post-sekular tidak sedang membangunkan
singa yang tertidur(jika agama dapat dianggap demikian), melainkan
ingin bersikap fair terhadap kelompok-kelompok agama dalam
demokrasi. Alasan-alasan religius dalam masyarakat majemuk tetap
harus dipan dang sebagai gambaran dunia yang diyakini absolut
dan universal, namun ternyata menjadi relatif dan partikular di
hadapan fakta pluralitas. Klaim absolut dan total yang melekat
dalam agama sebagai suatu totale Welt-und Lebensanschauung
(pandangan total tentang dunia dan kehidupan) dalam masyarakat
majemuk tidak lebih daripada fragmen-fragmen pengetahuan dan
dunia yang merangkak dalam ruang dan waktu. Dalam arti ini
alasan-alasan religius “hanyalah” salah satu komponen diskursif
bukan satu-satunya dan juga bukan pusat) di dalam proses deliberasi
dalam ruang publik politis masyarakat demokratis. 
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      Dalam proses diskursif dalam ruang publik  politis itu, alasan-
alasan religius dapat menjadi kontribusi-kontribusi dalam diskusi
bebas. Juga sejak di sini, para warganegara beriman harus menerje -
mahkan “bahasa rumah” dari agama mereka ke dalam “bahasa
publik” yang tanpa paksaan meyakinkan para pendengar mereka
yang sekular atau dari agama-agama lain. Aspirasi religius dalam
ruang publik tak boleh dibentengi dari kritik rasional, seolah-olah
keyakinan itu dimargasatwakan sebagai spesies-spesies langka yang
harus dilindungi. Dalam demokrasi pluralistis tidak ada opini,
argumen, pandangan yang boleh dikeramatkan atau dianggap
“angker” atau kebal dari sudut-sudut pandang lawannya, sehingga
imunisasi alasan-alasan religius dari kritik akan tampak sebagai
tidak tidak fair dan melukai prinsip demokrasi itu sendiri. Karena
itu, warganegara beriman harus berusaha meninggalkan perspektif
etnosentris mereka tanpa ke hilangan identitas religius mereka. Di
tengah-tengah globalisasi yang membuka peluang-peluang kontak
yang baru di antara pemikiran sekular dan pemikiran religius,
agama pun harus membuka diri terhadap perubahan dengan meraih
wawasan yang lebih pluralis-kosmopolitan. 
      Tantangan terberat masyarakat post-sekular adalah menerjemah -
kan “isi epistemis” keyakinan-keyakinan religius yang spesifik itu
ke dalam perbincangan rasional yang penuh saling pengertian. Isi
epistemis itu adalah fragmen dalam rasionalitas religius yang
membuka diri terhadap dialog dan memberi kontribusi bagi
pandangan-pandangan moral sosial yang pro-pluralisme. Karena
itu diskursus perbatasan (Grenzdiskurs) yang menghadapkan klaim-
klaim oposisional seperti “dunia kita adalah dunia kita; dan dunia
mereka adalah dunia mereka” harus dihindari, sebab di dalam
sebuah republik yang pro-pluralisme “dunia kita” itu juga adalah
“dunia mereka”.  Warganegara yang beriman maupun yang sekular
di dalam masyarakat post-sekular terus ditantang oleh pluralitas
orientasi nilai untuk menginsyafi ciri fragmentaris posisi mereka
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dalam dialog panjang untuk menemukan interseksi fragmen-fragmen
pandangan mereka yang berlainan. Kita yang sudah selalu akan
hidup dalam masyarakat majemuk tak bisa lain kecuali bekerja
keras untuk menjawab tantangan dialog semacam itu.[*]
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WAWASAN BARU ISLAM:
KADO PEMIKIRAN UNTUK MAS DAWAM

Zuhairi Misrawi

Al-Islâm ilâhiyyat al-mashdar wa insâniyyat al-mawdhû’. 
—Dr. Muhammad ‘Imarah

Islam is a humanistic religion. Man is the centre of the Universe.
Islam is a religion already modernized from theocentrism to

anthropocentrism, from inauthentic to the authentic. The whole
world is created for man. 

—Dr. Hasan Hanafi

Kedua ungkapan di atas sengaja dikutip untuk artikel yang 
      dipersembahkan dalam rangka mensukuri ulang tahun Mas 
      Dawam yang ke-65. Sebagai agamawan yang juga sosiolog,
Mas Dawam merupakan salah satu tokoh Muslim garda depan
yang menyuarakan pentingnya agama dipahami dalam konteks ke -
manusiaan untuk transformasi sosial. Dalam humanisasi Islam, ia
mempunyai idealisme yang sangat kuat untuk memaknai Islam
sebagai nilai-nilai universal yang dapat digunakan sebagai spirit
bagi kebangsaan, kebebasan dan kerakyatan.
      Penulis sendiri menganggap Mas Dawam sebagai guru, atau
dalam bahasa yang umum digunakan di pesantren-pesantren, al-
ustâdz. Penulis masih ingat, pada tahun 1990-an, pemikiran Mas
Dawam begitu populer di kalangan akademisi, tidak terkecuali
kalangan pesantren. Gagasannya tentang Islam Transformatif  dan
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Jurnal Ulumul Quran merupakan salah satu tonggak pembaruan
pemikiran Islam di Indonesia. Ia juga menulis buku tentang
Ensiklopedi al-Quran.
      Sebagai seorang pemikir Muslim, Mas Dawam bukanlah nama
yang asing di republik ini. Pemikirannya senantiasa menghiasi
jagat raya pemikiran Islam. Ia seorang mujâhid dan mujtahid,
khususnya dalam konteks menjadikan Islam sebagai agama yang
kontekstual untuk konteks apapun dan mempunyai keberpihakan
terhadap mereka yang lemah.
      Bahkan di usianya yang ke-65 ini, ia masih lantang membela
hak-hak kaum minoritas, baik dalam intra-agama maupun lintas
agama. Hal tersebut dipilihnya sebagai konsekuensi atas idealisme
yang sudah tertanam dengan baik, perihal pentingnya memper -
juangkan nilai-nilai kebangsaan, kebebasan dan kerakyatan dalam
konteks keindonesiaan. Umat Muslim yang mayoritas harus menjadi
teladan dalam rangka menjaga keutuhan bangsa.
      Di sinilah, Mas Dawam sebenarnya mempunyai komitmen
yang kuat untuk melakukan pemaknaan dan pengayaan atas Islam.
Perspektif sosiologis yang amat ketal dalam cara pandangnya telah
semakin mendekatkan diri terhadap subtansi Islam. Karena itu,
penulis yang kebetulan mempunyai latarbelakang teologis mencoba
memperkaya pentingnya memahami Islam dalam konteks kebang -
saan, kebebasan dan kerakyatan tersebut. Dengan harapan, tulisan
yang sangat sederhana ini dapat membesarkan hati Mas Dawam,
bahwa generasi muda atau murid-muridnya mempunyai komitmen
yang sangat kuat pula untuk memberikan bingkai teologis terhadap
pentingnya pembaruan pemikiran keislaman dalam konteks ke -
indonesiaan. 

****

      Dalam sejarah, memahami Islam adalah upaya penafsiran dan
penalaran yang tidak pernah terhenti. Pencarian makna Islam terus

DEMOCRACY PROJECT

428 | Demi Toleransi Demi Pluralisme



mengalir seiring dengan perubahan dan perkembangan zaman
yang begitu cepat. Belum lagi, keragaman cara pandang umat
Islam setidaknya telah menjadikan Islam sebagai ajaran yang
terbuka terhadap munculnya pelbagai penafsiran. Islam mempunyai
banyak dimensi penafsiran (al-islam hammalat awjuh).
      Hemat saya, salah satu keistimewaan Islam adalah tatkala
Islam menjadi agama yang memungkinkan munculnya aneka
ragam pemahaman. Islam adalah agama yang tidak membatasi
ijtihad dan penafsiran. Sebaliknya, Islam adalah agama yang terbuka
dan membe rikan penghargaan yang setinggi-tingginya terhadap
kebe basan ber pikir. Bahkan Rasulullah saw dalam sebuah hadisnya
telah menjamin dua pahala bagi seseorang yang ijtihadnya benar,
dan satu pahala bagi seseorang yang ijtihadnya salah. Sikap
Rasulullah yang seperti itu sebenarnya tidak menyoal: apakah
ijtihad seseorang benar atau salah, atau apakah seseorang telah
memenuhi syarat ijtihad, melainkan menunjukkan betapa agungnya
ijtihad dalam Islam. Benar dan salah dalam ijtihad masing-masing
mendapatkan pahala yang setimpal dengan jerih-payahnya. Bahkan
Ibnu Hazm dalam mognum opus-nya, al-Muhalla menulis, “seorang
yang mujtahid yang hasil ijtihadnya keliru lebih baik dari pada
seorang peniru walaupun hasil tiruannya itu benar” (al-mujtahid
al-mukhthi’ khayrun min al-muqallid al-mushib). Ibnu Hazm mem -
berikan penegasan dengan pandangan sebagai berikut: Landasan
di atas sebenarnya bersandar pada hadis Rasulullah Saw, “Bila
seorang ahli hukum berijtihad, lalu salah, maka ia mendapatkan
satu pahala”. Tuhan telah mengecam taklid secara mutlak. Seorang
yang bertaklid, ia disebut bermaksiat, sedangkan yang berijtihad
mendapatkan pahala.1

      Pandangan Ibnu Hazm sebenarnya ingin menjelaskan penting -
nya ijtihad sebagai sebuah ajaran yang inheren dalam Islam. Tanpa

DEMOCRACY PROJECT

Esai-esai Lepas untuk M. Dawam Rahardjo |  429

1 Ibnu Hazm, al‐Muhalla, Jilid I, Dar al‐Jayl, Beirut, Lebanon, hlm. 69‐70.



ijtihad sepertinya Islam tidak akan mengalami pertumbuhan seperti
saat ini. Di sini sesungguhnya sikap membendung atau menyumbat
sumbu ijtihad sama halnya dengan menyumbat kesempurnaan
Islam itu sendiri. Karena kesempurnaan Islam tidak hanya terletak
pada keistimewaan dan kelengkapan ajarannya, melainkan juga
terletak sejauhmana Islam mampu mempunyai relevansi dengan
kemodernan dan konteks yang plural. Di sini, ijtihad dapat menjadi
jembatan antara konteks Islam di masa lalu dengan konteks Islam
di masa kini. Ijtihad akan menjadikan Islam bukan sebagai “korpus
tertutup”, akan tetapi sebagai “korpus terbuka”. Karena itu, ijtihad
dalam Islam diharapkan dapat memasuki jantung ajaran Islam
yang paling otentik dan substansif. Ijtihad sejatinya tidak hanya di -
lakukan pada masalah-masalah yang bersifat partikular, tetapi juga
diharapkan menyentuh wilayah prinsip dan dasar penalaran Islam. 
      Atas dasar itu, perlu penalaran baru dalam memahami Islam,
sehingga dapat membuka ruang bagi hadirnya makna Islam sebagai
paradigma kemanusiaan. Artinya, ijtihad keagamaan harus mampu
menghadirkan dimensi kemanusiaan yang belum diangkat ke
permukaan secara mendasar. Sebagaimana dimensi ketuhanan
dijelaskan secara jelas dalam Al-Quran, sebenarnya Tuhan juga
menyoroti dimensi kemanusiaan secara panjang lebar. Ini tak lain,
karena Islam hakikatnya adalah agama ketuhanan sekaligus agama
kemanusiaan. Dalam Al-Quran, Tuhan berfirman: Kamu adalah
umat yang terbaik diutus untuk manusia, menyerukan kebaikan,
mencegah kemungkaran dan beriman kepada Allah Swt. (QS. Ali
‘Imran [3]:110) 
      Menurut Al-Imam Muhammad al-Razi dalam Tafsir al-Kabir
wa Mafatih al-Ghayb, ayat tersebut setidaknya menjelaskan dua
hal. Pertama, umat Islam telah tercatat di Singgasana Tuhan (lauh
al-mahfudz) sebagai umat terbaik. Artinya, secara normatif, Tuhan
telah memberikan rambu-rambu kepada setiap umat Islam agar
melaksanakan perintah-Nya sebaik dan separipurna mungkin. Dan
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semestinya mereka tidak mengabaikan keistimewaan yang telah
digariskan Tuhan tersebut. 
      Kedua, umat Islam diharapkan dapat membumikan ajaran
keislaman dalam konteks kemanusiaan. Islam bukanlah ajaran
yang keistimewaannya karena berasal dari Singgasana Tuhan,
melaikan karena Islam adalah ajaran yang mampu berinteraksi
dengan konteks kemanusiaan (ukhrijat li al-nass).2 Intinya, bahwa
umat Islam dituntut agar mampu memahami ajaran keislaman
sebaik mungkin untuk konteks kesejahteraan dan keadilan sosial. 
      Di sini, sebenarnya Islam sudah berbicara untuk konteks
kemanusiaan. Untuk tujuan kemanusiaan tersebut, ayat di atas
lalu menguraikan secara eksplisit bahwa peran yang mesti dimainkan
oleh seorang muslim adalah menebarkan kebaikan (al-amr bi al-
ma’ruf ), mencegah kejahatan (al-nahy ‘an al-munkar) serta beriman
kepada Tuhan (al-iman bi Allah). 
      Konsep umat terbaik, bila dipahami dari ayat tersebut, menurut
saya, sesungguhnya mempunyai arti yang sangat mendalam bagi
konsep keberagamaan, yaitu beragama dari konteks dan realitas
kemanusiaan. Beragama dimulai dari nilai-nilai kemanusiaan
sebelum menuju keberimanan. Sedangkan iman sebagai pesan
utama dalam agama justru menjadi terminal terakhir. Untuk
menuju iman diperlukan sebuah proses yang menjamin tersebarnya
kebaikan, keadilan dan kesejahteraan sosial. Sebaliknya, kemungkaran,
terutama kejahatan yang berasal dari ketidakadilan harus bisa
diantisipasi dan dicegah sedini mungkin. Di sini sebenarnya
tersimpan prioritas keberagamaan untuk tujuan kemanusiaan.
Apabila hal tersebut sudah bisa dilakukan dengan sebaik mungkin,
maka iman akan dengan mudah tertancap dalam diri setiap umat
beragama. 
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      Konsep umat terbaik (khair ummah), sebagaimana dijelaskan
ayat tersebut sesungguhnya ingin menegaskan hakikat Islam sebagai
agama yang memelihara keseimbangan antara kemanusiaan dan
ketuhanan. Islam adalah agama sejak awal diturunkan untuk
membawa misi perubahan bagi manusia. 
      Hanya saja yang menjadi soal adalah tatkala konsep “umat
terbaik” tersebut dijadikan klaim kebenaran yang mewujud dalam
pandangan eksklusif. Artinya, muncul kesadaran bahwa “saya
adalah umat terbaik,” sedangkan umat lain “bukan umat terbaik.”
Pandangan seperti ini seringkali dijadikan “teologi klaim kebenaran”
yang merenggangkan persaudaraan dengan umat lain. Di sini arti
penting pemahaman yang bersifat progresif, bahwa konsep “umat
terbaik” tersebut mesti diletakkan dalam konteks kemanusiaan,
yaitu menebarkan kebaikan, keadilan, dan kedamaian; mencegah
kejahatan dan konflik serta beriman kepada Tuhan, sehingga
doktrin keagamaan dapat berfungsi sebagai doktrin pengukuhan
atas keberislaman, tetapi juga mempunyai semangat pembebasan
dan perubahan pada tataran empirik. 
      Karena itu, dalam nalar keagamaan yang lebih luas, sejatinya
perlu pemahaman dan penghayatan yang lebih mendalam dan
mendasar terhadap Islam. Salah satu ayat seringkali dijadikan
rujukan untuk memahami Islam adalah: Sesunnguhnya agama di
sisi Tuhan adalah islam (QS Ali ‘Imran [3]:19). 
      Lalu pertanyaannya, apa yang dimaksud islam dalam ayat
tersebut? Apakah islam sebagai agama atau islam sebagai ajaran-
ajaran universal yang bernuansa kemanusiaan? Al-Imam al-Qurthuby
dalam al-Jami’ li Ahkam Al-Quran mengutarakan, bahwa yang
dimaksud dengan islam adalah keimanan dan ketaatan, sebagaimana
dikatakan oleh Abu al-‘Aliyah dan sebagian besar ulama kalam.
Namun sebagian ulama ada yang membedakan antara islam dan
iman merujuk kepada Hadis Jibril yang diriwayatkan oleh Abu
Hurairah. Dalam hadis tersebut dijelaskan: iman adalah percaya
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kepada Tuhan, Malaikat, para Nabi, hari akhir, para Utusan Tuhan.
Sedangkan islam adalah menyembah Tuhan, tidak menyekutukan-
Nya, mendirikan shalat, menunaikan zakat, puasa di bulan
Ramadhan dan menunaikan haji. 
      Kendatipun demikian, para ulama berpandangan bahwa antara
islam dan iman saling menyempurnakan (al-tadakhul), karena
makna iman adalah penghayatan di hati, pengungkapan di lisan
dan pelak sanaan dalam tindakan. Iman adalah totalitas dalam
keberagamaan, sedangkan islam adalah bagian terpenting dalam
keberimanan tersebut. Di sinilah sebenarnya letak pertautan antara
islam dan iman. Imam Muhammad al-Razi juga memaknai islam
sebagai iman.3

      Al-Imam al-Thabary dalam Jami’ al-Bayan pun menjelaskan
hal yang serupa, bahwa islam adalah pembuktian bahwa tiada
Tuhan selain Allah dan mengimani bahwa seluruh ajaran Rasulullah
Saw. bersumber dari Allah. Islam adalah keikhlasan kepada Tuhan
dan peribadatan yang tidak menyekutukan-Nya, mendirikan shalat,
menunaikan zakat dan seluruh kewajiban lainnya. 
      Menurut saya, tafsir al-Imam al-Qurthuby dan al-Imam al-
Thabary terhadap islam adalah Islam sebagai agama yang memuat
ritualitas yang khusus untuk umat Islam. Artinya, Islam sebagai
agama mempunyai ketentuan dan batasan tertentu yang berbeda
dengan agama-agama lain. Dan setiap agama mesti menghargai
perbedaan tersebut sebagai ekspresi dari kebebasan beragama. 
      Tapi menurut saya, dalam pengertian islam sebagai iman
terdapat sebuah makna yang sangat berharga bagi keberagamaan
yang pluralis. Salah satu poin yang sangat progresif dalam konsep
iman adalah percaya kepada para utusan Tuhan (al-iman bi al-
rasul) dan kitab-kitab suci (al-iman bi al-kutub al-muqaddasah).
Pandangan ini mengandaikan sebuah pandangan dan sikap ke ber -
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agamaan yang terbuka terhadap agama-agama dan para nabi-nya. 
      Penggunaan kata “kutub” yang berarti kitab-kitab suci dan
“rusul” yang berarti para utusan Tuhan menjelaskan bahwa hakikatnya
Tuhan menurunkan sejumlah kitab dan sejumlah utusan untuk
membawa misi kebenaran, kemanusiaan, keadilan dan kedamaian.
Jadi, salah satu indikator keimanan adalah meyakini keberadaan
kitab suci agama lain dan para nabi-nya. Dan sekali lagi, konsep
iman sebagaimana dijelaskan dalam Al-Quran dan hadis Nabi
menunjukkan keterbukaan Islam terhadap agama-agama lain dengan
pengakuan terhadap kitab-kitab suci dan para Nabinya. Dan ini
juga menjelaskan, bahwa pandangan Islam sebagai agama yang
diterima di sisi Tuhan, bukan berarti menutup diri terhadap
keberadaan kitab suci agama lain, melainkan justru menebarkan
sikap toleran dan inklusif sebagai ekspresi ketauhidan. 
      Selain tafsir atas Islam sebagai agama, terdapat pandangan
lain, yaitu islam sebagai ajaran yang bersifat universal. Imam al-
Zamakhsyari memahami islam dalam ayat di atas sebagai keadilan
dan ketauhidan. Tafsir islam sebagai keadilan merujuk pada ayat
sebelumnya, qaiman bi al-qisthi yang berarti menegakkan keadilan.
Menurut Ahmad Bahgat, bahwa makna keadilan adalah keadilan
dalam ekonomi, keadilan dalam hukum. Keadilan juga bermakna
keadilan di antara keragaman agama-agama, keadilan di antara
individu dan sosial, keadilan antara langit dan bumi, keadilan
antara yang miskin dan kaya, bahkan dengan keadilan langit dan
bumi tercipta. Tuhan sendiri dalam asma’ al-husna menyebut diri-
Nya dengan al-‘adl (Maha Adil).4

      Sedangkan ketauhidan adalah inti dari agama di sisi Tuhan.
Dan agama yang tidak mengajarkan ketauhidan sesungguh-Nya
agama yang tidak mendapatkan tempat di sisi-Nya. Ini menunjukkan
dimensi universalitas Islam sebagai ajaran yang berlaku universal

DEMOCRACY PROJECT

434 | Demi Toleransi Demi Pluralisme

4 Ahmad Bahgat, Abiya’ Allah, Dar el‐Shorouk, Kairo‐Mesir, 1999, hlm. 427‐428.



bagi seluruh umat manusia di semua tempat dan waktu. Siapapun
yang menegakkan ketauhidan dan keadilan, maka sesungguhnya ia
disebut sebagai islam. 
      Pandangan islam dalam arti ajaran yang bersifat universal,
biasa dianut oleh mereka yang menggunakan pendekatan kebahasaan.
Imam Muhammad al-Razi mendekati islam dengan perspektif
kebahasaan. Menurut dia, setidaknya terdapat tiga makna tentang
islam; Pertama, ketundukan dan keterkaitan (al-inqiyad wa al-
mutaba’ah) . Kedua, kedamain dan keselamatan. Ketiga, totalitas
dalam beribadah kepada Tuhan (ikhlash al-din wa al-aqidah li
Allah).5

Pendekatan kebahasaan seperti di atas sebenarnya bisa menjadi
salah satu cara untuk memahami islam. Dan pendekatan bahasa
biasanya bisa menunjukkan kelenturan Islam sebagai ajaran yang
universal. Islam tidak hanya sebatas ajaran yang dibawa oleh Nabi
Muhammad Saw., melainkan juga sebagai ajaran yang dibawa
nabi-nabi sebelum nya, seperti Nabi Ibrahim, Nabi Ya’kub, Nabi
Isma’il. Islam dalam arti penyerahan diri dan ketundukan kepada
Tuhan, sebagai mana dijelaskan secara gamblang dalam Al-Quran
sebagai berikut: Tatkala Tuhannya berkata berfirman kepadanya
(Nabi Ibrahim as.), “berserah diri dan tunduklah!” (aslim). Ia
menjawab, “saya telah berserah diri (aslamtu) kepada Tuhan semesta
alam. Nabi Ibrahim a.s telah berwasiat kepada keturunan dan Ya’qub,
“wahai anakku, sesungguhnya Allah telah memilih sebuah agama
bagi kalian, kamu hendaklah kalian meninggal dunia dalam keadaan
tunduk dan berserah diri kepada-Nya (muslimun). Atau kalian telah
menjadi saksi tatkala Ya’qub akan meninggal dunia, beliau berkata
kepada anak-anaknya, “apa yang kalian sembah setelah kematianku?”
Lalu mereka menjawab, “kami akan menyembah Tuhan-mu dan
Tuhan nenek moyangmu: Tuhannya Nabi Ibrahim, Nabi Isma’il dan
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Nabi Ishaq, yaitu Tuhan Yang Esa, dan kami telah berserah diri
(muslimun) kepada-Nya. (QS al-Baqarah [2]:131-133). Barangsiapa
yang berserah diri kepada Allah, maka sesungguhnya ia tidak akan
takut dan sedih (QS Al-Baqarah [2]:112). 
      Dengan demikian, pendekatan kebahasaan dalam memahami
islam sesungguhnya dapat mengantarkan pada makna kehanifan
ajarannya yang di antara karakteristiknya yaitu dimensi kontinuitas
antara ajaran para nabi terdahulu dengan ajaran Nabi Muhammad
saw. Pendekatan kebahasaan akan mampu menemukan makna
yang beragam yang memungkinkan adanya dialog esoteris di antara
agama-agama. Ajaran tentang keadilan, kemanusiaan, kedamaian
dan kesetaraan adalah ajaran primordial Tuhan sejak awal penciptaan
manusia di muka bumi, yang kemudian disempurnakan oleh
Tuhan melalui para nabi dan utusan-Nya. Karena itu, memahami
Islam sebagai paradigma kemanusiaan merupakan sebuah keniscayaan
untuk menemukan makna yang lebih mencerminkan keragaman
dan kelenturannya terhadap kemodernan. 
      Melihat Islam sebagai paradigma kemanusiaan membutuhkan
sebuah pendekatan yang bersifat distingtif. Artinya, bila selama ini
Islam lebih sering dilihat dengan kacamata dogmatik dan doktrinal,
maka sebaiknya Islam dilihat dengan kacamata kesejarahan. Pergu -
latan doktrin dengan sejarah menjadi titik tolak untuk menyingkap
dimensi humanitas dalam Islam. Di sini, sebenarnya akan terkuak
sebuah problem yang amat mendasar dalam studi Islam sedari
dulu hingga sekarang, bahwa dalam masa yang cukup lama studi
keislaman mengasumsikan kebenaran sebagai produk pemahaman
terhadap teks. Seolah-olah disimpulkan: tidak ada kebenaran di
luar teks. Teks menjadi embarkasi pemahaman keagamaan sekaligus
terminal akhir sebuah kebenaran. Klaim kesempurnaan dan
keparipurnaan Islam selalu merujuk kepada kesempurnaan tekstual. 
      Pada aras ini, tentu saja penalaran tekstual menjadi “tekstualisme”
dan “sikap tekstualis.” Di sini, kita harus mengambil langkah yang
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adil dan bijaksana, bahwa sebagai sebuah pendekatan, pemahaman
tekstual harus mendapatkan porsi yang semestinya, tidak lebih dan
tidak pula kurang. Pemahaman tekstual hanya bisa menjelaskan
“ruang teks.” Artinya, setiap teks mempunyai makna literal yang
perlu diungkap untuk menyingkap makna awal yang mewujud di
dalamnya. Sebagai sebuah makna, tentu saja harus diapresiasi. 
      Namun hal lain yang lebih penting dan mesti disadari juga,
bahwa makna tidak hanya merujuk kepada teks, tetapi juga merujuk
kepada konteks. Tatkala Al-Quran sebagai teks, maka mau tidak
mau, Al-Quran menjadi sebuah ujaran yang terikat dengan konteks
tertentu. Ayat-ayat yang mengisahkan tentang Abu Lahab, menstruasi,
haji, perbudakan, hubungan antar agama dan lain-lain, merupakan
sebuah bukti yang nyata bahwa Al-Quran telah menjadi “teks yang
me nyejarah”. Secara eksplisit, Al-Quran telah menjadi “teks langit”
sekaligus “teks bumi.” Di sinilah pendekatan kesejarahan menjadi
penting untuk menghadirkan makna baru di dalam Al-Quran.
Jikalau Al-Quran berbicara untuk konteks kesejarahan pada
zamannya, maka sudah semestinya bila Al-Quran juga berbicara
untuk konteks kesejarahan pada zaman ini. 
      Dalam kaitan, Al-Quran sebagai teks yang berakulturasi dengan
sejarah dan konteks zamanya, sebenarnya dijelaskan secara detail
oleh konsep asbab al-nuzul, yaitu sebab-sebab turunnya ayat. Al-
Quran diturunkan secara berangsur-angsur selama kurang lebih 23
tahun, yang memungkinkan adanya dialektika dan dialog antara
teks dengan konteks. Para ulama terdahulu pun menyerukan
pentingnya pemak naan terhadap teks melalui penelusuran terhadap
sebab-sebab turun nya ayat, sehingga semangat kesejarahan tidak
hilang dalam teks. 
      Pentingya melihat sebab-sebab turunnya Al-Quran, sesungguhnya
hendak meneguhkan karakter humanitas teks, bahwa Al-Quran
pada dasarnya merupakan hasil pergulatan antara sakralitas dengan
historisitas. Artinya, klaim sakralitas terhadap teks tidak serta merta
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menutupi dimensi historisitas yang tersimpan dalam teks. Benar,
Al-Quran bersumber dari Tuhan, tetapi orientasi kemanusiaan
yang mewujud dalam teks Al-Quran juga tidak bisa dikesampingkan
begitu saja. Intinya, menerima sakralitas teks berarti menerima
historisitas teks. Karena sakralitas teks tidak hanya terletak pada
teks itu sendiri melainkan juga terletak pada dialektika historis
yang terdapat dalam teks. Adanya konsep asbab al-nuzul dalam
ilmu-ilmu Al-Quran membuktikan, bahwa Al-Quran adalah teks
yang secara intens terkait dan terikat dengan ruang dan waktu. 
      Karena itu, pemahaman yang tidak menggunakan ukuran-
ukuran kesejarahan amat memungkinkan pemahaman yang ekstrem,
komunal dan eksklusif. Alih-alih Al-Quran sebagai petunjuk
(hudan), pembeda (furqan) dan penjelas (tibyan), justru sebaliknya
Al-Quran menjadi pesan keagamaan yang berwatak provokatif dan
menciptakan ketegangan yang bersifat permanen. Misalnya, dalam
hal hubungan antar agama, seringkali muncul sikap anti-toleran
dan konfrontatif dengan agama non-Islam karena didasari sebuah
ayat: Orang-orang Yahudi dan Nasrani tidak akan rela membiarkanmu,
sehingga kamu mengikuti ajaran mereka (QS Al-Baqarah [2]:120) 
      Bagi mereka yang berpandangan tekstual akan memahami
ayat di atas sesuai dengan bunyi teksnya, bahwa orang-orang
Yahudi dan Nasrani selamanya akan memusuhi orang-orang muslim.
Perbedaan agama menjadi salah satu sumber adanya ketegangan
yang bersifat laten dan manifes antara muslim dan non-muslim.
Ayat tersebut seringkali digunakan sebagai ideologi dan teologi
bagi hubungan yang bersifat konfrontatif dengan agama lain. 
      Tentu saja, pemahaman tekstual di atas menyimpan problematika
serius, karena akan menuai dampak yang amat buruk bagi masa
depan kemanusiaan, terutama dalam kaitannya dengan hubungan
antar agama. Keragaman agama yang merupakan sebuah keniscayaan
dan bahkan sunnatullah harus berada dalam bayang-bayang konflik
yang tidak berkesudahan. 
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      Karena itu, dalam rangka menyingkap makna yang lebih
kontekstual dan mampu menyelami substansi yang menjadi intensitas
teks, diperlukan pembacaan yang serius terhadap sabab al-nuzul.
Abu al-Hasan ‘Ali Ibn Ahmad al-Wahidy al-Naysabury dalam
Asbab al-Nuzul menyebutkan dua sebab yang melatarbelakangi
turunnya ayat tersebut. Pertama, tentang genjatan senjata (al-
hudnah) . Kedua, Ibnu ‘Abbas menyebut perbedaan arah kiblat
dari Masjid al-Aqsha di Jerussalem ke Masjid al-Haram di Mekkah.
Umat Yahudi di Madinah dan Nasrani Bani Najran berharap
kepada Rasulullah Saw untuk berkiblat ke arah kiblat mereka.
Setelah turunnya perintah perbindahan arah kiblat tersebut,
Rasulullah amat sulit memenuhi permintaan mereka.6

      Di sinilah sebenarnya lokus perbedaan yang ingin dijelaskan
oleh ayat tersebut. Jadi, pertama-tama memang mesti diakui bahwa
terdapat perbedaan beberapa hal yang mungkin bersifat abadi,
yaitu mengenai arah kiblat dan situasi tertentu seperti peperangan,
tetapi tidak menutup kemungkinan mencapai kerja sama dan per -
samaan dalam beberapa hal yang berkaitan dengan isu-isu
kemanusiaan, seperti membela kelompok-kelompok tertindas.
Dalam memberantas korupsi, misalnya, setiap agama harus me -
nyatukan langkah guna membendung penyakit sosial dan penyakit
politik yang sudah lama menjangkiti bangsa ini. Setiap agama
dituntut untuk membangun konsep keadilan sosial yang merujuk
kepada etika yang tersedia dalam kitab suci masing-masing. 
      Dalam kaitannya dengan arah kiblat, sebenarnya Al-Quran
telah memberikan pandangan yang cukup mendasar untuk keluar
dari perbedaan arah kiblat, sebagaimana disampaikan dalam ayat
yang berbunyi: Dan kekuasaan Tuhan terbentang di barat dan
timur. Dimanapun Anda menghadap (berkiblat), makan kekuasaan
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Tuhan akan terlihat (QS Al-Baqarah [2]:115) 
      Ayat ini sebenarnya bisa disebut “ayat netralisir” dari ayat
sebelumnya. Artinya, ketidakrelaan yang bersifat abadi bagi penganut
agama Yahudi dan Nasrani dalam hal arah kiblat, sesungguhnya
telah dinetralisasi oleh ayat ini, sehingga dengan demikian segala
bentuk ketidakharmonisan antara agama-agama samawi bisa merujuk
kepada ayat yang mendamaikan antara barat dan timur, serta ayat
yang menghargai keragaman agama dan kesalehan setiap penganutnya. 
      Di sinilah letak perlunya membaca teks suci dengan menggu -
nakan pendekatan aksiomatik, yaitu menyelami sebab-sebab yang
melatarbelakangi turunnya teks tersebut, yang dikenal dalam ilmu
al-Quran dengan asbab al-nuzul atausabab al-tanzil. 
      Hanya saja, yang menjadi persoalan bahwa tidak semua ayat
di dalam al-Quran mempunyai sabab al-nuzul, sehingga tidak me -
mungkinkan semua ayat dipahami dengan menggunakan sabab al-
nuzul. Di pihak lain, problem kemanusiaan semakin pesat bersamaan
dengan perkembangan zaman yang semakin dahsyat. Lalu, per -
tanyannya bagaimana metodologi pemahaman keagamaan dapat
menjembantani kerumitan dalam menangkap makna yang tersimpat
dalam teks suci? Apa saja parameter keabsahan dalam membaca
teks agar mempunyai relevansi dengan konteks, sehingga melahirkan
pemahaman keagamaan yang moderat? 
      Dalam hal ini, kita perlu mempunyai kesadaran baru, bahwa
konsep sabab al-nuzul bukanlah konsep yang statis. Artinya, upaya
merujuk terhadap sebab-sebab turunnya teks tidak hanya bersandar
pada sabab al-nuzul yang sudah dikodifikasi ulama terdahulu,
melainkan mendasari pada realitas kekinian, sehingga dengan
demikian terjadi rekontekstualisasi. Ketika al-Quran diturunkan,
al-Quran berhadapan dengan kondisi sosio-historis tertentu, maka
tak terelakkan saat ini Al-Quran pun berhadapan dengan problem
ke manusiaan yang jauh lebih rumit. Karena itu, pembacaan terhadap
sabab al-nuzul tidak hanya berdasarkan konsep lama yang telah
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tersedia, melainkan bisa membaca problem kekinian secara saksama,
sehingga mampu menguraikan makna yang tersedia dalam teks
secara jelas. Pada dasarnya, teks itu diam, otonom dan tidak
berbunyi, akan tetapi yang membuat teks tersebut berbunyi adalah
manusia sebagai penafsir terhadap teks. Di sinilah arti penting
subyektivitas penafsir dalam mencari makna yang tersimpan dalam
teks. 
      Hemat saya, problem kemanusian, seperti ketidakadilan,
kekerasan, kemiskinan, keterbelakangan dan kebodohan bisa men -
jadi sabab al-nuzul yang live di tengah-tengah masyarakat. Apabila
Islam dipahami sebagai agama keadilan, kedamaian, kemajuan dan
kebe basan berpikir, maka seluruh pemahaman terhadap doktrin
keislaman sejatinya dapat membongkar mitos-mitos pemahaman
yang selama ini menghambat bagi lahirnya nuansa kemanusiaan
dalam Islam. 
      Salah satu hambatan yang muncul dalam pemahaman keagamaan
adalah unggulnya “nalar lafadz”. Artinya, bahwa yang dimaksud
kebenaran dalam teks adalah lafadz, bukan dialektika antara lafadz
dengan konteks. Salah satu kaidah yang digunakan secara fasih,
bahwa sebuah hukum harus merujuk kepada keumuman lafadz,
bukan pada kekhususan sebab-musababnya (al-‘ibrah bi ‘umum al-
lafdz la bi khushus al-sabab). Lafadz merupakan paramater kebenaran,
sehingga sebelum melakukan penalaran apapun harus melewati
lafadz. Lafadz dianggap mempunyai sakralitas tersendiri, bahkan
diasumsikan dapat menyelesaikan problem kemanusiaan di setiap
ruang dan waktu. Dari cara pandang inilah, lalu lahir makhluk
yang bernama “pemahaman tekstual.” 
      Karena itu, pemahaman tekstual adalah produk dari penalaran
di atas yang berkembang cukup lama dalam tradisi Islam. Biasanya
pemahaman tekstual dikontradiksikan dengan pemahaman rasional.
Salah satu ungkapan yang masyhur: barangsiapa memahami al-
Quran dengan rasio, maka ia akan masuk neraka. Artinya, pemahaman
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yang benar dan bisa direkomendasikan ke surga adalah pemahaman
tekstual. Pemahaman tekstual mengandaikan bahwa kebenaran
yang mendapatkan legalitas dari Tuhan adalah kebenaran tekstual
yang tidak terjamah oleh manusia. Kebenaran tersebut disebut
kebenaran absolut. Sedangkan kebenaran kontekstual yang merupakan
olah pikir, refleksi dan teoritisasi dari manusia dianggap sebagai
kebenaran yang bersifat nisbi, relatif. Pemahaman tekstual dianggap
menggunakan penalaran Tuhan, sedangkan pemahaman kontekstual
dianggap menggunakan penalaran manusia. Atas dasar itu, dipahami
secara turun-temurun, bahwa yang nisbi harus mengikuti yang
absolut. Manusia harus mengikuti Tuhan. 
      Pemahaman yang didasari pada sabab al-nuzul mempunyai
kebuntuan dan tidak diapresiasi secara saksama. Di sisi lain, yang
dipahami dengan sabab al-nuzul adalah sebab-sebab yang melatar -
belakangi turunnya ayat pada waktu itu, bukan sebab-sebab yang
lahir setelah Al-Quran dibukukan hingga zaman ini. 
      Karena itu, kaidah pemahaman di atas semestinya harus dikem -
bangkan menjadi kaidah yang lebih memberikan perhatian yang
lebih besar terhadap konteks atau sebab-sebab yang bersifat sosial
dan manusiawi. Kaidah alternatif yang diharapkan dapat
menjembatani ketegangan antara teks dan konteks adalah sebuah
hukum didasari pada sebab-sebab yang bersifat khusus, bukan
didasari oleh lafadz yang bersifat umum (al-‘ibrah bi khushus al-
sabab la bi ‘umum al-lafdz). Artinya, pencarian terhadap kebenaran
teks tidak hanya menggunakan pembedahan terhadap struktur
teks, melainkan juga dapat menggunakan pembacaan terhadap
konteks sosial.7

      Penalaran semacam ini sebenarnya bukanlah barang langka,
bahkan dalam tradisi Islam sendiri. Umar bin Khattab menjadi
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salah satu sahabat yang memberikan keteladanan dalam pemahaman
yang lahir dari konteks sosial-masyarakat. Misalnya dalam hal
hukum tangan bagi pencuri. Al-Quran secara eksplisit menjelaskan
bahwa seseorang yang mencuri, baik laki-laki maupun perempuan
harus dipotong tangannya. Akan Umar bin Khattab mempunyai
cara pandang yang lain dalam memahami ayat tersebut. Tatkala ia
mene mukan dua orang hamba sahaya yang mencuri harta majikannya,
ia berijtihad bahwa kedua pencuri tersebut tidak dipotong tangannya.
Kedua hamba tersebut tidak memenuhi syarat untuk mendapatkan
hukuman potong tangan, sebagaimana dijelaskan dalam al-Quran,
karena majikan telah menelantarkan kedua hamba sahaya tersebut
dalam kelaparan. Bahkan, Umar bin Khattab mengancam, bila
kedua hamba tersebut mencuri lagi harta majikannya, maka sang
majikanlah yang akan dipotong tangannya!8

      Pandangan Umar yang amat progresif ini ingin menunjukkan
sebuah cara pandang baru, bahwa keadilan sosial dan kesejahteraan
merupakan titik tolak sekaligus maksud utama dari teks suci. Hu -
kuman potong tangan yang dijelaskan dalam al-Quran tidak secara
serta-merta dan tidak pula secara harfiah bisa diterapkan di tengah-
tengah masyarakat, tetapi mempunyai syarat-syarat tertentu yaitu
keadilan sosial dan kesejahteraan. Dengan demikian, kaidah
pemahaman yang sebenarnya, “apabila keadilan ditegakkan dan
ke sejahteraan telah merata di tengah-tengah masyarakat, maka
hukum Tuhan baru bisa ditegakkan. Sebaliknya, bila keadilan
sosial dan kesejahteraan belum terwujud, maka hukum Tuhan
sejatinya harus mendahulukan kemaslahatan umum.” 
      Pandangan Umar bin Khattab di atas sebenarnya juga ingin
menjelaskan bahwa selain ada sabab al-nuzul yang bersifat partikular
dalam bentuk kasus-kasus dan peristiwa, sebenarnya terdapat sabab
al-nuzul yang bersifat universal, yang dikenal dengan hikmat al-

DEMOCRACY PROJECT

Esai-esai Lepas untuk M. Dawam Rahardjo |  443

8 Ibid, hlm. 104.



tasyri’ dan maqashid al-syari’ah. Bahkan di balik firman Tuhan dan
sabda Nabi terhadap hikmah dan tujuan-tujuan utama yang hampir
disepakati oleh akal budi dan norma keagamaan sekalipun, yaitu
keadilan, kesejahteraan, kedamaian dan kesetaraan. Bila teks suci
secara harfiah merupakan sebuah kebenaran, maka nilai-nilai
tersebut merupakan kebenaran, yang tingkat keabsahannya di atas
keharfiahan teks suci. Karena hakikatnya, nilai-nilai tersebut me -
rupa kan titik tolak sekaligus tujuan dari firman Tuhan dan sabda
Nabi. 
      Karena itu, selain pendekatan—yang selama ini maklum dan
masyhur di sebagian besar komunitas muslim—yang mengandaikan
pemahaman bersumber dari dari teks langsung sebagai salah satu
alternatif dalam memahami Islam, maka sesungguhnya terdapat
pendekatan mengandaikan perlunya melihat Islam sebagai sumber
etik, sekaligus sebagai alternatif baru. Di balik teks terdapat morali -
tas dan etika sosial yang mendasari kelahiran teks, bahkan moralitas
dan etika sosial tersebut berlaku dalam semua agama samawi. 
      Dalam khazanah Islam, pandangan tersebut sebenarnya sudah
dijelaskan oleh oleh kosenp al-kulliyat al-khamsah, atau lima prinsip
yang mendasari keseluruhan hukum dan ketentuan-ketentuan
dalam Islam. Imam al-Syathiby menyebut sebagai al-dharuriyyat
yaitu sejumlah nilai yang menjadi sebuah keharusan untuk tegaknya
kemaslahatan agama dan dunia. Bila nilai-nilai tersebut hilang,
maka dunia akan rapuh pula, sehingga mengakibatkan kerugian
yang besar bagi manusia.9 Karenanya, nilai-nilai tersebut disebut
sebagai nilai-nilai yang menjadi keharusan (al-dharuriyyat), bahkan
untuk semua agama dan aliran kepercayaan.10

      Tapi konsep tersebut seringkali digunakan untuk masalah-
masalah ritual-peribadatan. Karenanya, perlu menghadirkan makna
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baru terhadap konsep al-kulliyat al-khamsah. Ibarat air yang berada
di dalam gelas, konsep al-kulliyat al-khomsah adalah gelasnya,
sedangkan fikih adalah air yang berada di dalam gelas tersebut.
Maka sebaiknya dilakukan pembaruan terhadap isi yang berada di
dalam gelas tersebut. Pemaknaan terhadap konsep al-kulliyat al-
khamsah menjadi penting untuk menghadirkan makna-makna
baru dalam agama. Muhammad al-Jabiry menjadi salah seorang
pemikir muslim yang berada di barisan ini yang mengandaikan
perlunya pengayaan makna terhadap al-kulliyat al-khamsah untuk
mendorong lahirnya karakter progresif Islam sebagai pembawa
panji kemaslahatan. Dengan demikian, konsep al-kulliyat al-
khamsah bisa dijelaskan dengan pandangan berikut: 

1.    Memelihara Jiwa dan Nyawa (Hifdz al-Nafs). 
      Secara harfiah, hifdz al-nafs adalah memelihara jiwa dari
gangguan dan mIslamahaya dalam bentuk apapun, baik yang
berbentuk ucapan maupun yang berupa tindakan. Setiap orang
mempunyai hak hidup yang sama dan setara, serta hak untuk
mendapatkan perlindungan, karena hakikatnya mereka adalah
makhluk yang dimuliakan Tuhan. Konsep penciptaan manusia
dalam Islam merupakan konsep yang sangat humanis. Islam
menyebut manusia sebagai khalifah yang berbeda dengan makhluk-
makhluk Tuhan yang lain, bahkan lebih mulia dari malaikat
sekalipun. Manusia sebagai khalifah dikarunia ilmu pengetahuan
untuk menjauhi kerusakan dan menghindari kekerasan fisik,
sebagaimana dalam firman-Nya: Tatkala Tuhanmu berkata malaikat,
“Sesungguhnya saya telah menjadikan khalifah di muka bumi”. Lalu
para malaikat bertanya, “Akankah Tuhan menja dikan di muka bumi,
makhluk yang merusak dan menumpahkan darah, sedangkan kami
bertasbih dengan memujimu dan mensucikanmu”. Lalu Tuhan
menjawab, “Sesungguhnya saya lebih tahu atas apa yang tidak kamu
sekalian ketahui (QS Al-Baqarah [2]:30) 
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      Ini membuktikan perlunya penghargaan yang setinggi-tingginya
terhadap sesama manusia, yang diekspresikan melalui keinginan
untuk hidup bersama secara aman dan nyaman. Setiap orang wajib
menjaga jiwanya sendiri serta jiwa orang yang di sekelilingnya.
Apapun agama, suku, ras dan warna kulitnya. Karena hakikat
khalifah dalam Islam adalah kehidupan yang anti-kekerasan dan
anti-pengrusakan. Bila ada seseorang yang mengabsahkan kekerasan
atas nama agama, sebenarnya sikap tersebut bisa disebut sebagai
pelanggaran terhadap norma agama, karena agama meniscayakan
penghargaan terhadap jiwa dan nyawa, baik secara individual
maupun kolektif. 
      Dalam sebuah hadis yang diriwayatkan Bukhari, suatu saat
Rasulullah ditanya oleh para sahabat, Wahai Rasulullah, “Apa ajaran
Islam yang paling mulia?” Rasulullah menjawab, “Tatkala orang-
orang Islam bisa menjaga atau menyelamatkan lisan dan tangannya.”11

Islam mengharuskan kepada umatnya untuk menjaga keseimbangan
hidup agar tidak terjerumus dalam kubang tindakan yang tidak
manusiawi. Jikalau Islam melarang ucapan yang dapat menyakiti
dan melukai hati seseorang, apalagi dalam hal pembunuhan yang
menyebabkan raibnya nyawa. 
      Rasulullah Saw. dalam pidato terakhirnya di haji perpisahan
(hajj al-wada’) mengutarakan bahwa darah dan harta adalah
kehormatan setiap manusia yang harus dipelihara dan dijaga sebaik
mungkin.12 Di sinilah letak pentingnya menjaga nafsu dari tindakan-
tindakan yang merusak keseimbangan hidup, seperti pembunuhan,
pengani ayaan dan penindasan. Dari saking pentingnya pesan
memelihara jiwa dan nyawa, para ulama menyebut pembunuhan
sebagai katagori dosa besar (al-kabair) yang sulit diampuni Tuhan. 
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2.    Memelihara Akal (Hifdz al-‘Aql) 
      Yang dimaksud dengan hif al-‘aql adalah menggunakan akal
budi dalam menyelesaikan problem kemanusiaan. Akal merupakan
anugerah Tuhan yang sangat berharga, bahkan akal yang mem -
bedakan manusia dengan hewan. Para filsuf mendefinisikan manusia
sebagai hewan yang berakal. 
      Dalam Islam, akal mempunyai kedudukan yang sangat istimewa,
bahkan para ulama meletakkan akal sebagai salah satu syarat
penting dalam penerapan hukum, merujuk pada hadis Nabi yang
berbunyi: bahwa catatan dosa tidak berlaku bagi orang yang tidak
berakal, diantaranya kepada bayi hingga ia akil baligh, orang yang
pingsan hingga ia sadar, dan orang yang sedang tidur hingga ia ter -
bangun. Jadi, akal menjadi prasyarat utama dalam ketentuan hukum
Islam. 
      Karena saking pentingnya akal dalam Islam, Ibnu Rusyd, filsuf
muslim asal Andalusia menulis buku yang sangat monumental,
Fash al-Maqal fi Taqrir ma bayn al-Hikmah wa al-Syari’ah min al-
Ittishal. Kitab ini merupakan kitab yang sangat penting bagi upaya
untuk memelihara kebebasan berpikir. Ia mengutarakan, bahwa “meng -
guna kan akal” atau “berfikir” merupakan kewajiban setiap muslim,
karena mempunyai landasan doktrinal yang sangat kuat, diantaranya
firman Tuhan: Wahai orang-orang yang mempunyai akal, hendaklah
kalian mengambil hikmah (QS. al-Hasyr [59]:2) Tidakkah kalian
melihat keagungan langit dan bumi dan seluruh ciptaan Allah (QS
al-A’raf [7]:185) Dan kami juga memperlihatkan kepada Ibrahim
tentang keagungan langit dan bumi (QS al-An’am [6]:75).13

      Dengan demikian, akal merupakan fitrah setiap manusia untuk
membedakan yang baik dan buruk, benar dan salah. Karenanya
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pula, menurut Ibnu Rushd, tidak ada kontradiksi antara akal dan
syariat. Di sini letak pentingnya berakal dan berfikir dalam Islam
sebagai obor yang menerangi jalan dan menyempurnakan syariat. 
      Dalam kaitannya dalam memaksimalkan penggunaan akal dan
berfikir, sejatinya menggunakan “nalar kemaslahatan” sebagai pang -
lima. Artinya, upaya berfikir bukan hanya sekadar tujuan pragmatisme
dan kepentingan sesaat, melainkan dapat mempertimbangkan
unsur kemaslahatan dan kemanfaatan, sehingga akal dapat dijadikan
sebagai pem bawa misi kebenaran yang hakiki dan pembebasan
menuju keadilan. 

3.    Memelihara Keturunan (Hifdz al-Nasl) 
      Secara harfiah, hifdz al-nasl, berarti memelihara keturunan
untuk tujuan keteraturan, keseimbangan dan kehidupan itu sendiri.
Artinya, karena manusia sebagai makhluk yang mempunyai
keturunan, maka sebaiknya keturunan dipelihara semaksimal
mungkin untuk mem bentuk masyarakat yang beradab dan berbudaya.
Dalam hal ini, mengatur keturunan menjadi penting, sehingga
keturunan yang akan dihasilkan betul-betul berkualitas. Islam
adalah agama yang menye rukan lahirnya seseorang yang kuat, baik
secara fisik, mental dan akal. Rasulullah bersabda: Seorang mukmin
yang kuat, lebih baik daripada mukmin yang lemah. 
      Sebaliknya, Islam melihat pentingnya mempertimbangkan
kese hatan reproduksi sebagai parameter untuk melahirkan generasi
yang tang guh. Lemahnya kesadaran reproduksi dapat menyebabkan
lahirnya generasi yang lemah, yang pada akhirnya bisa menyebabkan
ketidakseim bangan di tengah-tengah masyarakat. Allah berfirman:
Dan hen daklah khawatir, yaitu orang-orang yang meninggalkan
setelah mereka ketu runan yang lemah dan mereka takut terhadap
keturunannya. Maka hen dak lah mereka bertakwa kepada Allah dan
berkata baik (QS al-Nisa [4]:9) 
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4.    Memelihara Harta (Hifdz al-Mal) 
      Yang dimaksud dengan hifdz al-mal adalah memelihara harta
dari monopoli, oligopoli dan eksploitasi yang menyebabkan ketidak -
adilan di tengah-tengah masyarakat. Di era globalisasi yang dikenal
dengan pasar bebas (free market/free enterprise), konsep distribusi
harta secara adil dan merata menjadi penting. Ketidakadilan
ekonomi menyebabkan munculnya pengangguran yang bersifat
massif, yang pada akhirnya menyebabkan lahirnya ekstremisme
dan radikalisme. Karena itu, konsep hifdz al-mal dalam Islam
hendak meminimalisir sekecil mungkin volume kemiskinan dan
kemelaratan yang menimpa umat, sebagaimana disebutkan dalam
sebuah hadis: Kemiskinan mendekati kekufuran.
      Kemiskinan bisa menjadi sumber malapetaka bagi munculnya
tindakan-tindakan yang tidak sesuai dengan hati nurani. Makna
kufur dalam hadis di atas, tidak hanya keluar dari agama, melainkan
juga melakukan tindakan-tindakan amoral yang tidak sesuai dengan
hati nurani, karena hakikat kufur adalah menutup hati. 
      Keberpihakan Islam terhadap kaum fakir-miskin menjadi
penting untuk diapresiasi secara mendalam, bahwa saatnya kita
menolong yang lemah (al-mustad’afun) untuk diberdayakan secara
ekonomi, sehingga dapat hidup yang hidup yang layak. Karenanya,
hifdz al-mal dalam Islam berarti memilih kaum lemah dan kaum
tertindas sebagai sasaran utama dalam distribusi kekayaan yang
dimiliki umat. Menurut Ibnu Hazm, bahwa konsep “kaya” dalam
Islam adalah kaya hati nurani dan memberikan sebagian hartanya
terhadap fakir-miskin untuk tujuan akhirat. Dan ini sebenarnya
yang disebut dengan sebaik-baiknya orang kaya.14

      Begitu halnya dalam konteks kapitalisme global, Islam sejatinya
dapat menjadi kekuatan kontrol bagi terwujudnya keadilan ekonomi
yang memihak kelompok-kelompok lemah dalam masyarakat. 
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5.    Memelihara Agama (Hifdz al-Din) 
      Yang dimaksud dengan hifdz al-din adalah upaya menguak
dimensi moral-etik yang tersedia dalam agama. Tujuan dari turunnya
agama adalah kemaslahatan manusia. Karenanya, agama sejatinya dapat
menjadi moral yang senantiasa mendorong penghargaan atas nyawa
dan nyawa, kebebasan berpikir, kesehatan reproduksi dan distribusi
harta terhadap fakir-miskin. Moral inilah yang semesti nya menjadi
prioritas utama untuk menerjamahkan agama dalam ranah publik.
      Pilihan untuk mememihara agama, bukanlah pilihan untuk
memformalisasikan ajaran-ajarannya yang bersifat partikular,
melainkan memahami agama sebagai simtem moral-etik yang
mampu menjadi perekat bagi perbedaan dan keragaman. Semangat
ini tak lain, karena kehadiran agama bukanlah sebagai unsur penebar
kebencian dan kedengkian, melainkan sebagai rahmat bagi semesta
alam. Firman Allah dalam Al-Quran: Dan Kami meng utus kamu
(wahai Muhammad) sebagai rahmat (perekat) bagi semesta alam
(QS al-Anbiya’ [21]:107). 
      Begitu halnya dengan pilihan seseorang terhadap agama tertentu
merupakan salah satu kebebasan yang diberikan secara otonom
kepada setiap manusia. Islam sebagai agama samawi juga menegaskan,
bahwa tidak ada paksaan dalam agama. Bahkan, Islam memberikan
hak yang sangat otonom kepada siapapun untuk memilih antara
iman dan kufur, sebagaimana disinyalir dalam Al-Quran: Dan
katakanlah, bahwa kebenaran datang dari Tuhan kalian. Maka
barangsiapa berkehendak, maka berimanlah dan barangsiapa
berkehendak, maka kufurlah (QS al-Kahf [18]:29). 
      Ini membuktikan Islam sebagai agama yang lentur, bahwa
dalam menegakkan ajarannya tidak menggunakan kekerasan dan
pemaksaan melainkan menggunakan hikmah, nasehat yang santun
dan dialog yang konstruktif. Dengan demikian, memelihara agama
berarti menebarkan dimensi moral etik yang menjadi komitmen
utama agama-agama. 
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***

      Lima prinsip dasar Islam tersebut menjadi landasan untuk
membangun wawasan keagamaan yang progresif. Sudah saatnya
bila Islam dihadirkan ke tengah-tengah publik sebagai mesin
perubahan dan kemajuan, bukan kemunduran, kejumudan dan
keterbelakangan. Islam harus membawa semangat kontrol dan
kritik bagi otoritarianisme dan statisme yang telah menyebabkan
hilangnya daya dobrak agama-agama. Khaled M. Abou El-Fadl
mempunyai pandangan menarik tentang otoritarianisme dan
pemahaman otoriter dalam Islam, bahwa dalam sejarah yang cukup
lama, pemahaman terhadap Islam seringkali mengatasnamakan
Tuhan (speaking in God’s name), sehingga nalar keagamaan mengalami
kebuntuan dan kemandegakan. Ia menulis tentang lahirnya tentang
“yang otoritatif” dan “yang otoriter” dalam pemahaman keagamaan,
yang kemudian melahirkan “otoritarianisme” sebagai berikut: 

      Otoritarianisme terjelma dalam tindakan memperkuat diri sendiri
dengan bobot moral agama guna mendapatkan penghormatan
dari orang lain, yang sesungguhnya tidak dapat dibenarkan.
Seseorang dapat menggunakan teks dengan beberapa kemungkinan
makna dan memolesnya menjadi sebuah teks yang selalu bermakna
tunggal. Orang yang demikian ini dapat mengklaim memiliki
otoritas vis a vis orang lain karena keahlian dan kompetensinya
yang istimewa dalam menguraikan kehendak tuhan. Pada dasarnya,
otoritarianisme adalah suatu tindak penyelewengan otoritas dan
suatu pengkhianatan terhadap kepercayaan orang lain atas dirinya
sebagai agen yang dianggap otoritatif.15
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      Klaim otoritas sebagaimana disebut Khaled seringkali menjadi
salah satu penyebab lahirnya pandangan keagamaan yang bernuansa
kekerasan dan monologis. Karena itu, perlu sikap kritis terhadap
“otoritarianisme” pemaknaan yang menyejarah tersebut, sehingga
dimungkinkan adanya pencairan terhadap otoritas menjadi sebuah
pemaknaan yang kontekstual. Selanjutnya, upaya membuka kran
pemahaman keagamaan yang humanis, inklusif, pluralis dan liberatif
menjadi sebuah keniscayaan untuk mendobrak “otoritarianisme”
tersebut guna menghadirkan kembali hakikat Islam, sebagaimana
dikehendaki Tuhan di sisi, tetapi juga mempunyai orientasi pem -
bebasan bagi kemanusiaan yang sejati. 
      Di sini, kehadiran Islam Progresif menjadi penting dan
bermakna. Setidaknya terdapat beberapa karakter yang menjadi
pijakan lahirnya doktrin Islam yang progresif. Pertama, Islam harus
menjadi agama yang mampu menghadirkan dimensi kemanusiaan
yang sejati. Dalam kurun waktu yang cukup lama, Islam lahir
dalam wajahnya yang teosentris: yang seluruh teologinya berdimensi
ketuhanan, sebagai mana direpresentasikan oleh kalangan sunni.
Islam Progresif meng andaikan lahirnya wajah dan tafsir keislaman
yang bersifat antropo sentris. Muhammad Arkoun menyerukan
pentingnya bergumul untuk tujuan kemanusiaan (ma’arik min ajl
al-ansanah) dalam rangka menjembati kesenjangan doktrinal antara
dimensi kelangitan dan kebumian. Di sini, mau tidak mau,
menyingkap aspek kesejarahan dalam teologi dan tafsir keislaman
menjadi amat penting, sehingga tidak terjebak dalam kubang
pemahaman yang kaku dan rigid. 
      Kedua, Islam harus mendorong kebebasan berpikir dan dialog
yang dinamis-konstruktif. Diakui, bahwa sejarah Islam adalah
sejarah yang didominasi oleh arus pemikiran yang secara umum
tidak memberikan angin bagi pemikiran yang bebas dan terbuka.
Mazhab pemikiran yang membawa semangat rasionalisme
dipinggirkan dalam panggung sejarah keislaman. Mu’tazilah menjadi
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salah satu tragedi pemikiran (mihnah fikriyyah) yang mewarisi luka
amat mendalam dalam kaitannya dengan kebebasan berpikir. Di
sinilah terlihat pentingnya tafsir terhadap makna ketauhidan yang
tercerahkan, yaitu tauhid yang memberikan ruang bagi kebebasan,
keragaman dan perbedaan pemikiran. Ibnu Rushd, sebagaimana
disebut oleh Muhammad Arkoun, telah mengembangkan iman
yang tercerahkan (al-iman al-mustanir) bagi terwujudkan tradisi
pemberdayaan akal untuk menyingkap rahasia penciptaan alam. 
      Ketiga, Islam harus menjadi agama yang mendorong pada
perubahan dan pembebasan. Di satu sisi, Islam merupakan sistem
nilai yang luhur dan abadi, tetapi di sisi lain, sistem nilai tersebut
disejatikan mempunyai makna transformatif dalam ruang publik.
Artinya, kehadiran Islam bukanlah kehadiran yang statis dan
vakum, melainkan kehadiran yang dinamis dan senantiasa bergumul
secara interaktif dengan problem kemanusiaan. Di sini mengandaikan
Islam menjadi kekuatan empirik dan praksis untuk membawa misi
perubahan dan pembebasan. Tatkala Islam menjadi kekuatan bagi
perubahan dan pembebasan, maka sudah seharusnya bila Islam
menjadi etika sosial yang mampu memberikan direction bagi
terwujudnya masyarakat yang adil dan sejahtera. Karenanya, dalam
hal ini, keadilan dan kesejahteraan menjadi kata kunci yang sangat
penting guna mewujudkan masyarakat yang ideal (al-mujtama’ al-
mitsali). 
      Bila cita-cita tersebut tercapai, maka Islam dengan sendirinya
akan memberikan makna yang sangat berarti bagi kehidupan.
Tentu saja tidak hanya bagi umat Islam sendiri, tetapi juga bagi
umat-umat yang lain di seantero dunia. Dengan demikian, Islam
sebagai agama rahmat dan merahmati segenap alam tidak lagi
hanya menjadi “wahyu”, melainkan sebagai bahasa dan budaya
yang mewujud dalam dunia. Akhirnya kita patut mendengarkan
pesan Hasan Hanafi: Islam is a humanistic religion. Man is the
centre of the Universe. Islam is a religion already modernized from
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theocentrism to anthropocentrism, from inauthentic to the authentic.
The whole world is created for man.16[*]
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KEKRISTENAN DI SIMPANG JALAN:
GERAKAN OIKOUMENE DAN DIALOG
ANTAR-IMAN SEBAGAI ALTERNATIF

Martin Lukito Sinaga D.Th.

Mungkin rasanya seperti meminum secangkir kopi pahit 
             kalau dalam menggambarkan Kekristenan masa kini saya
             malah mengulang perkataan Eka Darmaputra. Beliau
mengatakan bahwa Kekristenan itu secara eksternal insignifikan,
dan secara internal irrelevan (dan untuk itu saja Sinode Agung
Gereja Katolik di Indonesia pernah secara khusus mengundang Eka
Darmaputra membicarakan tesisnya ini). Menurut beliau, artinya
kurang lebih adalah bahwa bagi masyarakat Indonesia kekristenan
ini tidak memberi arti apa-apa (jadi, tidak signifikan, sehingga secara
sosial politis tidak diperhitungkan), namun di pihak lain, bagi umat
Kristen sendiri gereja pun tidak banyak memberi bekal dan pem -
berdayaan agar mereka sanggup bertahan di tengah kehidupan
sehari-hari yang semakin keras ini (teologi dan pelayanan gereja
terasa formal dan tidak inspiratif, dus tidak relevan).
      Tetapi saya tidak hendak bertolak dari situ, walau tetap hendak
menggemakan keprihatinan beliau. Saya malah mau membangun
tesis lain, yaitu bahwa ada posisi-posisi bergereja kita di Indonesia
ini yang sudah sedemikian aus, sehingga dibutuhkan langkah ke
depan agar keluar dari involusi akibat keausannya tadi. Jadi,
protestantisme Indonesia kini berada di simpang jalan, dan saya
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melihat bahwa gerakan oikoumenis dan dialog antar-iman pada
batas tertentu akan menyelamatkan gereja-gereja di Indonesia  dari
keausannya tadi. Dan kalau berhasil, pada gilirannya bisalah gereja
signifikan dan relevan bagi masyarakat dan umat Kristen sendiri.

Berputar dalam Gereja-Suku

      Tak bisa dipungkiri bahwa gerakan Pekabaran Injil (yang
dimulai seputar abad 19) yang dilakukan gereja-gereja di Barat
akhirnya mendarat di bumi suku-suku bangsa di negeri ini. Dari
Nommensen di Batak, Kruyt di Poso sampai Otto-Geisler di
Papua. Dan reaksi yang muncul dari “bawah” adalah reaksi yang
khas masyarakat suku: ia menjadi Kristen bukan terutama karena
keputusan pribadi, tetapi karena keputusan bersama—atau paling
tidak keputusan yang memperhitungkan kebersamaan dirinya
dalam ikatan adat dan budayanya. 
      Kisah yang menarik untuk menjadi contoh akan hal ini adalah
cerita Papa I Wunte, seorang tokoh adat (kabosenya) dari To
Pamona (Poso). Sejak tahun 1904 ia sudah mengijinkan sekolah
Kristen dibangun di Poso. Semula ia menolak menjadi Kristen,
dan kepada Kruyt ia berkata, “kalau saya menjadi Kristen, apa-apa
saja yang harus saya tinggalkan?” (lihat buku Albert Schrauwers,
Colonial Reformation in the Highlands of Central Sulawesi, Indonesia,
1892-1995). Sebab menurut Papa I Wunte kalau ia meninggalkan
praktik keagamaan lokalnya, ia akan terputus dengan seluruh
komunitasnya. Ia menunda “pertobatannya.” Namun pada tahun
1909 Papa I Wunte menerima baptisan, persis saat pemerintah
Belanda menjamin padanya suatu posisi sosial di mana ia akan
tetap memimpin komunitas adatnya.  
      Setelah pembaptisan yang bercorak komunal itu, maka tentulah
gereja suku pun dibangun; dan di sana sini aspek bergereja pun
diusahakan beradaptasi pada struktur lokalnya. Penatua (majelis
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pekerja harian) di gereja HKBP, misalnya, semula adalah para pe -
mimpin lokal agama primal (asli) di tanah Batak, di mana teologi
jabatannya menggemakan aspek magis tokoh-tokoh lokal.  Konon
karena aspek inilah makanya pertumbuhan gereja Batak sedemikian
luar biasa, sebab memimpin gereja yang baru didirikan paralel
dengan memimpin kampung yang baru dibuka, dan juga akan
berarti menjadi tokoh “magis” dan disegani dalam  masyarakatnya. 
      Tentu sebagai akibat resepsi (penerimaan) etnik atas iman
Kristen tadi, maka tampaknya batas-batas etnik telah menjadi
batas-batas gereja itu sendiri. Secara kasat mata hal itu kelihatan
kalau kita lihat saat warga gereja-gereja suku tadi merantau (diaspora)
di Jakarta. Kita melihat bagaimana mereka berderet-deret berdiri
di daerah “lokalisasi” gereja, dan orang di kampung Betawi yang
muslim akan mengatakan bahwa ada gereja Batak, ada gereja
Ambon dan ada gereja Jawa bertetangga dengan mereka, lalu
sambil mengumpat, “koq nggak disatuin aja ya!” 
      Dalam disertasinya, J.R. Hutauruk mengatakan bahwa sekali
pun nasionalisme sedemikian kuat memasuki tanah Batak, namun
gereja Batak per se hanya mau dan mampu bergerak sebatas
nasionalisme regional (atau malah nasionalisme etnik, kalau memakai
bahasa sosiologi agama masa kini). Jadi bukan saja Kekristenan
dibatasi keleluasaannya, ideologi Negara pun tetap dikerangkengnya.
Batas-batas suku sungguh kuat adanya.
      Dan tentu saja, konflik pun akan menjadi “saudara minum
darah saudara sendiri” (saya mengutip perkataan Pramudya A.
Toer)—dan kita sudah cukup lelah melihat konflik internal
(bersaudara) di dalam gereja suku, yang telah pula melahirkan
perpecahan. Sehingga teologi tidak pernah berkembang, sebab
teologi hampir menjadi legitimasi atas perasaan in-group etnis
tersebut. Atau karena kepemimpinan gereja-suku dianggap magis,
maka energi para “teolog”-nya pun dikerahkan berebut kursi demi
jabatan itu. 
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      Di sini saya melihat suatu batas gereja suku di Indonesia,
malah suatu involusi yang mengauskan dirinya sendiri. 

Melayang dalam Roh Amerika

      Selanjutnya, corak kekristenan yang populer masa kini (sejak
tahun 1980-an) ialah sebentuk gereja Pentakosta/Karismatik.
Tampilannya mulai kasat mata dan berwarna-warni di sepanjang
kampung halaman Kristen; gereja-gereka dengan nama baru menjadi
tanda di mana-mana, terlebih di kota besar. Gereja-gereja itu tidak
lagi mengacu pada lokasi (dan etnisitas) tetapi pada sebentuk
denominasionalisme Amerika. Gereja diperkenalkan dengan istilah-
istilah Alkitab atau istilah-istilah Rohani, atau fotokopi induknya
di luar negeri. Dan tentu kalau kita masuk ke dalam gereja itu, ada
pengalaman yang non-etnik di situ; tidak lagi berbahasa daerah,
tetapi berbahasa Roh (sebentuk bahasa meracau yang umum dalam
pengalaman histeria). Musik dan pujiannya tidak lagi mencerminkan
irama lokal, tetapi irama pop Barat; tidak lagi diskursif dalam
menjelaskan Alkitab (seperti cara misionaris Jerman atau Belanda
yang kaku), tetapi retorik (seperti sales marketing Amerika menjual
produknya). Bukan ketenangan yang menjadi ciri ibadah, tetapi
kegerakan!
      Dan tentu kita tidak tahu kemana arah semua kegerakan roh
ini; seolah kita melihat kekristenan sedang melayang-layang diayun
hiburan pop, yang tampaknya dibutuhkan di tengah depresi sosial
masa kini. Rupanya ibadah sudah mirip sebuah klinik psikiatrik
raksasa, di mana minyak urapan, jamahan dan ekstasi menjadi
momen utamanya. Sungguh sebentuk terapi memang, walau kita
tetap saja merasa bahwa hal itu juga sungguh sebentuk involusi:
melayang, berputar dan seolah-olah jiwa menuntut terus untuk
dipuaskan.
      Juga kepuasannya sekarang mengambil bentuk kapitalistik,
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dan kita bertemu dengan Teologi Sukses di sini: “anak-anak Tuhan
pastilah kaya raya.” Mal, Hotel dan Bioskop sudah menjadi tempat
ibadah Kristen yang utama. Tuhan rupanya begitu dekat dengan
benda-benda konsumtif, sebab memang dalam globalisasi saat ini
hal itulah satu-satunya yang tersedia untuk direguk habis.   

Mengapung dalam Perahu Nasional 

      Walau sudah sejak Mei 1950 sejumlah gereja menandatangani
akta oikoumenis dan sepakat mengatakan bahwa dosa terbesar
ialah perpecahan gereja, namun sejak tahun 1950 perpecahan
gereja di Indonesia tampak tak terhentikan. Dosa sudah jelas
ditunjuk hidungnya, tetapi “daging memang lemah.” Bahkan
muncul adagium, “kalau 2 gereja disatukan, maka lahirlah 3 gereja
sebagai gantinya.” 
      Walau mesti diakui, gerakan oikoumene telah membantu
gereja-gereja beradaptasi dengan tuntutan politis nasional. Kita
harus sadar bahwa oleh karena Dewan Gereja-gereja Indonesia/
Persekutuan Gereja-gereja di Indonesia (DGI/PGI) makanya
kekristenan tampak di tingkat nasional, dan banyak tokoh Kristen
berkiprah justru karena dianggap mencerminkan dan mewakili
gereja-gereja. Apalagi Departemen Agama (baca = negara) mem -
butuhkan organisasi induk untuk mengelola politik ke rukunannya. 
      Bisa juga ditambahkan di sini, DGI/PGI  memperluas perspektif
gereja sehingga isu-isu ideologis dan kenegaraan di Indonesia bisa
ia cerna. Nama TB Simatupang (salah seorang Ketua DGI/PGI)
misalnya telah sedemikian tersohornya (malah kini dikenang secara
“mesianistik” oleh sebagian orang yang merasa kehilangan kepemim -
pinan nasional gereja-gereja di Indonesia). Ia secara cerdas memberi
perspektif misalnya saat ideologi Pancasila harus dimasukkan ke
dalam Tata Gereja di Indonesia.
      Namun karena esensi etnik dan esensi “serba rohani” dari
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gereja-gereja di Indonesia di atas, tampaklah bahwa PGI dibiarkan
sendirian, seolah seperti sebuah perahu terombang-ambing dalam
badai politik nasional dan politik Islam. Sementara itu gereja-
gereja berdiri seperti pulau-pulau terasing, dan sibuk bertarung
sendirian di medan perkara-perkara regionalnya (semisal Poso dan
Maluku).
      Pun tampaknya PGI semakin hari semakin melemah, malah
saat debat Peraturan Bersama Pendirian Rumah Ibadah (atau seputar
SKB 2 Menteri 1969) akhir-akhir ini ada sekelompok orang yang
menggugat keterwakilannya dalam PGI, dan petantang-petenteng
menyodorkan diri. Situasi melemah tadi makin membuat PGI
sungguh seperti perahu yang terombang-ambing, dan sering harus
menjangkarkan dirinya ke badan-badan oikoumenis dunia (juga
demi keperluan finansialnya); yang sekali lagi menggerogoti akarnya
sendiri di Nusantara ini.

Gerakan Oikoumene sebagai Alternatif 

      Bagaimana pun juga, gerakan oikoumenis tetaplah menjadi
harapan agar gereja-gereja bisa keluar dari jalan buntu tersebut.
Atau malah saya berani menambahkan, kalau gerakan oikoumenis
ini berjalan baik, akan tampaklah bahwa kekristenan bisa mulai
tampak signifikan dan relevan di bumi Nusantara.
      Gereja suku jelas bukanlah bentuk final kekristenan di Indonesia.
Soalnya mungkin praktis: isolasi  etnik tidak akan mampu menahan
efek global perubahan sosial di wilayahnya. Kita misalnya sadar
bahwa konflik di Maluku dan Poso juga melibatkan tangan-tangan
Kekuasaan tertentu, Kapitalisme global yang memanfaatkan posisi
rentan politik dan sentimen lokal. Sehingga dapat diharapkan
bahwa solidaritas oikoumenis akan mampu membuka pintu-pintu
solidaritas global yang kalau diarahkan secara jitu akan mem -
berdayakan komunitas etnik tersebut. Sehingga diperlukan bentuk
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baru dan cara kerja baru gerakan oikuomene di Indonesia saat ini.
      Juga misalnya kepada spirit import Pentakostal/karismatik,
perlu dikaitkan dengan gerakan oikoumene agar secara mendalam
ia terbuka pada konteks sosio-kultural masyarakat Indonesia. Jadi
gerakan oikoumene akan membantu mereka berakar—walau
akhirnya (karena jarak rohani dan pietas isolasi yang mereka
tumbuhkan) pada gilirannya (seperti pengalaman Amerika Latin)
akan terbangun di negeri ini ruang-ruang atau enclave kehidupan
sosial alternatif. Conversion yang ditanamkan oleh aliran ini tetap
perlu, agar masya rakat tidak jatuh dalam suasana remorse dan tidak
bisa berbuat apa-apa di era transisi Indonesia ini.
      Jadi alternatif gerakan oikoumene bagi simpang jalan kekristenan
di Indonesia bermatra ganda: kepada gereja etnik ia harus memberi
nuansa baru solidaritas sosial (dimana globalisasi yang liberatif dan
“globalisasi dari bawah” bisa dipompakan juga ke ruang-ruang
lokal); lalu kepada gereja Pentakostal/Karismatis ia memberi pintu
masuk ke konteks sosio-kultural Indonesia (agar terbentuk suatu
contrast society akibat pertobatan jiwa). 

Dialog antar-Iman sebagai Langkah Lanjutan 

      Namun perlu langkah lanjutan, dan hal itu sudah jelas: yaitu
dialog atau pun kebersamaan dengan umat Muslim (dan dalam
diri Mas Dawam Rahardjo hal ini kasat mata, malah ia pernah
hadir dalam persidangan Majelis Pimpinan Lengkap Persekutuan
Gereja-gereja di Indonesia/MPL-PGI).
      Sebab kalau gerakan oikoumenis berarti kebersamaam lintas
gereja demi solidaritas menghadapi kuasa globalisasi ekonomi dan
politik, maka tak bisa tidak mesti juga dicari kebersamaan dengan
umat Muslim, sebentuk kebersaman lintas-agama (bahkan ada
yang mengatakan kebersamaan lintas agama sebagai an extended
ecumenism/oikoumene yang diperluas). Hal ini perlu sebab kuasa
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globalisasi menghantam seluruh masyarakat di Indonesia ini.
Kualitas hubungan Islam-Kristen akan menentukan daya rekat
dan ketangguhan masyarakat Indonesia di tengah gempuran
globalisasi tadi.
      Sehingga dapat juga dikatakan, kalau Kekristenan hendak
bekerja dan bersaksi memberi warna bagi masyarakat Indonesia,
mau tidak mau ia harus melakukannya bersama-sama dengan
mayoritas warga masyarakat Indonesia, yaitu kaum muslim itu
sendiri. Dengan demikian dari dalam dirinya mesti timbul kesadaran
bahwa saat ini tidak ada yang akan bisa dikerjakan sendiri-sendiri
lagi, tetapi mesti dalam kebersamaan.
      Dengan kata lain, yang dicari adalah kualitas bertetangga di
negeri ini (neighbourhood). Dalam dokumen Dewan Gereja se-
Dunia (Religious Plurality and Christian Self-Understanding—A
Document by the networks of Faith and Order, Conference on World
Mission and Evangelism, Office on Interreligious Relations and
Dialogue, Geneva, 2004) ditegaskan juga bahwa kepada tetangga
dan sesama kiranya kita mengembangkan sikap hospitality; “jangan
kamu lupa memberi tumpangan kepada orang, sebab dengan berbuat
demikian beberapa orang dengan tidak diketahui telah menjamu
malaikat-malaikat” (Ibr.13:2). Di sini bertetangga berarti bersaudara—
dan tentu saja bersahabat. 
      Dalam pada itu, dialog pun dapat dikembangkan lintas iman
atau agama. Dialog adalah kesediaan mendengar dan belajar dari
“iman tetanggaku,” dan berubah seturut dengan pemahaman dan
pengertian yang baru tadi. Dialog adalah percakapan di antara
para sahabat, yang setara. 
      Malah, secara sosial-politis, dialog juga berarti membuka ruang
bersama—yang bebas kekerasan—dimana perbedaan dapat diajukan,
diolah dan ditemukan titik kebersamaan. Dialog, kalau ia mengha -
silkan komunitas-komunitas yang rela menempuh jalur ini, akan
menjadi pra-syarat terbentuknya “open society” dan demokratisasi
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di era Reformasi saat ini. Bahkan, dalam sebentuk “dialog-sosial,”
akan dapat diyakini bersama (berdasarkan iman yang berbeda)
sebentuk platform aksi sosial yang bernas dan mendatangkan
kemaslahatan masyarakat, di hadapan gempuran globalisasi.  
      Di momen inilah, kekristenan, tidak hanya secara internal
tumbuh (melalui gerakan oikoumene tadi), tetapi juga ikut dalam
proses membangun bersama negeri ini (melalui gerakan dialog
iman/agama), di mana kemaslahatan sosial akan menjadi bukti
kehadiran nya. Di sini, kekristenan dibantu (baca: menjadi signifikan
dan relevan) oleh revitalisasi internalnya (melalui gerakan oikoumene),
dan juga oleh keterlibatan eksternalnya (yaitu dalam dialog khususnya
dengan tetangga muslimnya).[*]
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KRISIS PERADABAN ISLAM

M. Dawam Rahardjo

Menurut Bassam Tibi, seorang pemikir Muslim Jerman asal
Syria, dalam bukunya Crisis in Muslim Civilization, dewasa
ini, Dunia Islam secara keseluruhan masih berada dalam

kultur pra-industri. Dalam keadaan demikian, mustahil  bagi
Dunia Islam untuk bersaing dengan Barat yang telah jauh berada
dalam kultur industri modern.
      Apa yang dikatakan oleh Tibi tersebut benar adanya, karena,
walaupun telah dicetuskan tentang kebangkitan Islam pada abad
ke-14 Hijriah, yang ditandai oleh lahirnya berbagai lembaga baru
di Dunia Islam seperti Organisation of Islamic Conferences (OIC),
Islamic Development Bank (IDB), Republik Islam Iran lahir dari
Revolusi Iran (1989), dan di Indonesia telah dibentuk Ikatan
Cendeki awan Muslim se-Indonesia (ICMI) yang melahirkan The
Interna tional Islamic Forum for Science, Technology and Human
Resource Development (IFTIHAR) atas prakarsa B. J. Habibie,
seorang pakar teknologi kelas dunia, hingga kini Dunia Islam
hanya mengha silkan seorang peraih hadiah Nobel di bidang sains,
yakni Prof. Abdussalam. Penting dicatat bahwa Professor Abdussalam
berasal dari aliran Ahmadiyah, yang dianggap sebagai aliran sesat,
bahkan tidak diakui sebagai bagian umat Islam oleh lembaga-
lembaga resmi umat Islam. Sementara itu, dari aliran mayoritas,
seperti Suni dan Syi’ah, belum tampak seorang saintis yang menonjol
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dalam kaliber dunia. 
      Di antara negara-negara Muslim di dunia, belum ada satu pun
yang dapat dikategorikan masuk ke dalam negara industri, paling
banter disebut sebagai negara sedang membangun (developing
countries). Satu atau dua saja dari negara-negara Muslim yang
tergo long berpendapatan tinggi (high income country), yakni Saudi
Arabia dan Uni Emirat Arab. Itu pun karena kekayaan minyak dan
gas bumi anugerah Tuhan yang dikembangkan oleh negara-negara
industri maju, terutama AS. Karenanya, negara-negara itu tidak
bisa disebut sebagai negara industri dan negara maju (advanced
countries).  Keba nyakan negara Muslim hingga kini masih bergelut
dengan kemiskinan massal dalam tingkat pendidikan yang rendah;
artinya, masih diliputi oleh kebodohan, sehingga masih berada
dalam buritan peradaban dunia.
      Padahal negara-negara non-Barat yang berperadaban Timur,
setidak-tidaknya beberapa di antaranya, sudah memasuki tahap
industri maju, seperti Jepang dan Singapura. Atau, paling tidak
sebagiannya dapat dikategorikan sebagai negara industri baru (newly
industrilizing countries), seperti Korea Selatan, Taiwan dan Hongkong,
yang segera akan masuk ke era industrial maju. Terakhir, Cina dan
India telah disebut-sebut sebagai raksasa ekonomi dunia, yang
menandingi, bahkan mungkin mengungguli, AS dan negara-negara
Eropa. Di negara-negara itu pendidikan dan ilmu penge tahu an
telah berkem bang pesat. Negara-negara itu telah mampu
mengembangkan tekno logi tinggi. India, yang masih dikenal sebagai
negara miskin, telah mengembangkan sistem pendidikan yang
unggul. Di India dan Cina pula telah lahir pusat teknologi IT
dengan produk kelas dunia yang diekspor ke negara-negara industri
maju. India telah melahirkan bebe rapa peraih Hadiah Nobel, di
antaranya adalah ekonom Amartya Sen. Di negara itu telah pula
lahir universitas dan lembaga-lembaga  pendidikan menengah dan
perguruan tinggi, seperti politeknik dan lembaga pendidikan
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manajemen kelas dunia. Bandingkan dengan negara tetangganya,
Pakistan, yang menyebut diri sebuah negara Islam, yang masih
berada dalam kemiskinan dan kediktatoran militer yang menginjak-
injak hak-hak asasi manusia. 

Dasar-dasar Kemajuan

      Kemajuan-kemajuan yang dicapai oleh negara-negara non-
Barat itu berakar pada empat  landasan atau sumber. Pertama
adalah ke budayaan-kebudayaan induk (mother culture) yang unggul,
misalnya Hindu-Buddha di India dan Konfusianisme, Taoisme di
Cina  dan Sinthoisme di Jepang. Kedua adalah berkembangnya
ilmu pengeta huan dan teknonologi  dalam kebudayaan tekno-
ekonomi, meminjam istilah Habermas, yang mula-mula diriintis
oleh Barat. Ketiga adalah majunya sistem dan lembaga-lembaga
pendidikan, dari tingkat dasar hingga pendidikan tinggi. Keempat,
yang tidak kalah pentingnya, adalah telah berkembangnya sistem
politik dan kenegaraan yang demokratis, yang berakar pada trilogi
liberalisme, pluralisme, dan sekularisme. 
      Dunia Islam sendiri, termasuk Indonesia, sementara ini masih
bergelut dengan kemiskinan, kebodohan, keterbelakangan, dan
masih sibuk menolak liberalisme, pluralisme dan sekularisme
sebagai barang haram, seperti dicerminkan oleh Fatwa Majelis
Ulama Indonesia (MUI) tahun 2005. Padahal, liberalisme, pluralisme
dan sekularisme sudah merupakan keniscayaan dunia modern.
Bahkan, akhir-akhir ini, Dunia Islam terjebak ke dalam
fundamentalisme dan  radikalisme yang menengok ke belakang.
Di Indonesia, umat Islam dan pe mimpin-pemimpin Muslim masih
disibukkan dengan pembentukan partai-partai baru yang sektarian
dengan memperebutkan legitimasi keagamaan. Sementara itu,
beberapa aktivis Muslim fundamentalis marak membela poligami
atas nama keunggulan hukum syariat—padahal poligami dianggap
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telah melanggar hak-hak perempuan dan anak-anak yang, berdasarkan
survei LSI (Lembaga Survei Indonesia), telah ditolak secara signifikan
oleh mayoritas umat Islam sendiri, baik perempuan maupun laki-
laki.
      Sebagai ilustrasi, izinkan saya mendiskusikan masalah poligami
ini secara lebih detail. Dari polemik di televisi maupun koran dan
majalah, diketahui beberapa dasar pembelaan terhadap poligami.
Pertama, poligami sejalan dengan hukum syariat yang bersumber
dari al-Qur’an maupun Sunnah Nabi. Al-Qur’an membolehkan
laki-laki mempunyai istri sampai empat orang, sedangkan Nabi
sendiri telah menikahi 11 orang perempuan. Dalam mengajukan
argumen ini, kebanyakan mereka yang berpoligami tidak memper -
timbangkan syarat yang ditetapkan oleh al- Qur’an, yaitu syarat
keadilan kepada para istri, baik dari segi nafkah lahir maupun
batin, yang sulit dicapai. Nabi sendiri telah merasakan sulitnya
melaksana kan prinsip keadilan ini, sehingga hal itu telah menimbulkan
banyak kesulitan dalam rumah tangganya. Karena itulah Nabi
menolak menantunya, Ali bin Abi Thalib r.a., suami Fatimah,
puteri Nabi sendiri, ketika Ali meminta izin untuk kawin lagi—
dan Ali sendiri baru kawin lagi setelah Nabi wafat. Sementara itu,
ke hidupan monogami Nabi Muhammad dengan Khadijah ber -
langsung lebih lama, yaitu 24 tahun, dibandingkan dengan
kehidupan poligaminya, yang hanya berlangsung 10 tahun, pada
masa akhir hidupnya di Madinah. Maka mengherankan jika
kehidupan Nabi yang berpoligami dianggap sebagai teladan, bahkan
sunnah, sementara yang monogami telah dilupakan sama sekali,
kecuali oleh kaum Syi’ah. Padahal Nabi sendiri tidak pernah
menganjurkan poligami, bahkan mencegahnya ketika menyangkut
nasib putrinya sendiri. Ketika Nabi menjalankan poligami, rumah
tangganya penuh intrik karena persaingan di antara istri-istrinya.
Konon, Nabi telah wafat secara tidak wajar, mengalami kesakitan
karena, menurut rumor, diracun oleh istri-istrinya, walaupun ada
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versi lain bahwa Nabi wafat karena persekongkolan kaum Yahudi
untuk membalas dendam atas pembu nuhan yang dilakukan kaum
Muslim secara besar-besaran terhadap kaum Yahudi, yang melanggar
perjanjian dan melakukan makar. Itulah salah satu penjelasan
mengapa Nabi yang tidak pernah sakit  itu meninggal dalam umur
yang relatif pendek. 
      Arguman kedua yang diajukan oleh pembela poligami adalah
bahwa poligami adalah pintu keluar yang dihalalkan oleh syariat
guna menghindari perzinahan, perselingkuhan dan kawin sirri (di
bawah tangan). Ini tidak bisa diterima, karena banyak kasus
poligami yang dilakukan melalui kawin sirri juga. Sementara itu,
lebih banyak monogami yang tidak berbuat serong daripada yang
melakukannya.
      Argumen ketiga adalah bahwa poligami itu mengandung motif
sosial, yaitu untuk menolong para janda dan  perempuan miskin,
sehingga kecantikan dan kekayaan perempuan tidak menjadi
pertim bangan, sebagaimana dikatakan oleh tokoh poligami, Fauzan
al-Anshari. Ini juga sulit diterima: Nabi sendiri mengawini Zainab
karena perempuan itu terkenal kecantikannya di seluruh Madinah.
Dalam kasus poligami yang terjadi di Indonesia dewasa ini,
perkawinan  dilakukan dengan perempuan-perempuan yang cantik,
jauh lebih muda dan kaya. Banyak lelaki pengangguran mengawini
perempuan-perempuan yang aktif bekerja dengan harapan mem -
peroleh pengha silan dari setoran istri-istrinya. Di sini poligami
adalah cara cerdik melakukan eksploitasi terhadap perempuan.
Lagi pula, poligami telah menimbulkan pelanggaran atas hak-hak
perempuan dan anak-anak. Budaya poligami yang dibela dan
dipertahankan oleh sebagian umat Islam adalah cerminan budaya
pra-industri Abad Pertengahan yang menghambat umat mencapai
kemajuan (progress), baik ekonomi maupun kemanusiaan.
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Orientasi Gerakan Pembaharuan

      Umat Islam sebenarnya telah maju selangkah meninggalkan
budaya Abad Pertengahan sejak menerima dan menyerap nilai-
nilai modern dari Barat yang pertama dibawa oleh Napoleon
Bonaparte ketika menjajah Mesir. Modernisasi di sana dimulai
secara militer dan kenegaraan oleh Mohammad Ali dan diteruskan
oleh Jamaluddin Al-Afghani secara politik. Hal ini kemudian
dilanjutkan melalui modernisasi sosial-budaya oleh muridnya dari
Al-Azhar, Mohammad Abduh, yang sangat berpengaruh di Indonesia
dalam perkembangan civil society itu.
      Modernisasi ala Abduh sebenarnya telah membawa perubahan
dan kemajuan di seluruh Dunia Islam, termasuk di Indonesia.
Namun, modernisasi Abduh itu telah didahului dengan pem -
baharuan yang diprakarsai oleh Muhammad bin Abdul Wahhab di
kawasan Masyriqi (Timur) dan oleh Sanusi di kawasan Maghribi
(Barat). Pembaharuan yang terjadi sebelumnya itu juga menimbul -
kan penga ruh yang besar, termasuk di Indonesia, antara lain dengan
lahirnya Muhammadiyah. Jika Abduh menyongsong masa depan,
Abdul Wahab dan Sanusi menengok ke belakang. Sementara Abduh
meneri ma gagasan modern Barat yang dilaksanakannya dengan
modernisasi pendidikan, Wahabisme dan Sanusisme menengok ke
belakang, karena zaman Salafiyah dipandang lebih murni. Jika
Abduh beriorien tasi kepada nilai-nilai modern yang oleh pengritik -
nya dianggap telah mengandung polusi budaya Barat, Abdul
Wahhab dan Sanusi mengarah kepada puritanisme (pemurnian)
akidah.
      Kedua jenis pembaharuan di atas mencerminkan dua arah
yang berlawanan. Bahkan murid Abduh sendiri, Mohammad
Rasyid Ridha, telah memilih jalan kanan, sementara itu al-Tahtawi
dan Ali Abdul Raziq mengambil jalan kiri atau al-Yasar Islam,
meminjam istilah Hasan Hanafi.  Jika Al-Afghani menganjurkan
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negara bangsa (nation state) di antara bangsa-bangsa Muslim, maka
Rasyid Ridha mendu kung pemulihan kekhalifahan Abad Pertengahan,
gagasan yang kini dihidupkan kembali oleh Hizbut Tahrir di Timur
Tengah dan Indonesia.
      Oleh karena itu, gerakan pembaharuan telah mendua: pertama,
mengarah ke modernisasi dan liberalisasi; kedua, ke arah sebaliknya,
yaitu puritanisme dan Salafiyah. Dualisme ini dialami juga dalam
tubuh Muhammadiyah di Indonesia, sehingga menimbulkan dua
kubu, yaitu kubu fundamentalis dan kubu liberal. Bahkan, akhir-
akhir ini, kubu fundamentalis telah berhasil menyingkirkan kubu
liberal dalam kepengurusan organisasi modernis Islam terbesar
yang dipimpin oleh Din Syamsuddin ini.

Dualisme Pendidikan Islam

      Pada titik ini penting untuk menyinggung secara khusus soal
pendidikan Islam. Pendidikan memang cukup maju di lingkungan
Muhammadiyah, tetapi lebih bersifat kuantitatif. Sedangkan dari
sudut kualitatif, pendidikan Muhammadiyah tidak bisa dikatakan
maju, dibanding dengan pendidikan di kalangan Katholik dan
Pro testan. Dalam pembaharuan pendidikan tersebut, Muhammadiyah
tidak mampu berbicara, walaupun di lingkungan Muhammadiyah
terdapat pula oase-oase keunggulan.
       Sebenarnya perubahan pendidikan di lingkungan  Muham madiyah
lebih menyangkut kulit daripada isi, yaitu dalam mengadopsi
sistem klasikal dalam pengajaran agama, selain memasukkan mata
pelajaran umum ke sekolah. Namun, dalam sistem pendidikan,
masih terdapat dualisme ilmu, antara ilmui-ilmu agama dan ilmu-
ilmu pengetahuan umum. Sistem ini memikul dilema dalam
pembagian waktu dan terjebak dalam dalil optimalitas Pareto. Jika
pelajaran agama ditambah, maka porsi umum terkurangi. Begitu -
pun sebaliknya.
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      Pada umumnya pendidikan Islam mengalami masalah yang
sama. Karena memandang kedua macam pendidikan di atas sama
penting nya, maka Pondok Modern Gontor secara akal-akalan
memberikan “solusi”, yaitu 100% agama dan 100% umum yang
mengelabui hukum Pareto. Sedang pada dasarnya, Pondok Modern
Gontor sendiri masih merupakan lembaga pendidikan agama,
sedangkan pendidikan umum berkedudukan sekunder. Karena
dipandang sama-sama pentingnya, maka muncul solusi lain, yaitu
didirikannya madrasah Diniyah yang secara khusus mengajarkan
agama dan tidak ada pela jaran umum. Sekolah model ini, se -
bagaimana dilakukan oleh al-Islam Solo, merupakan sekolah sore
hari. Karena itu, seorang siswa atau siswi, jika pagi sekolah umum,
sorenya ke sekolah agama. Dengan sistem seperti itu, maka al-
Islam memang telah menghasilkan sekolah umum yang bermutu,
demikian pula sekolah agama yang cukup bermutu. Namun, tenaga
murid terkuras habis, sementara itu biaya pendidikan  menjadi
lebih mahal. Di tingkat pendidikan tinggi, orang seperti M. Amien
Rais dan Yahya Muhaimin, konon mengambil kuliah di UGM dan
memperdalam ilmu agama di IAIN (sekarang UIN) Sunan Kalijaga.
Kuliah rangkap seperti itu sudah tentu tak bisa dilaksanakan oleh
kebanyakan orang. Dalam kenyataannya Amien Rais maupun
Yahya Muhaimin lebih dikenal sebagai sarjana ilmu politik dan
tidak tampak keahliannya di bidang agama.   
      Sebenarnya pesantren, yang memiliki waktu 24 jam (bukan
12 jam atau enam jam) dalam mendidik santri-santrinya itu, punya
peluang untuk melakukan pendidikan ganda dengan pola 100%-
100%. Namun dalam kenyataannya, tidak ada pesantren yang
melak sanakannya. Pada dasarnya pesantren masih merupakan
lembaga pendidikan keagamaan yang mencetak ustadz, ulama dan
imam tentara.      
      Dualisme pendidikan Islam itu harus dipecahkan. Usaha itu
memang sudah dilakukan, yaitu dengan mengintegrasikan ilmu-
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ilmu keagamaan dengan ilmu-ilmu pengetahuan umum. Namun
wujudnya belum ada. Integrasi hanya tampak mungkin dilakukan
di lingkungan ilmu-ilmu sosial dan humaniora, tapi sulit dilakukan
pada ilmu-ilmu pasti dan kealaman yang bersifat empiris. Apa
yang dilakukan di bidang ilmu-ilmu sosial dan humaniora adalah
melakukan “Islamisasi” ilmu pengetahuan, yaitu dengan memasuk -
kan unsur nilai atau etika sebagai landasan ontologi, epistemologi
dan aksiologi. Tapi, menurut sosiolog Max Weber, guna mencapai
objektivitas ilmiah, maka ilmu-ilmu sosial itu harus bebas nilai
(value free). Atas dasar itu, yang bisa dilakukan adalah memakai
peralatan atau metode ilmu-ilmu sosial untuk memahami gejala
keagamaan yang sudah melembaga di masyarakat. Dengan per -
kataan lain, yang diteliti bukan Islam itu sendiri, melainkan
masyarakat Muslim atau Kristen. Itulah yang disebut “sosiologi
Islam,” “antropologi Islam,” “ekonomi Islam,” atau “teori politik
Islam.”  Yang sering terjadi adalah mencocok-cocokkan ayat-ayat
al-Qur’an atau Hadis dengan teori ilmiah dan realitas sosial. Agama
hanya menjadi legitimasi bagi kebenaran ilmiah. Suatu pandangan
ilmiah dianggap benar jika sesuai dengan ajaran agama. Sebagai
contoh perbankan syari’ah dianggap benar karena berdasarkan
syari’at dan bukannya karena sejalan dengan logika ekonomi yang
rasional seperti efisiensi, produktivitas, tingkat laba, pertumbuhan,
atau keadilan.
      Jika interaksi ilmu atau Islamisasi ilmu itu masih menghalami
banyak kesulitan, bagaimana menerapkannya di bidang pendidik -
an? Maka dualisme ilmu dan pendidikan masih tetap berlangsung
hingga saat ini di seluruh Dunia Islam dan Indonesia. 

Perihal Otentisitas

      Kaum fundamentalis adalah mereka yang mengacu kepada
otentisitas. Otentisitas tersebut didapati pada kemurnian atau

DEMOCRACY PROJECT

Appendiks: Karya-karya Terbaru M. Dawam Rahardjo |  475



keaslian ajaran, sedangkan keaslian dipercaya berada pada  keyakinan
dan cara berpikir generasi awal hingga dua generasi sesudah masa
Nabi dan Khulafa al-Rasyidin. Ibarat air, maka air yang di hulu,
makin dekat dengan mata air, tentu lebih jernih dan bersih dari
pada air di hilir yang telah banyak terkena polusi. Karena itu, masa
Abad Pertengahan yang telah dipengaruhi oleh kebudayaan lain,
seperti kebudayaan Yunani, Persia dan India, dianggap sudah
mengandung polusi akidah. Islam yang masuk ke Indonesia, yang
berasal dari India juga sudah tidak murni lagi karena sudah
bercampur dengan kepercayaan Hindu, Budha dan kepercayaan
lokal yang animis dan dinamis itu. Itulah maka di Indonesia
timbul gerakan purifikasi yang dipelopori oleh Muhammadiyah
sebagai pengaruh paham Wahabi. Padahal perjum paan dengan
kebudayaan-kebudayaan itu dalam perspektif kaum modernis yang
liberal justru memperkaya dan mendinamisasi kebu dayaan Islam.
Di sinilah terjadi pertentangan, bahkan clash antara kaum
fundamentalis dan kaum liberal.
      Pada masa generasi Salaf, wacana kebudayaan Islami masih
ketat berorientasi kepada budaya teks yang memiliki otoritas
absolut. Karena itu hasil pemikirannya bersifat serba absolut.
Kebenaran yang ditemukan adalah kebenaran yang tidak berubah
dan tidak mengenal kebenaran relatif. Karena itulah kritik tidak
dimungkinkan. Karena kritik dianggap berasal dari hawa nafsu
atau setan yang merupakan lambang pengingkaran. Akal dan
penalaran hanya berkedudukan sebagai pendukung yang sekunder
sehingga pemikiran diatur dan dibatasi. Karena itu nalar telah
dikendalikan oleh hukum bahkan ditaklukkan oleh teks suci.
      Dari sinilah mulai timbul perbedaan pandangan yang  bersifat
absolut yang berkembang menjadi konflik sehingga timbul kekacauan
atau fitnah besar mulai berkecambah. Karena perbedaan bersifat
mutlak, masing-masing merasa benar sehingga timbul klaim kebe -
naran dan saling mengkafirkan.  
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      Interpretasi yang bekembang adalah pencarian makna dari
bahasa yang pengertiannya bersandar pada pengertian asli dalam
persepsi para sahabat dan generasi pertama dan kedua sesudah
masa sahabat. Pada masa itulah epistemologi Islam terbatas pada
metode bayani, yaitu metode untuk menjelaskan apa yang tertulis
dalam al-Qur’an. Inilah yang pada hakikatnya disebut sebagai
“logika al-Qur’an” oleh Quraisy Shihab. Ilmu yang dihasilkan
adalah kalam dan ilmu fiqih serta ilmu-ilmu pembantunya, seperti
tafsir al-Qur’an, Hadis dan bahasa Arab. Ilmu kalam berusaha
untuk membahas hal-hal yang gaib, seperti Tuhan, dosa, iman,
dan  kafir. Sebenarnya pada saat itu orang Islam sudah mulai
menggunakan akal dan penalaran untuk bisa menafsirkan dan
membahas teks. Bahasa sendiri, misalnya, sudah mengandung
logika, karena sudah berhubungan dengan persoalan makna. Tetapi
peran akal ini tetap dibatasi. Karena itu, untuk menda patkan
interpretasi yang sama, walaupun perbedaan pendapat tetap tidak
bisa dicegah, ijtihad diperbolehkan untuk hal-hal yang tidak
didapati petunjuknya dalam al-Qur’an dan Sunnah.
       Akibatnya, pertautan antara pembatasan kebebasan untuk
men dapatkan kebenaran yang satu dan ikhtiar untuk berpikir,
maka timbul pandangan-pandangan yang absolut. Timbulnya
perbedaan itu ter bukti dari munculnya mazhab-mazhab dalam
ilmu kalam pada awal perkembangan Islam. Bahkan, cara membaca
al-Qur’an saja telah melahirkan tujuh aliran dialek (qira’atul sab’ah).
Karena itu, untuk menolak pandangan yang lain, fenomena takfir
atau mengkafirkan orang yang berbeda pendapat menjadi senjata
yang sering digunakan. Dari sinilah mulai berkembang kekacauan
sosial atau fitnah besar (al-fitnah al-kubro) di antara para sahabat
nabi sendiri dan pengikut-pengikutnya. Perselisihan teologis telah
melahirkan partai-partai, terutama partai Syi’ah dan partai Khawarij
yang merasa bersandar pada Allah sebagai sumber dan satu-satunya
ukuran kebenaran. Tapi klaim kebenaran mutlak ini melahirkan

DEMOCRACY PROJECT

Appendiks: Karya-karya Terbaru M. Dawam Rahardjo |  477



pertentangan yang diikuti oleh pembunuhan dan peperangan
antara orang terdekat Nabi, yaitu Aisyah istri Nabi dan Ali,
keponakan dan menantu Nabi sendiri dalam suatu peperangan
kavaleri. Korban pertamanya adalah dua menantu nabi, yaitu
Usman dan Ali. Maka kemudian muncul kelompok penengah,
yaitu partai Murji’ah yang berusaha mencari jalan damai, dengan
mengeluarkan pandangan mengenai kebenaran sementara atau
kebenaran yang ditunda untuk diserahkan kepada Tuhan guna
mendapatkan pengadilan dan penghakiman kelak di hari kiamat.
      Cara berpikir dengan mempergunakan akal, baru mulai ketika
bangsa Arab berjumpa dengan kebudayaan Yunani yang pagan itu.
Walaupun sebenarnya doktrin rasionalitas sudah terdapat pada al-
Qur’an sendiri, yaitu suruhan untuk mempergunakan akal dan
pena laran dan ijtihad dari Sunnah. Karena budaya Islam hanya
menge nal bahasa Arab sebagai alat interpretasi teks, yaitu bahasa
al-Qur’an, di mana makna diperoleh dari bahasa itu sendiri dan
bukan nya dari komunikasi dengan manusia dan alam yang lahir
(dhohir), maka orang Arab yang Islam itu tidak mengenal bahasa
lain. Karena itu untuk melakukan penerjemahan literatur asing
diperlukan pertolongan dari kaum Yahudi dan Kristen yang lebih
literer (melek bahasa). Perkenalan dengan kitab suci orang Yahudi
dan Kristen mulai memengaruhi tafsir al-Qur’an, sehingga lahir
apa yang disebut tafsir Israiliyat. Karena al-Qur’an bukanlah buku
sejarah—berbeda  dengan Perjanjian Lama dan Perjanjian Baru
yang merupakan sumber sejarah—ia juga bersifat umum dan tidak
mendetail sehingga banyak ayat tidak mengandung penjelasan
yang terperinci. Demikian pula tidak semua hal atau penjelasan
dijumpai dalam al-Qur’an. Kelengkapan sebagai bagian dari
kesempurnaan al-Qur’an hanyalah suatu mitos. Al-Qur’an ternyata
memerlukan bantuan dari kitab-kitab suci sebelumnya guna
memahami banyak ayat yang bersifat umum. Umat Islam pada
masa generasi sahabat, misalnya, tidak memperoleh pedoman
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dalam masalah pemilihan kepala negara dan suksesi kepemimpinan,
apalagi pedoman dalam bernegara dan berpemerintahan. Karena
itu, “Negara Islam” yang  dibangun oleh Khalifah yang empat
adalah hasil ijtihad dan musyawarah, sebagaimana Negara Madinah
juga merupakan hasil musyawarah di antara pemuka golongan dan
agama. Akan tetapi, wacana ini tidak berkembang dalam generasi
sahabat dan dua genarasi pengikutnya. Itulah sebabnya, maka
negara dan pemerintahan Islam akhirnya kembali kepada tradisi
Yahudi, bahkan tradisi Romawi dan Persia, yaitu monarki atau
kerajaan. Kelompok Quraisy berkembang menjadi dinasti  dominan
dan terkuat sehingga memperoleh legitimasi terhadap kekuasaan.
Sistem republik berakhir dengan terbunuhnya secara tragis para
khalifah, kecuali Khalifah pertama Abu Bakar Siddiq, walaupun ia
me merintah dengan cukup otoriter.
      Selain kalam, wacana bayani juga menghasilkan ilmu fiqih
yang juga sebuah budaya tekstual. Namun fiqih mu’amalah (kemasya -
rakatan) dan fiqih siyasah (politik, kenegaraan dan pemerintahan)
tidak berkembang, karena yang dominan kemudian adalah fiqih
akidah dan ibadah, yang berfungsi mengatur individu dan masyarakat
agar bisa beribadah secara benar menurut Sunnah Nabi. Fiqih
akidah dan ibadah ini tidak mengenal kebenaran relatif, karena
yang dicari adalah kebenaran mutlak. Orientasi kepada kebenaran
absolut inilah yang memengaruhi fikih mu’amalah dan fikih siyasah.
Padahal, kedua jenis fikih itu sebenarnya berkembang dari respons
terhadap kebutuhan-kebutuhan masyarakat. Di sinilah terjadi
privatisasi hukum publik. Tidak ada pemisahan antara hukum
privat dan hukum publik. Dua wilayah yang berbeda, yaitu al-Din
(agama) dan al-Daulah (ke kuasaan) menjadi satu. Inilah sebenarnya
hakikat hukum syari’ah yang sedang dikembangkan oleh kelompok
Islamis di dunia maupun di Indonesia menjadi hukum publik,
padahal wilayahnya berbeda.  
      Wacana bayani yang mendasarkan pada teks yang memiliki
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otoritas tertinggi berakibat pada pelanggaran hak-hak asasi manusia
dan hak-hak sipil dalam masyarakat modern seperti Indonesia.
Posisi seorang laki-laki dengan perempuan dalam peribadatan
umpamanya, terdapat pemisahan antara laki-laki dan perermpuan,
seperti tampak dalam shalat berjama’ah,  dalam  pertemuan  publik,
dan persekelohan yang segregatis yang ingin dihidupkan kembali
oleh Pemda Kabupaten Pandeglang baru-baru ini. Dalam per -
ibadatan terdapat sistem patriarki. Perempuan umpamanya tidak
diwajibkan untuk bersholat Jum’at dan seorang perempuan tidak
bisa menjadi imam atau ulama. Jika ada hubungan kemasyarakatan
yang patriarki, maka fiqih peribadatan ini ikut pemperkuat partiarki
dalam masyarakat Muslim. Dalam patriarki ini, tidak ada persamaan
dan kesetaraan antara laki-laki dan perempuan di hadapan hukum.
Dalam hukum waris, perem puan hanya men dapat kan setengah
dari laki-laki. Dalam pengadilan, dua orang saksi perempuan baru
setara dengan seorang laki-laki. Dalam perkawinan seorang
perempuan hanya boleh kawin dengan satu orang laki-laki. Hal ini
berlawanan dengan prinsip kesetaraan gender.  Dalam RUU Anti-
Pornogafi dan Pornoaksi (APP) yang telah gagal disyahkan oleh
DPR itu telah terjadi pula penerapan hukum privat menjadi
hukum publik. Pengaturan yang ketat terhadap periba datan yang
sifatnya personal itu akan diterapkan pula pada hukum publik
yang sifatnya impersonal. Itulah sebabnya, oleh kaum liberal, RUU
Anti-Pornografi dan Pornoaksi dirasakan sebagai pemerkosaan
terhadap hak-hak budaya kaum perempuan. Perempuan tidak
boleh tampil ke publik dalam ekspresi yang sama dengan kaum
lelaki. RUU itu ditentang keras karena akan berakibat pada
hancurnya keaneka ragaman budaya oleh uniformasi dan
penyeragaman budaya yang mengacu kepada hukum syari’at.
Karena argumen itulah maka Perda-perda syari’at yang secara
menggebu-gebu diperjuangkan dengan berkedok pada otonomi
daerah itu, juga harus ditentang dan dihenti kan. Demi memelihara
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prinsip, maka peraturan yang mengarah pada jilbabisasi perempuan
akan menyebabkan perempuan sulit tampil di arena kesenian dan
olah raga. Tayangan TV dan film akan menjadi kering, seperti
dalam kehidupan di Saudi Arabia.   

Peradaban Fikih dan Krisis Kebudayaan

      Hukum fikih yang merupakan perwujudan dari hukum syari’at
itu juga merupakan hambatan terhadap perkembangan seni-budaya.
Misalnya fikih telah melarang seni lukis dan seni rupa tertentu.
Lukisan manusia, Nabi Muhamad, dan patung manusia diharamkan.
Seni rupa dalam peradaban Islam akhirnya meng hasilkan seni
ornamen dengan menggambarkan binatang dan tumbuh-tumbuhan,
sekalipun dalam masyarakat Barat di Spanyol dan Portugis yang
mencapai puncak ketinggian peradaban Arab-Islam itu. Di bidang
musik, fiqih melarang suara dan penampilan perempuan di arena
publik melalui panggung  dan teater, karena akan melanggar
hukum aurat. Suara perempuan pun dianggap aurat dan haram
hukumnya ditampilkan dalam arena publik. Perfilman religius
juga tidak berkembang, antara lain karena tidak boleh menampilkan
figur Nabi Muhammad. Ini berbeda dengan film Kristen yang
tidak melarang personifikasi Yesus. 
      Karena itu, fikih menghalangi kreativitas dan inovasi, yang
tidak memungkinkan adanya kebebasan kreatif. Akibatnya, seni
lukis dan seni rupa, musik, seni teater, dan perfilman pada umum -
nya terbatas perkembangannya. Di Indonesia yang multi-kultural,
hampir semua hukum fikih itu telah dilanggar. Penampilan
perempuan di panggung sudah merupakan bagian dari kebudayaan.
Tari-tarian Jawa dan Bali dinilai jahiliyah oleh Ketua Majelis
Ulama, Khalil Ridwan, itu merupakan pengabaian kesenian terhadap
hukum syari’at. Munculnya Teater Muslim yang dipelopori oleh
Mohammad Diponegoro, Teater Muslim oleh Arifien C. Noer,
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dan Paduan suara Pencinta Musik Muslim yang dipelopori oleh
seorang Ahmadiyah, Suhadi, sebenarnya merupakan pemberontakan
terhadap kesenian Islam yang diatur oleh syari’ah. Sebagai dampaknya,
lahir pemain-pemain drama dan film Muslimah, walaupun akhir-
akhir ini muncul upaya kembali  kepada syari’at lewat bintang-
bintang film dan penyanyi berjilbab. Padahal gerak bintang ini
sendiri tidak bisa menghindarkan diri dari penam pilan yang
melanggar syari’at. Pensyari’atan seni-budaya itu hendak dicoba
diformalkan dalam UU Anti-Pornografi dan Pornoaksi menjadi
hukum positif yang gagal itu. Kembali pada syariat berarti mundur
ke belakang berabad-abad yang lalu.
      Jika peradaban Islam dalam arena kemasyarakatan dan seni
budaya itu telah mengalami krisis, maka di bidang ilmu pengetahuan
dan teknologi pun peradaban Islam menghadapi jalan buntu,
karena hambatan dalam kebebasan yang sangat diperlukan oleh
kerja kreatif dan inovatif. Hal ini disebabkan oleh karena epistemologi
modern yang telah berkembang pesat dan telah menjadi paradigma
ilmu pengetahuan dan teknologi itu telah dibatasi oleh epistemologi
bayani yang berkembang pada awal perkembangan peradaban
Islam. Karena itulah maka pemikir Arab kontemporer garda depan,
Mohammaed Abed al-Jabiri, telah mengingatkan bahwa sebenarnya
dalam per adaban Islam tidak saja telah berkembang epistemologi
bayani. Dia menyebutkan dua epistemologi Islam dalam trilogi
bayani, burhani dan irfani. Epistemologi burhani yang rasional-
demontratif itu ber kembang karena pengaruh filsafat Yunani.
Sedangkan irfani berkem bang karena pengaruh tradisi Persia dan
India. Di Indonesia, setelah ilmu fikih masuk yang dikembangkan
oleh Wali Sanga, kemudian berkembang pula tasawuf yang masuk
ke Aceh dan Jawa. Di Aceh. tasawuf dikembangkan oleh Hamzah
Fansuri dan Samsudin al-Sumatrani dan di Jawa dikembangkan
oleh Syeikh Siti Jenar.
      Epistemologi burhani berkembang berkat perkenalannya dengan
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filsafat Aristoteles yang mengungkapkan teori logika dan silogisme.
Jika bayani bersumber pada teks, burhani merupakan kesadaran
ontologis terhadap realitas alam, sosial, dan manusia. Kesadaran
terhadap alam melahirkan ilmu kealaman atau fisika dan astronomi;
kesadaran terhadap makhluk hidup melahirkan biologi; kesadaran
terhadap relitas sosial melahirkan ilmu-ilmu sosial dan ilmu budaya
atau humaniora, sedangkan kesadaran historis melahirkan ilmu
sejarah. Perkembangan peradaban Islam Abad Pertengahan disebabkan
oleh dua faktor. Pertama, lahirnya masyarakat terbuka (open society)
yang menghasilkan kontak dengan kebudayaan-kebudayaan lain.
Kedua, perkembangan humanisme yang melahirkan perhatian
terhadap masalah hubungan antara manusia dengan sesama manusia.
      Epistemologi irfani sebenarnya merupakan pemberontakan
terhadap fikih. Sebab, epistemologi irfani ini menekankan penga -
laman pribadi dalam menemukan kebenaran. Kebenaran di temukan,
setelah agama melampaui syari’at (beyond syari’at), menuju laku
atau tarekat untuk mencapai tahap tahu dan kebijakan atau ma’rifat
dan selanjutnya menuju hakekat Kebenaran,  yang terbuka melalui
kasyf dan hulul (manusia memasuki Roh Suci yaitu Tuhan, Al Jilli),
ketika manusia telah menyatu dengan Tuhan (Ana al Haq, Al
Hallaj) se hingga terasa kemanunggalan manusia dengan Tuhan
dalam kesatuan wujud (Wahdat al Wujud, Ibn al Arabi).
      Karena irfani mengandalkan pengalaman pribadi, maka irfani
ini membutuhkan kebebasan dalam beriman dan beribadat yang
selama ini dikungkung oleh hukum-hukum fiqih. Karena itu maka
tasawuf yang menempuh jalan irfani ini, mengalami penyim -
pangan-penyimpangan dari fiqih. Penyimpangan ini mencapai
puncaknya, ketika al Hallaj di Arab dan Syeikh Siti Jenar di Jawa
mengumumkan penemuannya, yaitu merasa bersatu dengan Tuhan
sebagai puncak Kebenaran. Penemuan ini dianggap sangat ber -
tentangan dengan tauhid yang membedakan antara Pencipta dan
mahluk-Nya. Kedua nya tidak bisa menyatu. Penyatuan manusia
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dan Tuhan dianggap syririk yang merupakan dosa terbesar. Karena
itulah maka al Hallaj dan Syekh Siti Jenar dibawa ke mahkamah
syari’at dan diadili dengan hukuman mati. 
      Konflik antara fiqih dan tasawuf itu akhirnya didamaikan oleh
al Ghazali yang merupakan peletak dasar tasawuf syar’i. Di Aceh,
konflik ini didamaikan oleh ulama besar Abdul Rauf Singkili.
Sedangkan konflik antara fiqih dan filsafat tidak bisa direkonsiliasi -
kan. Ketika kaum Mu’tazilah berhasil menjadikan filsafat rasional
menjadi mazhab resmi negara di bawah pemerintahan Harun al-
Rasyid dan al-Makmun, maka mazhab fiqih ditindas sehingga
menimbulkan perlawanan. Pada masa khalifah al-Mutawakkil,
putera al-Makmun, berkuasa, maka giliran Mu’tazilah yang di -
singkirkan. Sejak itu, maka epistemplogi bayani berhenti ber -
kembang. Al-Ghazali, dengan metode filsafat berusaha membunuh
wacana filsafat lewat buku “Tahafut al Falasifah” (Kekacauan
Filsafat). Baru beberapa dekade kemudian, wacana filsafat dibela
oleh Ibn Rushd yang belajar filsafat dari Aristoteles lewat buku
“Tahafut at Tahafut” (Kerancuan karya “Tahafut al Falasifah” al
Ghazali). Wacana ini pun ternyata tidak berhasil menghidupkan
kembali filsafat, namun diwarisi oleh kaum Syi’ah yang menganut
faham Mu’tazilah. Di lain pihak, wacana Aristotelian Ibn Rushd,
menarik perhatian para filsuf Eropa, sehingga wacana Burhani ini
berkembang justru di Eropa Kristen yang kemudian melahirkan
gerakan Pencerahan (Aufklarung) dan reformasi keagamaan di
kalangan Kristen.

Sekularisme, Liberalisme, Pluralisme

      Kritik nalar Arab-Islam al-Jabiri itu sebetulnya belum tuntas
benar. Ia hanya meneguhkan adanya trilogi epistemologi di abad
per tengahan. Seharusnya ia melakukan kritik yang mendalam
terhadap tiga epistemologi itu satu persatu. Trilogi al-Jabiri itu kini
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memang sudah menjadi perhatian di Indonesia dan dikembangkan
oleh kelompok Post-Tradisional dan kelompok Islam liberal,
misalnya oleh Amin Abdullah dari UIN Sunan Kalijaga, Yogya.
Tapi gagasan yang muncul mutakhir adalah integrasi ilmu kedalam
dan keluar. Integrasi kedalam terjadi di antara tiga epistemologi
Islam dan keluar terjadi antara ilmu-ilmu tradisional Islam dengan
ilmu-ilmu sosial Barat. Proyek Islamisasi ilmu III-T sebenarnya
mirip dengan proyek integrasi ilmu. Hanya saja Islamisasai ilmu
yang dilakukan III-T lebih mene kankan “pengislaman” ilmu-ilmu
sosial Barat atau pemasukan aspek moral dan etika ke dalam ilmu-
ilmu sosial. Belum terpikirkan pengintegrasian ilmu-ilmu kealaman
dengan nilai-nilai Islam, kerena belum terbayangkan bagaimana
kemungkinan dan caranya. Sebab ilmu-ilmu kealaman itu benar-
benar rasional-empiris.
      Konsep trilogi keilmuan al-Jaribi itu sebenarnya masih merupa -
kan pemikiran Abad Tengah. Konsep filsafat ilmu abad pertengahan
itu hanya menuju kepada tujuan meyakinkan dan memperteguh
iman dan aqidah serta mempraktikkan ibadah secara benar
berdasarkan sumber-sumber yang otentik. Ilmu-ilmu kealaman ini
sebenarnya telah berkembang pada masa abad tengah. Tapi ilmu-
ilmu kealaman itu belum bisa dijadikan landasan bagi per kembangan
teknologi. Karena itu, ilmu itu belum menjadi “ilmu yang ber -
manfaat” bagi kehidupan manusia di dunia ini. Ilmu-ilmu sosial
juga tidak berkem bang dalam peradaban Islam abad per tengahan.
Teori-teori hukum dan sosial hanya berkembang di Barat. Dari
peradaban Abad Tengah tidak berkembang ilmu-ilmu sosial seperti
ekonomi, sosiologi, politik, sejarah, dan humaniora. Karena itu,
ilmu-ilmu keagamaan tradisional berkembang terpisah dari ilmu-
ilmu kealaman dan sosial. Itulah sumber dikotomi keilmuan dan
selanjutnya menjadi sistem pendi dikan di Dunia Islam. 
      Ilmu fiqih mungkin bermanfaat bagi masyarakat awal dan
abad pertengahan, tapi menemui jalan buntu di zaman modern.
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Padahal, pembaharuan fiqih sudah dicanangkan berkali-kali,
termasuk pem baharuan fiqih Indonesia. Hukum keagamaan yang
berdasarkan pada iman dan aqidah itu bertentangan dengan hukum
modern yang dikembangkan berdasarkan kebutuhan masyarakat.
Dalam logika hukum fiqih, manusia mengabdi kepada hukum,
sedangkan dalam hukum modern, hukum mengabdi kepada
manusia. Bukan manusia dan masyarakat untuk hukum, tetapi
hukumlah yang untuk manusia. Paradigma ini harus dibongkar.
Saat ini fiqih seakan sudah menjadi absolute. Karena itu, syari’ah
harus diganti dengan ilmu-ilmu sosial yang juga berlaku untuk
ilmu hukum. Di seluruh Dunia Islam, termasuk di Indonesia,
kaum Muslim masih ber pegang dan bertahan dengan paradigma
lama. Karena alasan itu, maka umat Islam tidak mampu
mengembangkan konsep hubungan antara manusia yang sesuai
dengan tantangan zaman.
       Tasawuf yang berusaha mencari Tuhan dan kepuasan batiniah
itu, selain bersifat absolute, juga menyalahi ajaran Islam yang
mendasar. Dalam al Qur’an banyak sekali dijumpai perintah Tuhan
untuk mempergunakan akal, karena akal adalah anugerah Tuhan
yang ter tinggi, yang menjadikan manusia lebih unggul dari binatang
maupun malaikat. Ayat-ayat yang menganjurkan peng amatan dan
observasi empiris tidak suklit ditemukan. Misalnya perintah-
perintah untuk memperhatikan alam semesta (makro kosmos) dan
alam mikro pada diri manusia (mikro cosmos). Itulah yang dipikirkan
oleh saintis Barat seperi Newton, Einstein yang Yahudi, dan
Hawking, juga oleh psi kolog seperti Freud,, Erich From, dan Jung,
demikian pula oleh para ahli kedokteran. Ilmu yang mereka
kembangkan itulah yang ber manfaat bagi kehidupan manusia di
dunia ini. 
      Tasawuf juga menyalahi perintah Nabi Muhammad yang
mengatakan, pikirkanlah ciptaan Tuhan dan jangan pikirkan zat-
Nya (tafakkaru fi khalq Allah wa la tafakkaru fi dzat Allah).
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Walaupun Tuhan  itu omnipresent (ada di mana-mana), namun
orang tidak perlu mencari-Nya jauh-jauh, karena Tuhan itu sangat
dekat sedekat urat lehernya sendiri. Tuhan bisa ditemukan dengan
lebih mudah pada dirinya sendiri. “Barangsiapa mengenal dirinya,
maka ia akan me ngenal Tuhannya” (man arafa nafsahu, fa qad
arafa Rabbahu). Tapi dalil itu sama sekali dilupakan. Hanya al-
Hallaj yang menemukan Tuhan dalam dirinya sendiri, karena itu
ia mengatakan “Ana al-Haqq,” aku adalah al-Haqq.
      Sementara itu, pendekatan burhani berhenti pada filsafat
speku latif yang menggunakan logika dan silogisme. Para filsuf
Muslim, seperti Ibn Rushd, belum samnpai pada pendekatan
empiris. Hanya Ibn Khaldun yang menemukan filsafat sejarah
yang didasarkan pada teori sosial. Walaupun buku Ibn Khaldun
juga membicarakan masalah ekonomi, sosial dan politik, namun ia
belum me ngem bang kan ilmu-ilmu sosial itu sendiri. Yang
mengembangkan ilmu-ilmu sosial adalah ilmuwan Barat yang
berhasil menemukan teori-teori canggih. Itu pun ilmu ekonomi
baru dikembangkan pada abad ke-18 dan ilmu-ilmu sosial lain
pada abad ke-19. Walapun demikian, filsafat sudah berkembang di
Barat sejak zaman Yunani dan Romawi,  tapi tidak diketahui oleh
filsuf Muslim.
      Sebagai konsekuensi dari wacana atau filsafat ilmu itu, maka
agar sistem pendidikan dapat lebih sesuai dengan ilmu Qur’an,
pemba haruan total di bidang pendidikan harus dilakukan. Umat
Islam di seluruh dunia masih terjebak dalam dualisme ilmu
pengetahuan dan pendidikan. Karena itu, umat Islam belum bisa
keluar dari paradigma abad pertengahan yang pra-industri, apalagi
untuk masuk peradaban tekno-ekonomi. Betapapun banyaknya
dana yang dimiliki oleh umat Islam, namun umat Islam belum
mampu memasuki dunia modern yang industrial.
      Dewasa ini, persepsi mengenai agama tidak lagi sesuai dengan
zaman. Agama menurut Swindler terdiri dari empat komponen
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atau 4-C, yaitu pertama, Creed, Iman, kepercayaan, keyakinan,
atau aqidah.  Kedua Cult, peribadatan yang mengatur hubungan
manusia dengan Tuhan. Ketiga adalah Code, moral dan etika. Dan
keempat, community structure, struktur kemasyarakatan. Paradigma
lama lebih menekankan pada aspek aqidah dan ibadah. Padahal
misi Muhammad adalah menyempurnakan akhlak manusia (innama
bu’istu li utamimma makarim al-akhlaq). Karena itu, maka pendidikan
Islam harus lebih menekankan pada pembinaan moral dan character
building. Pendi dikan moral ini lebih menekankan pendidikan budi
pekerti. Di tingkat menengah adalah ke arah pendidikan etika.
Sedangkan pada pendidikan tinggi lebih menekankan pada filsafat
moral atau etika. Struktur sosial juga harus lebih ditekankan, yaitu
struktur sosial ekonomi yang egaliter sehingga Islam menjadi
rahmat bagi sekalian manusia dan alam (rahmat lil ‘alamin).
Penekanan pada aspek aqidah yang berlebihan hanya menimbulkan
fanatisme dan sektarianisme yang cenderung bertentangan dengan
hak-hak asasi manusia dan hak-hak sipil. Sektor aqidah dan ibadah
harus mengalami privatisasi di mana berlaku azas kebebasan dari
negara dan otoritas keagamaan seperti MUI yang melakukan
regulasi dengan fatwa-fatwanya. Negara yang diwakili oleh
Depertemen Agama seharusnya berfungsi mene gakkan kebebasan
beragama dan beribadah, bukan mencampuri nya. Inilah yang
dimaksud dengan sekularisasi yang memisahkan wilayah privat
dari wilayah publik.  
      Berdasarkan prinsip sekularisasi ini, maka kurikulum pen -
didikan yang mengatur porsi pendidikan dan pengajaran antara
ilmu-ilmu keagamaan tradisional dan ilmu pengetahuan umum
perlu dirombak total. Selama ini, dalam pesantren, ilmu-ilmu
keagamaan tradisional diajarkan sejak jenjang menengah bawah
sampai ke perguran tinggi sehingga terjadi pengulangan yang tidak
perlu. Sedangkan pada sekolah dasar diajarkan ilmu pengatahuan
umum. Di sinilah kesenian dan olah raga tidak mendapat tempat.
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Pengajaran ilmu-ilmu keaga maan tradisional perlu dipersingkat.
Hal ini tentu saja tergantung dari tujuan atau ouput pendidikan
dan pelajaran agama. Sebenarnya  tujuan pelajaran agama adalah
untuk mengenal dasar-dasar aqidah, cara menjalankan ibadah dan
yang terpenting mengajarkan moral dan etika. Dewasa ini telah
terjadi pengulangan pelajaran pada sertiap jenjang yang menjadikan
sistem pendidikan tidak efisien. Tujuannya adalah membentuk
ulama dan ustadz atau guru agama. Untuk itu, murid harus
menguasai bahasa Arab sebagai bahasa agama. Dalam praktiknya,
para santri hanya bisa menguasai bahasa tulisan untuk bisa membaca
kitab-kitab kuning. Tetapi mereka tidak mampu menguasai bahasa
percakapan dan pergaulan, apalagi public-speaking. Untuk bisa
kedua-duanya, orang harus belajar ke negara-negara Arab. Sungguh
pun demikain, yang akhirnya memilih profesi guru agama dan
keula maan hanyalah sekitar lima persen saja. Selebihnya lulusan
pesantren hanya menjadi petani, buruh yang tidak terlatih atau
wiraswasta jika orang tua mereka memiliki modal. Umat Islam
lulusan pe santren umumnya hanya menjadi warga negara kelas
dua yang merupakan beban sosial dari pada potensi sumber daya
manusia yang berkualitas. Dalam sistem pendidikan yang demikian,
bagai mana mungkin umat Islam memasuki abad modern yang
tekno-ekonomi? Tapi sistem pendidikan ini masih tetap dipelihara
oleh Departemen Agama yang membutuhkan anggaran yang tidak
sedikit. Di Departemen Agama, ada direktorat jenderal pendidikan
agama yang khusus, terpisah dari Depateman Pendidikan Nasional.
Apa gunanya Departemen Agama jika hanya untuk mengekalkan
budaya pra-modern yang menyebab kan umat Islam dan bangsa
Indonesia tertinggal di belakang?
      Karena itu, kurikulum dan sistem pendidikan harus mengalami
revolusi yang memungkinkan berkembangnya sistem pendidikan
yang memenuhi standar dunia. Pada jenjang pendidikan dan
penga jaran yang lebih tinggi perlu dilakukan perubahan kurikulum
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ke arah pengajaran ilmu pengetahuan umum agar menghasilkan
sumber daya manusia yang berkualitas dan kompetitif. Pada jenjang
pendidikan menengah atas perlu ditekankan pada pengajaran ilmu
pengetahuan umum. Pada tingkat pendidikan tinggi lebih ditekankan
pada riset dan pengembangan ilmu dan teknologi. Pendidikan
agama hanya diajarkan pada tingkat dasar. Tapi pendidikan aqidah
pengajaran cara beribadat dan membaca al Qur’an diserahkan
kepada pengajian rumah tangga dan tidak perlu diajarkan di
sekolah. Sekolah hanya mengajar kan ilmu, keterampil an dan
kesenian yang menyiapkan manusia-manusia mandiri yang produktif
dan berbudaya. Dengan arah pendi dikan nasional yang jelas itu
dapat dibangun suatu sistem pendidikan nasional yang efisien dan
kompetitif di tingkat dunia.  

Penutup

      Ketika melontar pemikirannya tentang penyegaran pemikiran
keagamaan awal tahun 1970, Nurcholish Madjid baru meng -
anjurkan gagasan mengenai liberalisasi dan sekularisasi. Dalam
keterangannya kemudian, ketika membantah kritik Mohammad
Rasyidi, Nurcholish Madjid menjelaskan bahwa sekularisasi yang
dimaksud tidak sama dengan sekularisme, karena sekulasasi me -
rupakan gagasan sosiologis yang maknanya adalah suatu proses,
sedangkan sekularisme baginya adalah suatu ideologi yang tertutup
menuju kepada penjauhan diri dari Tuhan. Dalam tanggapannya
terhadap Rosihan Anwar yang mengusulkan sekularisme di Harian
Kompas, ia meminta memilih sekularisme atau Ketuhanan Yang
Maha Esa. Di sini makin jelas penolakannya terhadap sekularisme.
      Pada bagian terakhir ia berharap bahwa hendaknya dibentuk
kelompok pemikir yang liberal. Harapan itu diwujudkan dengan
diskusi dan seminar di Paramadina. Hasilnya adalah tampilnya
Ulil Absar Abdalla, peserta setia diskusi-diskusi Paramadina. Tapi
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baru pada tahun 2002 ia mempersegar pandangan gurunya melalui
sebuah artikelnya yang menggegerkan “Menyegarkan Kembali
Pemikiran Islam.” Sekalipun dinilai kontroversial, ternyata pandangan -
nya itu memperoleh dukungan kalangan muda. Hal ini terbukti
dari berdiri nya “Jaringan Islam Liberal” yang dipimpinnya sendiri
yang melahir kan tokoh-tokoh muda, seperti Hamid Basyaib,
Moqsith Ghozali, Novriantoni, Mohammad Guntur Romli, dan
lain-lain. Di pihak lain, muncul kelompok yang menama kan diri -
nya sebagai “Post-Tradisionalis” dan juga kelompok “Islam Progresif”
dari kalangan anak muda NU yang lahir di sekitar tokoh seperti
Masdar F. Mas’udi dan Zuhairi Misrawi. Keduanya sebenarnya
dapat dikelompokkan sebagai Muslim Liberal juga. Yang membedakan
Jaringan Islam Liberal dan Post-Tradisionalis adalah, yang pertama
lebih mengarah ke pembaharuan pemikiran, sedang kan kelompok
kedua lebih ke pembaharuan sosial (social reform).  
      Pemikiran Nurcholish Madjid mengenai peradaban Islam
sebenarnya masih berorientasi ke belakang, yaitu ke abad per -
tengahan, pada masa kejayaan Islam, bahkan kadang-kadang ke
zaman Nabi dan genarasi Salafiyah. Gus Dur sudah menghadapkan
mukanya ke depan. Demikian pula kelompok muda Islam Liberal
seperti Ulil Abshar. Cirinya adalah penegasan terhadap sekularisme
dan lebih jauh ke pluralisme. Hanya saja Gus Dur lebih mengarah
kepada gagasan kebangsaan, sedangkan Nurcholish Madjid kepada
Islam yang universal. Generasi muda liberal nampaknya sudah
melangkah ke arah era Post-Nurcholish Madjid. Adalah tugas
generasi muda liberal untuk mengintregrasikan kecenderungan
Nurcholish Madjid dengan titik tolak yang lebih berorientasi ke
arah kebangsaan meski didasarkan pada kritik terhadap peradaban
Islam dunia.
      Di samping mengintegrasikan pemikiran dan orientasi, generasi
Islam liberal perlu mengintegrasikan dirinya sendiri secara sosiologis
agar menjadi kekuatan pembaharuan yang mampu berpikir radikal
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dan melakukan perubahan-oerubahan yang lebih nyata.
      Langkah pertama adalah melakukan pemikiran kembali filsafat
keilmuan dan epstemologi melampaui trilogi al-Jabiri dan me -
lampaui intregasi ilmu dan islamisasi pengetahuan. Kita bisa me -
lakukan langkah yang lebih maju jika kita lebih terbuka, baik
terhadap Per adaban Barat maupun Timur. 
      Selanjutnya berdasarkan paradigma baru keilmuan itu, kita
baru bisa melangkah ke arah pembaharuan pendidikan Islam dan
pendi dikan nasional. Tanpa pemecahan dikotomi keilmuan, mustahil
kita bisa menghilangkan dikotomi pendidikan. Dikotomi inilah
yang mengganjal umat Islam dan bangsa Indonesia untuk memasuki
abad modern yang tekno-ekonomi. Janganlah bermimpi mengenai
kebang kitan Islam jika tidak mampu memecahkan masalah keilmuan
dan pendidikan itu.  
      Dalam masa transisi menuju peradaban modern, kita harus
meletakan landasan untuk tinggal landas (take-off). Landasan itu
adalah sebuah bangunan budaya, yaitu budaya modern yang tekno-
ekonomis. Pembangunan bangunan budaya itu dimulai dengan
penggesaran titik-tekan dari empat C (4-C), yaitu dari tekanan
pada aqidah dan ibadah kepada etika dan struktur sosial yang
egaliter. Di samping itu, pola perjuangan politis harus digeser ke
arah sosial-kultural. Dalam membangun bangunan budaya itu,
umat Islam harus lebih mengarahkan perhatiannya kepada
pengembangan civil society daripada pembangunan politik, karena
politik akan meng arah kepada sektarian yang mengeksploitasi
agama daripada memberdayakannya. Sedangkan pembangunan
civil society akan lebih mengarah kepada persatuan berdasarkan
pluralisme yang menciptakan suatu persatuan yang sejati atau
kegotong-royongan dan kekeluargaan yang dinamis. Inilah sebenarnya
modal sosial yang potensaial dimiliki oleh umat Islam dan bangsa
Indonesia, karena baik masyarakat Indonesia maupun umat Islam
memiliki nilai-nilai yang dapat digali dan dikembang kan.[*]
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AGAMA DI RANAH PUBLIK

M. Dawam Rahardjo

Bagaimana menempatkan agama dalam konteks keindonesiaan 
      adalah persoalan klasik yang sama tuanya dengan republik 
      ini. Sejak awal, para founding fathers telah terlibat dalam
perde batan konstruktif mengenai dasar negara, apakah Indonesia
akan menjadi negara Islam atau sekuler. Dengan alasan persatuan,
Indonesia kemudian didirikan dalam bentuk sekuler, dengan tidak
meng eksplisitkan “Islam” dalam dasar negara. Tapi kemudian tidak
ada yang benar-benar bisa membantah, bahwa konflik agama
(Islam) dan bentuk negara sekuler terus berlangsung. Agama terus
merangsek masuk ke wilayah publik. Berbagai konflik bernuansa
agama terus terjadi sejak negara didirikan. Konflik itu memuncak
di awal reformasi ketika terjadi kerusuhan massal, ratusan gereja
dan tempat usaha etnis Cina dibakar, dirusak, dan dijarah. Pada
bulan Mei 1998, kerusuhan bernuansa SARA menewaskan lebih
dari 1000 orang. Kerusuhan Timor-Timur, Poso, Ambon, Sambas,
dan lainnya adalah sebagian dari daftar panjang kerusuhan yang
dilatarbelakangi oleh konflik agama.
      Pada titik ini, agama tampak begitu berperan dalam kehidupan
publik. Belum lagi jika menilik jargon-jargon partai politik yang
dengan enteng membawa agama ke wilayah publik. Agama bahkan
menjadi ruh gerakan sosial Indonesia. Fenomena ini tentu bukan
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hal baru. Di berbagai belahan dunia, agama ternyata tidak bisa
benar-benar diprivatisasi. Revolusi Islam Iran, peran Paus Paulus II
dalam gerakan demokratisasi di Eropa Timur, Amerika Selatan,
Asia Timur dan Asia Tenggara, maraknya fenomena spritualitas,
terorisme, dan sebagainya adalah contoh ekspansi agama ke wilayah
publik pada tingkat global. Perbincangan itu muncul bukan karena
agama semakin terpinggirkan dan terancam punah, melainkan
karena agama ternyata semakin menampakkan wujudnya di
kehidupan publik. Modernitas, yang kerapkali dianggap sebagai
akhir dari kekuasaan agama, justru menjadi titik balik kebangkitan
agama modern. Modernitas ternyata tak kuasa menghapus jejak
agama dalam perkembangan masyarakat global. Semakin kuat
argumentasi untuk menjadikan agama sebagai konsumsi wilayah
privat, agama semakin melangkah jauh masuk ke wilayah publik.
      Sebagai sebuah fenomena yang sulit dihindari, peran agama di
wilayah publik harus dirumuskan. Di samping sebagai alat pemer -
satu, argumentasi bagi tindakan bermoral, dan pembawa kedamai -
an, agama juga bisa menjadi sumber perpecahan, pertikaian,
eksklusifitas, dan sumber kemunduran kehidupan dunia. Jika tidak
dirumuskan dengan baik, keterlibatan agama dalam kehidupan
publik bisa menjadi sangat berbahaya, karena ia adalah kekuatan
absolut yang otoriter.

Deprivatisasi, bukan Privatisasi

      Melihat peran agama yang begitu besar dalam kehidupan
publik, maka konsep mengenai peminggiran agama ke wilayah
privat perlu ditinjau ulang. Hal itu penting paling tidak untuk
mengetahui aspek-aspek mana saja dari agama yang mungkin
untuk diprivatisasi dan aspek mana pula yang harus berperan di
wilayah publik. Pada aspek-aspek seperti ritual, peribadatan, dan
keyakinan memang harus berada di wilayah privat. Negara atau
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institusi publik sama sekali tidak punya kewenangan masuk ke
wilayah ini. Wilayah keyakinan dan periba datan atau ritual adalah
wilayah yang sangat subjektif. Agama memiliki jargon yang sangat
tepat untuk hal ini, yaitu hablun min al-Allah (hubungan personal
dengan Tuhan). Pada beberapa kasus, Indonesia tampak belum
begitu menyadari aspek yang sangat sakral ini. Penang kapan Yusman
Roy (penganjur salat dwi-bahasa) di Jawa Timur, penangkapan
pengikut Madi di Sulawesi Tengah, penangkapan pengikut sekte
salat bersiul di Sulawesi Barat, penyerbuan dan peng usiran Jama’ah
Ahmadiyah di berbagai daerah adalah pelanggaran terhadap hak
untuk beribadah dan berkeyakinan. Negara telah berlaku otoriter
dengan tidak melindungi, bahkan ikut melakukan penang kapan,
terhadap mereka yang dinilai berkeyakinan dan melakukan ibadah
atau ritual yang berbeda dengan kebanyakan orang.
      Aspek lain yang ada dalam agama adalah aspek moralitas,
interaksi sosial, dan struktur masyarakat. Aspek-aspek ini memang
harus ber operasi di wilayah publik. Inilah yang disebut sebagai
hablun min al-nas (hubungan sosial antar manusia). Pada ranah
ini, agama bisa menjadi solusi bagi problem-problem sosial, seperti
kemiskinan, pendidikan, dan kesehatan. Problem kemiskinan,
rendahnya mutu pendidikan, dan minimnya sarana dan pelayanan
kesehatan kerapkali dilupakan dalam diskursus mengenai agama.
Padahal, aspek inilah yang paling nyata yang menjadi problem
masyarakat. Agama kerapkali disempitkan hanya menjadi wacana
tentang surga, neraka, busana muslimah, atau bagaimana melaku -
kan zikir dengan baik. Sementara penderitaan masyarakat yang
tampak begitu nyata diabaikan begitu saja. Kalaupun agama
dilibatkan dalam mencari solusi terhadap problem sosial, maka
kerapkali solusi yang ditawarkan tampak tidak rasional, misalnya
membuat aturan-aturan negara untuk kesusilaan, pelacuran, pakaian,
baca Kitab Suci, dan semacamnya. 
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Objektivasi Agama Publik

      Persoalannya, keterlibatan agama di wilayah publik bisa
menimbulkan sektarianisme atau praktik politik identitas. Bibit
oto ritarian is me juga bisa muncul dari sini. Oleh karena itu, agama
harus mampu mentransformasikan diri untuk menyelesaikan
problem riil yang terjadi di masyarakat. Agama harus diobjektivasi
untuk terlibat dalam kehidupan publik. Objektivasi memungkin -
kan agama tampil tidak sektarian dan diskriminatif. Di ruang
publik, agama harus mengguna kan bahasa publik.
      Pengaruh agama secara eksplisit dalam negara dan kehidupan
politik jelas tidak bisa diterima karena ini akan memicu diskriminasi
dan sektarianisme. Posisi negara harus netral, bukan untuk me -
niada  kan agama, tapi untuk melindungi dan berlaku adil bagi
semua agama. Menjadikan agama sebagai dasar negara, berarti
telah membatasi peran agama dan keyakinan lain yang mungkin
muncul. Dalam hal ini, bentuk negara sekuler adalah pilihan yang
paling tepat. Sekularisme memang bisa memiliki konsekuensi
decline of religion, dan ini harus dihindari. Praktik sekularisme
seperti di Perancis dan Turki mesti dihindari. Sementara sekularisme
yang paling mungkin diterapkan adalah sekularisme model Amerika
Serikat, di mana agama tidak menjadi musuh sekularisme, melain -
kan satu entitas yang sangat dilindungi dan dijamin perkembangan -
nya.
      Amerika juga adalah contoh yang baik bagaimana agama
diobjektivasi untuk terlibat di ruang publik. Agama menjadi
landasan moral bagi semua kebajikan publik. Ketaatan kepada
hukum, disiplin, dan hidup teratur adalah norma-norma agama
yang begitu dijunjung di kehidupan publik Amerika yang sekuler.
Indonesia bisa mengambil norma-norma ini bagi kehidupan publik,
ketimbang sekedar jargon teologis yang diskriminatif. Agama
akhirnya ditempatkan menjadi moral reasoning. Dengan demikian,
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agama akan tetap diterima oleh masyarakat modern yang rasional.
Masa depan agama, akhirnya, ada pada model agama publik (public
religion).

Civil Society sebagai Wahana

      Tidak semua persoalan publik bisa diintervensi oleh agama.
Wilayah politik dan negara tidak bisa diintervensi oleh agama.
Negara harus netral terhadap agama untuk menjamin prinsip
keadilan, yakni persamaan kedudukan semua agama dan keyakinan
di hadapan negara. Ada sementara orang yang mengatakan bahwa
Islam akan mampu memberikan keadilan, keamanan, dan ke -
sejahteraan kepada semua agama ketika ia menjadi dasar negara.
Negara Madina zaman Rasul disebut-sebut sebagai contoh negara
Islam ideal yang melin dungi hak-hak non-muslim. Persoalannya,
walaupun hak-hak non-muslim terpenuhi, non-muslim di negara
Islam, bagaimanapun, tidak akan memiliki kedudukan yang sama
dengan ummat Islam di depan hukum. Mereka akan tetap menjadi
warga negara kelas dua.
      Ketika agama mengambil alih peran publik negara, maka akan
tercipta produk hukum yang personal. Agama adalah ekspresi
personal yang bersumber pada keyakinan subjektif. Jika agama
tertentu menjadi dasar bagi penetapan hukum, maka hukum akan
menjadi sangat per sonal, berlaku hanya bagi yang meyakininya.
Padahal, hukum harus impersonal dan berlaku universal. 
      Agama juga tidak bisa bermain pada ranah politik, karena
akan menimbulkan praktik politik identitas. Agama hanya mungkin
ber main di ranah civil society sebagai moral reasoning bagi pengem -
bangan masyarakat. Civil society adalah wahana bagi agama untuk
mengem bangkan dakwah. Pada ranah civil societylah agama bisa
berpartisipasi aktif dalam menyelesaikan problem masyarakat tanpa
harus mendis kriminasi agama atau keyakinan yang berbeda.[*]
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Yayasan Abad Demokrasi 
adalah lembaga nirlaba yang
berkomitmen untuk pemajuan

demokrasi di Indonesia, terutama dalam kaitannya dengan
tradisi keberagamaan yang menghargai nilai-nilai
demokrasi, pluralisme, perdamaian, dan penghargaan
terhadap hak-hak asasi manusia. 

Lembaga  ini berupaya menyebarkan seluas-luasnya ide-ide
pencerahan dan demokrasi ke khalayak publik, melalui
publikasi, penelitian, dan inisiatif-inisiatif lain terkait
dengan isu tersebut.

Juga berupaya memfasilitasi transfer pengetahuan dan
pembelajaran demokrasi dari berbagai belahan dunia.
Lembaga ini juga concern terhadap upaya membangun
tradisi akademik dan intelektual, sehingga proses
demokratisasi Indonesia berjalan dalam fundamen 
yang kokoh dan visioner. 

Lembaga ini juga akan mengembangkan kader-kader
pendukung proses pemajuan demokratisasi di Indonesia.

www.abad-demokrasi.com

redaksi@abad-demokrasi.com
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